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Les valencianistes dels temps difícils

L’èxit del colp d’estat de 1936 dirigit pel general Franco contra el 
govern de la Segona República, i la consegüent implantació d’un nou 
sistema polític a partir de 1939, va comportar canvis substancials en la 
societat valenciana, entre els quals en podríem destacar tres. En pri-
mer lloc, va implicar que alguns sectors minoritaris de la població 
augmentaren la seua influència militar, política, social o religiosa de 
manera paral·lela al seu patrimoni, mentre que la majoria de la ciutada-
nia veia minvar tant les llibertats individuals i col·lectives, democràti-
ques o d’altres tipus, com els recursos materials.1 

En segon lloc, va significar un seguit de modificacions que afecta-
ren directament i profunda la vida pública i privada de les dones, fet 
que es posa en relleu quan tenim en compte la que havien dut, o havien 
pogut dur, durant els anys immediatament anteriors a 1936.2 Com afir-
men Ana Aguado i Luz Sanfeliu (2003: 86), van implantar i enfortir un 
projecte d’estat nacional i catòlic caracteritzat «per una radicalització 
fins a extrems esperpèntics d’unes relacions de gènere fortament patri-
arcals». Per acabar, les noves autoritats van dur a terme un intent de 

1 Sobre els efectes econòmics, polítics, socials, legals, etc. del franquisme arreu del 
País Valencià, comptem amb un recull bibliogràfic dels treballs publicats entre els 
anys setanta i el 2008 a (R. C. Torres, 2008). Posteriorment, trobem les aportacions 
de Pagès i Blanch (2009a, 2009b, 2004), Font Agulló, (2007) o Ginés Sànchez (2010).
2 L’estudi del cas específic de les dones valencianes durant el franquisme ha tingut 
continuïtat des de l’inici del segle xxi i, per aquest motiu, ens trobem en un procés 
obert. La història social i la història de l’educació són, a hores d’ara, les disciplines 
més actives en aquest sentit, com demostren els treballs de Aguado i Sanfeliu, (2003), 
Aguado (2009, 2011), Agulló Díaz (2004, 2008, 2009), Álvarez Rodrigo (1999), Calvo 
i Salvador (2009), Grau Raig (2009), Luengo López (2009), MONLLEÓ (2009), 
Moreno Seco (1999), Verdugo (2009) o Simó (2009).
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genocidi cultural i lingüístic a partir de la instrumentalització del caste-
llà, en augmentar la capacitat glotòfaga d’aquesta llengua per tal de fer-
la capaç d’eliminar definitivament la resta de llengües de l’estat. Aques-
tes, entre les quals s’inclou el català de les comarques valencianes, es 
van veure sotmeses a una situació de diglòssia radical i van passar a ser 
ignorades, infravalorades, folkloritzades o, directament, perseguides.3 

Cal dir, però, que en el projecte revolucionari de la Falange, la dona 
no tenia una funció específica, ja que José Antonio «no va ser massa 
explícit en allò que feia referència al que considerava el paper social 
més adequat per a les dones —tema al qual va dedicar escasses líni-
es en la seua abundant producció politicoliterària, malgrat que era un 
dels temes de debat més candents en els anys republicans—» (C. Agu-
lló Díaz, 2004: 254).4 Per la seua banda, Franco tampoc no es va preo-
cupar en excés per aquesta temàtica, i no va anar més enllà dels tòpics 
tradicionals. Una vegada acabada la guerra, els organitzadors del nou 
aparell estatal sí que van focalitzar part dels esforços en dos aspectes re-
ferits a les dones: d’una banda, el seu estricte control, tant dins l’esfera 
pública com dins la privada, i, de l’altra, la seua instrumentalització. Les 
dones que ocupen les pàgines d’aquest treball van desenvolupar la seua 
tasca dins d’aquests paràmetres, els quals cal tindre en compte si volem 
copsar l’abast de les seues figures i la seua tasca valencianista. 

Allò que sí que van cercar els nous poder fàctics era l’empatia fe-
menina amb el nou règim i l’espanyolisme que propugnava. Per aquest 
motiu, les autoritats, i amb elles tot un seguit de poetes, artistes i forces 
vàries, generaren i establiren un model mitificat de la dona valenciana, 
caracteritzat per dos elements fonamentals: el primer és de caràcter 
formal, i està relacionat amb el procés de reinterpretació de certs re-
ferents populars i tradicionals fàcilment identificables pel gruix de la 
població local, els quals, una vegada folkloritzats, es consideren aptes 
per a transmetre el missatge nacionalista i catòlic que al nou règim li in-
teressa. El segon element, més abstracte, és el seu caràcter pretesament 

3 Pel que fa a la repressió i les resistències culturals i lingüístiques, vegeu Carbó i Sim-
bor (1993a), Cortés, (1995), Sirera (1995), Colomer (1996), Ballester (1992, 20062), 
Ripoll Domènech (2010) o Lacueva (2019).
4 Sobre la situació específica de les dones valencianistes durant el primer terç del 
segle xx, vegeu el primer volum d’aquesta col·lecció, Dones i Valencianisme. Pioneres 
(1900-1939) (Lacueva, 2022).
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inclusiu, ja que aquest nou model femení mira d’esborrar les dife-
rències socials, ideològiques o morals que existien entre les dones 
reals amb l’objectiu d’aconseguir que qualsevol dona valenciana s’hi 
poguera sentir identificada. 

Es crea així un nou tipus de valenciana, que aviat esdevé la valencia-
na per antonomàsia, la qual, situada per damunt de qualsevol conflicte, 
representa una suposada essència ancestral de la valencianitat fe-
menina. Per aquest motiu, estarà gairebé sacralitzada i no deixarà es-
pai a cap altre referent femení autòcton. Un article bastant primerenc, 
aparegut en la revista de caràcter turístic Valencia Atracción, ens ajuda 
a prendre el pols a aquest nou discurs. L’argumentació que proposa és 
la següent: com que, a excepció de Maria, no hi havia hagut cap altra 
dona perfecta al llarg de la història, en un moment donat, indefinit en 
el temps, Déu s’havia adonat d’una necessitat:

había que perfeccionar las Evas terrenales limando sus defectos o 
veniales imperfecciones, y parece ser que al Señor plugo, acá en el Le-
vante ibérico, la formación de otro edén [...] Y en tan poético marco 
natural, de ríos y playas, vegas y jardines, encajó el Señor el nuevo tipo 
de mujer valenciana que supo tomar de la noche la negrura para sus ca-
bellos; del sol la luz de sus pupilas, y púsole Dios en su frente al albura 
del azahar [...] Pero no sólo es admirable la mujer valenciana por su 
soberana hermosura física, que en ella queda eclipsada por su belleza 
espiritual. Es hermosa y santa. La mujer valenciana es intensamente es-
pañola por innato patriotismo y profundamente religiosa por secular tra-
dición. Valencia y España son madre e hija en íntima compenetración. 
La hermosa huertana, al primer albor de la mañana, viste su corpiño 
de seda, su falda rameada, su pañuelo y delantal de tul, bordado de 
lentejuelas de oro; cuelga en sus orejas arracadas de perlas; clava en 
sus cabellos la dorada teja y cruza sus agujas de esmeraldas; sale de la 
barraca prendiendo en sus sienes claveles gualda y encarnados y corre 
a la playa hundiendo en la arena sus desnudos pies, que lava [sic] la 
espuma del oleaje. Y a pie firme espera a que el sol emerja para recibir 
su primer beso mañanero y transmitirlo al corazón de España [...] Es 
la mujer valenciana [...] el alma de la vida tradicional y la alegría de nues-
tras fiestas populares y religiosas, como la Batalla de Flores, las fallas de 
San José y del florido mayo dedicado a la Virgen de los Desamparados. 
(C.S.C, 1945: 8, les cursives són nostres)
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Aquest text, i altres de semblants que circulaven en la premsa ales-
hores, il·lustra tres dinàmiques que es van desenvolupar durant tot el 
franquisme i, en certa manera, han estat influents fins a l’actualitat. En 
primer lloc, «el nuevo tipo de mujer valenciana» té com a referent 
estètic tradicional una llauradora vestida de manera extremadament 
luxosa (tot i viure al mig de l’horta, en una barraca) i que, simbòlica-
ment, s’adorna el cap amb els colors de la bandera oficial d’aleshores: 
«en sus sienes claveles gualda y encarnados». En segon lloc, la volun-
tat de la dona valenciana està sotmesa a dos factors insalvables: el seu 
profund patriotisme espanyolista, intens i innat —«intensamente es-
pañola por innato patriotisme»—, i el seu quasi ancestral catolicisme 
—«profundamente religiosa por secular tradición». 

En tercer lloc, la dona esdevé un dels pilars fonamentals del calen-
dari festiu valencià, sobretot per l’indiscutible protagonisme, en tant 
que element eminentment decoratiu, que se li atorga: «el alma de la 
vida tradicional y la alegría de nuestras fiestas populares y religiosas». 
Si tenim en compte aquest tercer element, entendrem per què algunes 
celebracions populars, i molt especialment les Falles de València, es 
van convertir durant la dictadura en vertaderes caixes de ressonància 
que facilitaren enormement la instauració i la propagació dels valors 
que encarnava el nou tipus de dona valenciana, i que va ser fàcilment 
interioritzat pel poble, precisament pel caràcter festiu amb què es re-
vestia. De fet, la participació activa i massiva de dones i d’homes en 
aquests esdeveniments no va ser més que una reacció a les dures condi-
cions de vida del moment i, sobretot, a la manca d’espais per a l’esbarjo 
i l’alegria.

Pel que fa a les vencedores, no està de més recordar que, abans de 
l’inici de la guerra, no totes les dones, ni a València, ni arreu de l’estat, 
eren d’esquerres, ni de bon tros. Les reformes educatives, socials, civils 
o laborals que els sectors progressistes implantaren durant el primer 
terç del segle xx, van trobar ràpidament l’oposició dels moviments fe-
menins de dretes. No debades és durant aquests anys quan creixen i 
es polititzen les branques femenines d’Acción Católica (RFAC a partir 
d’ara) i les seues activistes s’afilien en massa als partits de la dreta ca-
tòlica. A les comarques valencianes, la mobilització de les dones ca-
tòliques tenia una important tradició, l’origen de la qual es troba en la 
seua reacció massiva contra l’èxit del discurs republicà i laïcista promo-
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gut per Blasco Ibáñez. El laïcisme característic del govern de la Segona 
República va provocar un augment quantitatiu i qualitatiu d’aquesta 
militància femenina, cosa que es va mantenir durant la Guerra Civil, 
posicionant-se de manera clarament favorable al bàndol revoltat. 

No tan llarga era la història de les dones falangistes a les terres valen-
cianes, ni tampoc comptaven amb tant de suport social com les RFAC. 
De fet, abans de 1936, arreu dels Països Catalans, «el nombre de feixis-
tes [masculins i femenins] era molt reduït i menor, encara, era la seua 
rellevància política» (Ginés i Sànchez, 2010: 37). Aquest fet explicaria 
que, fins al febrer de 1936, és a dir, dos anys després de la instauració de 
la SF estatal, no es funda la filial valenciana de la mà d’Ana María de Pe-
rogordo i de les germanes Vicenta i María Inmaculada Chabás i Riera, 
les quals van morir afusellades durant la Guerra Civil. 

Una vegada acabat el conflicte bèl·lic, totes dues agrupacions es van 
reorganitzar ràpidament a València. Pel que fa a les RFAC, el set d’abril 
de 1939, és a dir, a penes una setmana després de l’entrada de les tropes 
franquistes a la ciutat, «la Presidenta de entonces, Excma. Marquesa 
de Dosaguas, entraba en posesión de nuestra casa social, ocupada has-
ta entonces por los rojos. Fueron acudiendo las socias más entusiastas 
y comenzó a trabajarse» (Álvarez Rodrigo, 1999: 142). Poques setma-
nes després, concretament el 15 de maig de 1939, Isabel de Castellví, 
regidora provincial de la Sección Femenina insistia que les organitza-
cions juvenils havien de formar xiquetes perquè arribaren a ser «mu-
jeres muy mujeres»:

La Organización Juvenil Femenina inicia a las niñas en la doctrina 
del nacionalsindicalismo. Tiene por fin formar un tipo de mujer per-
fecto, dotado de un carácter enérgico, serio, consciente de sus deberes 
hacia Dios y la Patria y, sobre todo, siempre exquisitamente femeni-
na» (C. Agulló Díaz, 2004: 258). 

Aquests fets indiquen que ens trobem a l’inici d’una relació, inèdi-
ta fins aleshores, entre aquestes dues agrupacions femenines i l’Estat: 
contra el que es podria esperar, ni les RFAC ni la SF no van dissoldre’s 
després de la guerra, per a retornar les seues integrants a l’esfera priva-
da, tan reclamada per elles com a pròpia i exclusiva de les dones. Ben 
al contrari, no només es va permetre la seua pervivència, sinó que van 
veure augmentada la seua influència en el si de la societat gràcies al 
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suport dels estaments polítics i eclesiàstics, fins al punt d’esdevenir les 
úniques referències públiques específicament femenines, tant per estar 
integrades exclusivament per dones, com per ser les dones les recepto-
res majoritàries del seu discurs i de les seues activitats.

I és que un dels objectius principals tant de la SF com de les RFAC 
era retornar les dones a la identitat femenina decimonònica, adaptada, 
això sí, al nou marc imposat per la dictadura i que es basava en el pro-
jecte de regeneració total de la societat. En aquest sentit, doncs, es feia 
imprescindible potenciar, o en el seu cas imposar, els trets espanyolis-
tes i catòlics a les dones, perquè aquest era un dels col·lectius més afec-
tats pels avenços democràtics que s’havien posat en pràctica durant els 
anys trenta. L’estat es va adonar ràpidament que tant la SF com RFAC 
eren peces clau per a dur terme aquesta tasca: d’una banda, perquè co-
incidien plenament amb el discurs del Movimiento i, de l’altra, perquè 
comptaven amb tres factors decisius en temps d’escassesa —una certa 
implantació social, experiència en els afers públics i unes infraestructu-
res organitzatives relativament importants.

Dins els paràmetres que marcava el discurs únic implantat per les 
noves autoritats, l’any 1949 les RFAC de València afirmava que «Sin 
duda alguna, la Acción Católica va llegando a ser mayor de edad [...] 
La Acción Católica de la mujer está ya preparada, al menos en líneas 
generales, para afrontar decididamente el plan de trabajo que urge 
realizar para salvar a todas las mujeres de la Diócesis...» (Álvarez Ro-
drigo, 1999: 141), mentre que la SF reclamava el seu protagonisme a 
l’hora de demostrar «no sólo su interés por todo a la que la mujer espa-
ñola se refiera, sino también su capacidad para hacerse cargo de todos 
los problemas y actividades que a ella atañen» (Almanaque Las Provin-
cias, 1954: 267).5 

D’aquestes afirmacions, de marcat caràcter totalitari, es desprén 
que, si més no oficialment, no existien realitats, interessos, problemà-
tiques o alternatives femenines diferents d’aquelles de què s’ocupaven 
les falangistes i les catòliques afiliades. De fet, tal com asseguren algu-
nes fonts orals, la influència referencial exercida sobre la població va 
ser tan important que fins i tot «era mal vist que les dones no foren 
d’Acció Catòlica o de la Secció Femenina» (Monlleó, 2009: 240). 

5 Les cursives són nostres.
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El monopoli discursiu i institucional que compartien les RFAC i 
la SF, doncs, va provocar que qualsevol altra organització femenina es 
considerara sospitosa de desafecció. Amb això, el règim va aconseguir 
un doble objectiu: alhora que reunia una bona part de les dones de 
dretes sota unes mateixes sigles, facilitant així el seu control i neutra-
litzant possibles dispersions, desmantellava qualsevol vestigi d’associ-
acionisme femení progressista heretat dels anys anteriors a la guerra. 

Per tots aquests motius, les dones que tractem en aquest treball 
van haver de dur a terme les seues activitats dins d’uns paràmetres 
d’una certa clandestinitat, ja que van organitzar-se en espais diferents 
dels oficialment permesos. Això sí, van aprofitar qualsevol ocasió mí-
nimament tolerada per a fer sentir les seues veus públicament, la qual 
cosa ens ha permés resseguir les seues trajectòries i traure-les de la 
criptogínia a la qual havien quedat sotmeses fins fa molt poc de temps. 

Així, des dels seus exilis i els insilis més o menys voluntaris, Anna 
Rebeca Mezquita, Maria Ibars i Ibars, Manuela Ballester, Maria Mulet, 
Matilde Llòria, Beatriu Civera, Matilde Salvador i Segarra, Carmelina 
Sánchez-Cutillas, Maria Beneyto i Cuñat i Sofia Salvador Monferrer 
esdevenen uns referents de resiliència feminista i valencianista i una 
inspiració per a les generacions actuals.



Anna Rebeca Mezquita interpretada per Anna Ruiz Sospedra



15

Anna Rebeca Mezquita (Onda, 1890 - San 
Cristóbal de la Laguna, 1970)

El 30 de juny de 1954, Joan Fuster escrivia a Sanchis Guarner:

Saps que tenim una nova poetessa? Li diuen Anna Rebeca Mezqui-
ta o un nom per l’estil. Sembla que és de Castelló i que en aquest cas no 
hi ha truc: no ho sé. L’Artola li ha prologat un llibre, Vidres, que he vist 
a les llibreries de València. No sé tampoc com són els seus versos. El 
llibre val 50 ptes.: vull veure si l’obtinc d’alguna manera menys onerosa 
que la compra. Ja te’n donaré més detalls en una altra ocasió (Ferrando 
i Francés, 2000: 182).

Pocs dies després, l’11 de juliol de 1954, Joan Fuster envia una carta 
a Gaetà Huguet, que es troba a Castelló de la Plana, i just abans d’aco-
miadar-se, torna a insistir sobre l’escriptora: «M’han dit que Castelló 
ha aparegut una nova poetessa: Anna Rebeca Mesquida o Mesquita. 
Fa goig aquesta revifalla de les nostres lletres. Si poguéssem consoli-
dar-la!» (Cucó i Cortés, 1997: 134). Malgrat la novetat que significa 
per a Fuster el nom d’Anna Rebeca Mezquita, tant la poeta com la seua 
obra ja eren conegudes per alguns membres dels cercles culturals va-
lencianistes, sobretot des de 1952, quan la seua figura es va veure envol-
tada d’una certa polèmica en el marc dels Jocs Florals de València, com 
veurem més avant.

Anna Rebeca Mezquita és la més menuda d’una família culta i con-
servadora. Per això va poder gaudir, juntament amb els seus quatre 
germans i els seus pares, d’una infantesa i una joventut acomodades, 
primer a Onda i més tard a Nules. Ara bé, com apunta l’especialista 
Concha Piñón Contanda (1990: 11) en contextualitzar la biografia de la 
poeta, la seua condició de dona sembla que va pesar més que les seues 
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inquietuds literàries i lingüístiques, si més no a l’hora d’expressar-les 
en l’esfera pública:

No sabemos hasta qué punto pudo influir en Anna Rebeca Mez-
quita el renacimiento cultural que Nules experimentaba en aquel mo-
mento, precisamente por ser una mujer en una época en que la mu-
jer vivía al margen de tertulias literarias como las que se daban en el 
Círculo Católico que fundara mosén Agustín Martorell. Tertulias, por 
otra parte, fraguadas en esos años en torno a la revitalización de la len-
gua catalana en la que participaban poetas, cronistas y literatos de mar-
cada tendencia republicana por parte de unos y de cierta vinculación 
floralista por parte de otros. De hecho, Nules fué el primer pueblo des-
pués de la ciudad de Valencia, en celebrar sus Juegos Florales. En cual-
quier caso,nada indica en Anna Rebeca aficiones que no fuesen las de 
cualquier muchacha de su edad. […] jamás habla de actividades lite-
rarias en su juventud que no fuesen la encendida lectura, y aún por en-
cima de ésta el cultivo de amistades que iban a perdurar en su corazón.

Tot i això, en algunes de les cartes que es conserven, Mezquita «re-
cuerda cómo de joven la entusiasmaban los poemas de Juana de Ibar-
bourou. Incluso llegó a escribirle» i com, entre les seues lectures pre-
dilectes, trobem sobretot obres de poetes com Juan Ramón Jiménez, 
San Juan de la Cruz, León Felipe o Rosalía de Castro, a qui llegeix més 
tard i en català (Piñón Cotanda, 1990: 12-13). La vida acomodada de 
Mezquita es veu perpetuada el 1917, en casar-se amb l’advocat Manel 
Valentí Torrejón, germà del polític republicà Faustí Valentí, alcalde de 
València entre 1918 i 1919 i fundador, el 1934, d’Esquerra Valenciana, 
partit de caràcter marcadament valencianista. A causa dels canvis de 
destinació laboral de Manel Valentí, l’escriptora va haver de traslladar 
la seua residència diverses vegades: de 1917 a 1923 va viure a València, 
on van nàixer els seus dos fills; de 1923 a 1929 a Aiora; de 1929 a 1931 a 
Uguijar (Granada); i el 1931, quan tenia quaranta-un anys, la família 
es va assentar, definitivament a San Cristóbal de la Laguna (Teneri-
fe). Una trajectòria, doncs, marcada per la carrera professional del seu 
home i dedicada a la cura dels seus fills, encara que, com ella mateixa 
explicita en les seues cartes, durant tots aquests anys va mantenir el seu 
gust per la lectura.

Ja establida a Tenerife, la posició acomodada de la família li permet 
passar una guerra i una postguerra sense gaires estretors econòmiques. 
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A més, com que els fills han crescut i no té l’obligació d’ocupar-se cons-
tantment d’ells, s’adona que ja «no le basta leer. Y no le cuesta escribir. 
Siempre lo ha hecho. Sus cartas son el preludio de su poesía. En ca-
talán, en castellano… Pero, ahora, siente como nunca el comezón de 
una lengua que la cita desde dentro, porque es suya y porque en ella 
encuentra el vehículo a su sinceridad» (Piñón Cotanda, 1990: 15). Per 
a donar resposta a aquesta voluntat creadora en la pròpia llengua, co-
mença a estudiar el català normatiu de manera autodidàctica i fa seua 
una normativa que ja no abandonarà mai. La fidelitat lingüística és ab-
soluta i, malgrat la distància geogràfica, també es mostra molt atenta a 
l’evolució del món literari i cultural tant dins del domini lingüístic com 
a les iniciatives que es duen a terme des de l’exili. Durant el procés d’a-
prenentatge de la llengua literària, s’envolta de les obres de referència 
aleshores, llegeix els poetes de la Renaixença (Aribau, Llorente, Verda-
guer, etc.), però sobretot els clàssics (March, Llull, etc.). Pren moltes 
anotacions en quaderns, i

Consulta el Alcover de arriba a bajo, el diccionario catalano- 
valenciano-balear que suple la voz de su tierra, allá tan lejos. Y lee tan-
to a los clásicos que acaba identificándose con ellos […] con sus for-
mas, a veces más cercanas al occitano que a la lengua de su tierra natal. 
Los poetas de la Renaixença pasan por su mano… Más tarde recibirá 
Serra d’Or (Piñón Cotanda, 1990: 13).

El 1946, amb cinquanta-sis anys, torna a València per primera i dar-
rera vegada. Aquesta visita és especialment rellevant per a la seua pro-
ducció literària, ja que el seu germà Juan li presenta Bernat Artola, ales-
hores ja un consagrat poeta. Artola coneix l’obra de Mezquita perquè 
Juan li havia mostrat els seus poemes, i en aquella trobada li proposa 
publicar-ne uns quants en un poemari, cosa que no es podrà dur a ter-
me fins set anys més tard, amb l’aparició de l’aplec Vidres (1953) en una 
edició a càrrec de la Societat Castellonenca de Cultura i de la Impremta 
Armengot de Castelló (Garcia Grau, 1994: 131). Per sort, el censor que 
va revisar aquest poemari es va limitar a apuntar que es tractava d’uns 
«Versos de delicados sentimientos femeninos. Nada censurable».6 Es 

6 AGA. Expedient 2898-53. Sol·licitud 1.5.1953 i informe 14.5.1953. Lector 7; la signatu-
ra és de difícil lectura i no podem assegurar si diu Ramón Rupino o Román Rupino.
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tracta del llibre que tant va engrescar Joan Fuster i que comenta en les 
cartes que hem esmentat més amunt. El mateix Artola és l’encarregat 
del pròleg, que l’aprofita per a plantejar una qüestió cabdal aleshores, i 
encara ara, sobre l’aportació de les escriptores a la cultura valenciana:

Quin accent determinant significa la contribució femenina a les 
lletres valencianes? El tòpic ens diu les genèriques qualitats del sexe 
que parla de suavitats i delicadeses; de sensibilitats ingràvides i de sub-
tileses d’enginy. I oblida les realitats d’una experiència vital que, com 
en el cas d’Anna Rebeca, pot manifestar-se impetuosa; bullent; «at-
làntica», segons el dictat de sa terrenal residència…» [citat en Piñón 
Cotanda, 1990: 17].

Portada del recull de poemes Vidres

Durant aquests set anys d’espera entre la trobada amb Artola i l’a-
parició de Vidres, Mezquita no resta inactiva i, animada per amics i fa-
miliars, fa el salt a la vida pública presentant diversos poemes als Jocs 
Florals de València, celebrats per Lo Rat Penat: «Es así como en 1950 
obtiene un áccesit con su poema patriótico “Llum”, un tanto ampulo-
sos y triunfalista, donde se evidencia una previa lectura de Aribau» 
(Piñón Cotanda, 1990: 18). Es tracta d’una composició que recrea un 
origen mític de «València i tot el seu reialme», un territori —un país 
escriu la poeta— i una cultura que cal cuidar i nodrir col·lectivament; 
una tasca que Mezquita assumeix com a pròpia en incloure’s ella ma-
teixa, com mostra l’ús del «volem», en primera persona del plural, que 
clou el poema:
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Reialme bell naixia! 
País que és joia vera! 
Els homes el poliren 
encara més que n’era 
i el feren ésser oli, 
i el feren ésser pa! […] 
 
Amb la mateixa saba 
de l’arbre de sa vida, 
tos fills, amb delectable 
fe i amor t’han ungida, 
i cada cor t’hi dona  
lo dolç de son glatir; 
volem fer-te més bella 
hui que’n fores ahir.

També aspira a la Viola d’Or dels Jocs Florals amb la composició «Jorn 
i Nit», de tema religiós. Es tracta d’«un poema de corte muy distinto, que 
nos hace pensaren cierta influencia verdagueriana y donde recobra su 
identidad» (Piñón Cotanda, 1990: 18). L’any 1952 presenta el poema de te-
màtica amorosa «Ratxa» per tal d’obtenir la Flor Natural dels Jocs Florals 
de València, i és seleccionat com a guanyador. Ara bé, en obrir la plica amb 
el pseudònim i constatar que l’autora real de la composició era una dona, 
se li va retirar el premi. ¿Com s’havia de tolerar, en un ambient fortament 
heteropatriarcal, que una dona s’atrevira a presentar un poema de temàtica 
amorosa que només podia estar dedicat a la regina dels Jocs Florals? ¿Com 
es podia permetre que, ni tan sols en un context extremadament encotillat 
com eren els Jocs Florals, una dona cantara l’amor a una altra dona? Ni tan 
sols un poema com el de Mezquita, marcadament simbòlic, sense cap des-
tinatari explícit i que fa una reflexió sobre el sentiment amorós:

Bé; l’amor no té mai ni hora ni estona, 
omplenant d’ell l’espai, quan s’adona se dona 
i no sap on caurà la llavor que ell engega, 
si a un cor rampallut o si a un cor qui s’ofega […] 
 
—Ai!, amor sempre té les finestres descloses 
i la taula parada i el jaient com les roses; 
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frescorós i flairant des del sol fa sortida 
puix és llum i és claror i és viure a la vida. 
Com el córrer del riu, és suau son passar, 
més el riu tot s’ho enduu, i l’amor sap deixar 
amb el freg de ses ales de plomes de seda, 
vols que hi diga verí?, doncs diré que d’ell queda 
la sentor qui és al cor com coloma engabiada 
qui amb lo seu parrupeig cada vida hi ha emmelada.

Malgrat tot, la poeta, doncs, va ser desposseïda de la Flor Natural 
que legítimament havia guanyat i «Así fué cómo Anna Rebeca Mez-
quita pasó a un segundo puesto, de nuevo. En una de sus cartas se la-
menta de ello, y se siente herida en su condición de mujer» (Piñón 
Cotanda, 1990: 18). Carles Salvador i Enric Soler i Godes, president i 
secretari del jurat respectivament, van ser els responsables d’aquesta 
decisió, que també recull Lluís Alpera (1999). Tot plegat, però, no fa 
defallir Anna Rebeca Mezquita, i dos anys després d’aquesta polèmica, 
presenta als Jocs Florals de València el poema «Amor, i sempre amor» 
que és premiat amb un accèssit a la Flor Natural.

Aquest llarg poema de vuit pàgines va ser publicat per Francesc Ar-
mengot en una edició de bibliòfil, amb una tirada de trenta exemplars, 
dels quals, però, només se’n van poder distribuir vint-i-vuit, perquè dos 
s’havien d’adjuntar a l’expedient de censura corresponent, on encara es 
troben.7 Podríem considerar aquest fet com un exemple paradigmàtic 
de la dèria del règim per controlar fins i tot les publicacions amb un im-
pacte tan ínfim com aquesta, la qual, a més, era promoguda per una ins-
titució tolerada per les autoritats franquistes, com era Lo Rat Penat. En 
la sol·licitud que l’editor Francesc Armengot va emplenar per a presen-
tar «Amor, i sempre amor» a la censura, es demanava el seu «carác-
ter», i en una nota a peu de pàgina s’especificava «religioso, científico, 
literario, documental, artístico, infantil, etc.». Armengot escriu «poe-
sías». També calia especificar el «matiz político», una tètrica ironia, 
ja que aquesta època políticament monocromàtica, n’acceptava ben 
pocs, de matisos; l’editor va optar per un asèptic «apolítico». Aquest 
conjunt de circumstàncies van contribuir a fer passar el poema sense 

7 Archivo General de la Administración (AGA a partir d’ara). Expedient 6912-54. 
Informe del 23.11.1954. 
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problema, i el censor, que signa com a José de Pablo Munoz, es limita 
a comentar que «Se trata de la publicación de una poesía premiada en 
los Juegos Florales de Valencia, en la que la poetisa canta al amor. Des-
cribe lo que tiene de inquietud, de ilusión, de esperanza y lo hace con 
suma belleza de expresión y buenas imágenes. Puede publicarse».8

En realitat, els poemes «Ratxa» i «Amor, i sempre amor» formen 
part d’una trilogia sobre el amor que fou completada amb el poema 
«Intimum», el qual va ser guardonat amb la Flor Natural dels Jocs 
Florals en Llengua Catalana de l’exili, celebrats a Caracas el 1960. La 
participació en aquesta convocatòria ens mostra com Mezquita estava 
decidida a contribuir amb els seus escrits en aquelles accions de resis-
tència i dignificació lingüística i cultural que es van dur a terme durant 
el franquisme.

Portada del llibre de poemes Rou

El 1955, Mezquita veu publicat Rou, el seu segon recull de poemes, 
de nou editat per Armengot.9 Aquesta segona publicació d’Anna Rebe-
ca Mezquita va ser «de corta tirada […] recogía una serie de poemas 
intimistas, también editada por Armengot» (Piñón Cotanda, 1990: 
21), però «costejat per la mateixa autora» (Garcia Grau, 1993: 131), 
sembla que va passar gairebé desapercebuda en el moment de la seua 
aparició, malgrat que Fuster la té en compte en la seua Antologia de la 
poesia valenciana 1900-1950, on classifica els poemes de Mezquita dins 
el «paisatgisme sentimental», és a dir, aquella poesia que prolonga 
«l’herència de Teodor Llorente en allò que aquesta, desarqueologitza-

8 Expedient 6912-54. Informe del 23.11.1954.
9 El 1990, aquest poemari va ser publicat en edició facsímil per la Caixa Rural d’Onda.
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da, significa de lleialtat a la terra, i en tant que la terra és carn i ànima, 
comarca i emoció» (Fuster, 1956: 52). 

Anys després, Garcia Grau contradiu parcialment Fuster i defensa 
que no tota l’obra de Mezquita s’adiu exactament a la seua definició. 
Així, relaciona la poesia de Mezquita amb la d’altres poetes de l’època, 
com ara la valenciana Matilde Llòria o la catalana Clementina Arderiu 
i afirma que, en Rou,

trobem una poetessa que fixa la seua mirada en la Natura però amb 
una concepció del paisatge no sols a nivell «sentimental» sinó ara 
interior, i aquesta interiorització comporta la simbolització: els ele-
ments de la natura són ara imatges del Jo poètic i del seu univers líric, 
no aquella mera mirada contemplativa, enyoradissa, expectant. A més, 
la referencialitat i la connotació […] comencen a passar de l’exterior a 
l’interior, de la realitat […] a l’interior i a la ficció […]. La seua obra, 
llavors, estaria més acostada a l’obra d’altres poetesses com Matilde 
Llòria o Clementina Arderiu, pel grau d’intimisme, la valoració dels 
aspectes més afectius i sentimentals de l’escriptura i d’acostament a la 
realitat suggerint-la o evocant-la. (Garcia Grau, 1993: 144-145).

Durant la dècada dels cinquanta, presenta diversos poemes als Jocs 
Florals de València, de Nules i d’Onda, i és guardonada en diferents oca-
sions. Així, el seu quefer literari, sempre en valencià, esdevé prou cone-
gut perquè li proposen fer-se sòcia de l’Ateneu d’Onda, un espai cultural 
fonamentalment integrat per homes. A més, li van demanar fer el pregó 
de les festes d’aquesta localitat, ja que en aquells anys acostumava a en-
carregar-se a onders i onderes il·lustres que, per diferents motius, es tro-
baven lluny. En una carta, Mezquita no pot ocultar la seua alegria pel re-
coneixement públic que li fa el seu poble: «que ve la Fira d’Onda i aquest 
any faig jo el pregó en valencià. Què et sembla? L’has de llegir!» (Piñón 
Cotanda, 1990: 23). En una altra missiva afirma l’orgull que sent de les 
seues arrels: «Fue para mí como si me hubieran abierto una ventana en 
el cielo. Dejé aparte todo mi cuerpo y escribió mi alma. ¡Cuánto quería y 
quiero a esta tierra que me vió nacer!» (Piñón Cotanda, 1990: 23). Sem-
bla, però, que l’esforç que va fer per aproximar el missatge del pregó al seu 
poble no va donar el fruit esperat i la seua prosa no va ser compresa, cosa 
que l’entristeix profundament: «de Onda supe que se quedaron casi to-
dos sin comprenderla […] Me cayeron lágrimas nacidas del corazón… 
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La escribí con miedo y con cuidado, buscando las palabras, frases y con-
ceptos que no hicieran pensar demasiado» (Piñón Cotanda, 1990: 23).

Ja en la dècada dels seixanta, trobem que Anna Rebeca Mezquita 
també contribueix al foment de l’escriptura en valencià com a mece-
nes. Així, ella mateixa dota amb huit-centes pessetes un premi extra-
ordinari dels Jocs Florals de Nules, una quantitat gens negligible ales-
hores, sobretot si tenim en compte que els premis ordinaris tenien una 
dotació de cinc-centes pessetes. El premi, que duu el nom de la poeta, 
tenia com a tema «La Llei de Déu» i havia de consistir en una «com-
posición poètica en valenciano de rima y metro libres».10 El 1969 el 
seu poema «Amoretes» guanya el IV Certamen Literari organitzat 
per l’Ateneu Cultural i Mercantil d’Onda.11 I també va rebre l’Englanti-
na d’Or per la composició de temàtica patriòtica «Mediterrànies» que 
va presentar als Jocs Florals de València aquell mateix any.

Anna Rebeca Mezquita, doncs, va continuar escrivint fins als seus 
darrers dies i, com hem vist, els seus versos van ser premiats reitera-
dament. Així i tot, la major part de la seua producció va restar inèdita, 
com ha posat en relleu l’antologia duta a terme per Concha Piñón Co-
tanda. En aquesta antologia es recullen, entre d’altres, els poemes que 
escrivia anualment al voltant del seu aniversari sota el títol temàtic Oc-
tubres, d’una remarcable coherència. Garcia Grau els considera «po-
esia amorosa i postsimbolista», i explica que aquest conjunt mostra:

una evident diacronia dels «Octubres», és a dir, hi ha, en el tracta-
ment de l’estació de la Tardor, un sentit de continuïtat en els temps, ja 
que Anna Rebeca es refereix a aquest mes en concret perquè ella nas-
qué l’octubre de 1890 i fou també en aquesta època quan escriví la ma-
jor part —juntament amb la primavera— de la seua obra (cal recordar 
que, a manera anecdòtica, la poetessa morí també un mes d’octubre). 
La tardor és contínuament personificada i humanitzada i es produeix 
una mena de connexió vital, esdevenint símbol de la pròpia visió de la 
vida (Garcia Grau, 1993: 163).

El jo poètic d’aquests poemes queda vinculat al seu medi, a la terra, 
la natura, el paisatge:

10 Diari Mediterráneo del 10 de maig de 1969, p. 4.
11 Diari Mediterráneo del 4 de juny de 1969, p. 4.
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«Octubre» esdevé, doncs, el desig i alhora l’acompliment dels 
més alts anhels de la poetessa, així com la cita constant, cíclicament 
renovada en la seua visió cosmològica del temps. A mode de Penèlo-
pe, Anna Rebeca fa i desfà el feix dels mesos de l’any i en cada encontre 
amb els seus «Octubres» tot recobra més sentit i tot allò passat i/o 
perdut és recobrat amb més energia. Les estacions passen i amb l’arri-
bada cíclica de la tardor el seu quefer poètic reinicia l’operació artística 
de refer el miratge o la quimera de la vida, i tot és cantat amb un reno-
vat optimisme. Enfront del pas efímer de la vida, el cicle durable de l’e-
tern retorn i el constant recomençar. Cada octubre —centre cabdal de 
la tardor— apareix una i altra vegada desdoblat i integrat a la vegada, 
formant el constitutiu essencial del temps com a símbol disèmic, és a 
dir, octubre és a la vegada temps que passa, es viu i fuig, i enyor d’una 
edat —d’uns orígens, d’unes terres…— que sols són vivificats a través 
del procés creatiu i literari. Sols el seu lirisme, que ací ja deixa de ser 
merament bucòlic per a esdevenir més interioritzat i humanitzat, serà 
capaç […] de combinar la dialèctica absència/presència, inquietud/
plenitud, en un clar desdoblament de la tardor com a signe, alhora, de 
la visió de la poetessa davant la vida (Garcia Grau, 1993: 164).

L’obra d’Anna Rebeca Mezquita es nodreix de dues tendències po-
ètiques, les quals reinterpreta de manera personal: d’una banda, i jun-
tament amb altres escriptores contemporànies, com ara Maria Ibars, 
participaria en allò que Fuster anomenà «paisatgisme sentimen-
tal», en tant que és continuadora de la tradició poètica renaixentista, 
llorentinista:

en allò que aquesta, de desarqueologitzada, significa de lleialtat a 
la terra, i en tant que la terra és carn i ànima, comarca i emoció. […] 
Hi ha motius, prou motius, que expliquen la perduració d’aquesta lí-
nia, i àdhuc, de la seua preservació per al futur. L’home valencià se 
sentirà sempre inclinat a una poesia d’arrels […] El paisatge té per a 
ell un embruix sensorial i un secret atractiu econòmic: cantar a la terra 
implica, d’alguna manera, cantar també l’esforç humà que la treballa 
(Fuster, 1956: 52-54).

D’altra banda, la seua poesia podria ser considerada com un exem-
ple del modernisme valencià, el qual «com molt bé deia Fuster, va ser 
una “refracció”, un “mimetisme” del modernisme hispanoamericà i, en 
menor grau, però també, del català» (Simbor Roig, 1988: 115). No de-
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bades, al llarg de la seua vida, Mezquita va mostrar vertadera devoció 
per una contemporània seua: l’escriptora modernista uruguaiana Jua-
na de Ibarbourou (Piñón Cotanda, 1990: 12). Tal com apunta Manel 
Garcia Grau (1993: 298- 299), Mezquita és permeable a la temàtica sim-
bolista i demostra una preferència per les imatges suggeridores i evo-
cadores de la natura, cosa poc corrent per als poetes contemporanis 
castellonencs, i això situaria la seua obra més aviat «sota l’òrbita del 
«populisme» o la poesia […] de la «senzilla quotidianitat»» (Garcia 
Grau, 1993: 303). Aquesta senzilla quotidianitat la defineix Triadú, amb 
l’etiqueta de «seguretat senzilla», i les seues paraules són ben aplica-
bles a Anna Rebeca Mezquita si pensem que ella, com els altres poetes 
que la cultiven, són:

uns poetes que havien cercat sempre l’harmonia entre les vicissi-
tuds de la vida immediata i la pròpia intimitat, malgrat els trasbalsos 
exteriors i els esdeveniments funestos que havien viscut o que encara 
vivien (guerres, exilis, opressió política i cultural, etc.). Llur fidelitat 
era tota donada, justament, a la seguretat senzilla de fer de l’expressió 
poètica una pura afirmació de catalanitat i de l’adhesió personal a unes 
formes de viure determinades. I això malgrat les adversitats, i malgrat 
totes les transformacions que havien afectat i afectaven llur entorn 
(Garcia Grau, 1993: 299).

A hores d’ara, i malgrat alguns esforços per la recuperació de la seua 
figura que es van dur a terme arran del centenari del seu naixement, a 
penes no és coneguda dins els àmbits acadèmics especialitzats. De fet, 
el seu nom ni tan sols apareix en el darrer Diccionari de Literatura Ca-
talana (Broch, 2008) i la seua obra només ha estat estudiada amb rigor 
per Concha Piñón Cotanda (1990), Manel Garcia Grau (1993, 1994) i 
nosaltres (Lacueva Lorenz, 2013 i 2019). Ara bé, el 1990, amb motiu de la 
celebració del centenari del naixement d’Anna Rebeca Mezquita, l’Ajun-
tament de Nules va publicar un Recull, en què s’inclouen tots els poemes 
que l’escriptora va presentar als Jocs Florals d’aquesta vila entre el 1953 i 
el 1962, un certamen que encara se celebra avui, i que, després dels de la 
ciutat de València, va ser el primer d’aquest tipus al País Valencià. Mez-
quita va ser la primera dona que va guanyar uns Jocs Florals i la Flor Na-
tural li va ser atorgada un total de tres vegades, els anys 1953, 1955 i 1956.

L’Ajuntament d’Onda també va participar en la celebració del cen-
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tenari de Mezquita, i va publicar una antologia a cura de Concha Piñón 
Cotanda. El recull va ser presentat «com un intent rigorós de reunir 
tota l’obra publicada, amb alguns poemes que encara restaven inèdits» 
(Garcia Grau, 1994: 132) i que es classifiquen en tres grups: els Octu-
bres; algunes de les composicions premiades als Jocs Florals de Nules 
i de València, juntament amb el poema «Intimum» amb el qual va 
obtenir la Flor Natural dels Jocs Florals de Caracas el 1965; i un tercer 
grup de poemes que l’escriptora o bé va enviar per carta als seus co-
neguts o bé van restar al calaix. Piñón Cotanda va ser la dipositària, 
per part de la família de la poetessa, de tota la correspondència que va 
mantenir Mezquita des que se’n va anar del País Valencià, i també de 
bona part dels manuscrits que han sobreviscut fins ara. La Caixa Rural 
d’Onda també es va sumar a l’efemèride i va encarregar-se de publicar 
l’edició facsímil de Rou, aparegut el 1955 i publicat per Armengol.

Si bé encara ens resta molta informació per recuperar sobre Anna 
Rebeca Mezquita, podem afirmar que aquesta escriptora va arribar a 
harmonitzar les vicissituds de la seua vida privada, familiar i immedi-
ata, amb una afirmació del seu valencianisme i la seua fidelitat lingüís-
tica per mitjà de la poesia i l’activisme cultural. Va demostrar una gran 
capacitat de resiliència tot malgrat els trasbalsos que va viure —guerra, 
dictadura, llunyania de la seua terra natal— i les conseqüències d’un 
context marcadament masclista que va arribar a arrabassar-li un dels 
premis més preuats aleshores per la seua condició de dona.





Maria Ibars interpretada per Anna Ruiz Sospedra
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Maria Ibars i Ibars (València, 1892-1965)

La figura de Maria Ibars intervé en la vida pública per dos canals: 
d’una banda, la seua tasca com a mestra valencianista i, de l’altra, el 
seu quefer literari. Maria Ibars naix a València el 29 de febrer de 1892, 
encara que ella sempre s’identificava com a deniera perquè és a la ca-
pital de la Marina Alta on va viure fins que va començar els estudis de 
magisteri. D’origen humil, els seus pares treballaven al servei dels Ar-
guimbau, una de les famílies més adinerades de Dénia, aleshores pels 
seus negocis en el comerç de la pansa. De fet, el seu naixement al cap i 
casal és fortuït, ja que la mare acompanyava els Arguimbau durant una 
de les seues estades a la ciutat, on també tenien domicili. Fou bateja-
da com a Anna Maria, i segurament per la incapacitat del funcionari 
a l’hora de diferenciar fonèticament la v de la b, va ser inscrita en el 
Registre Civil de la capital com a Ibars, i no com a Ivars, que és com es 
pronuncia i s’escriu aquest popular cognom a la comarca de la Marina. 
Tot i el limitat poder adquisitiu dels pares, Maria Ibars va poder traslla-
dar-se a València per a estudiar magisteri a l’Escola Normal Femenina, 
on aconseguí el títol de mestra de grau elemental el 1909, i de grau su-
perior el 1911. Aquesta trajectòria formativa resulta inexplicable sense 
cap suport econòmic per part de tercers, cosa que ha portat a Carles 
Mulet i a Antoni Prats a plantejar-se la possibilitat que foren els matei-
xos Arguimbau qui l’ajudaren.12

Ara bé, la raó per la qual aquesta família va donar a la jove Ibars un 
tracte tan preferent continua sent un enigma, encara que alguns ele-
ments, com ara el seu naixement lluny de Dénia, el manteniment de 
la b en el cognom —b com Arguimbau?— i algunes traces en la seua 

12 Agraïm l’ajuda que ens han prestat Carles Mulet i Antoni Prats durant l’elaboració 
d’aquesta aproximació a Maria Ibars.
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obra poètica (Prats, 1992: II-III) i sobretot narrativa —nens trobats, 
per exemple en la novel·la Vides planes, secrets i favors entre criat i pro-
pietari, evidents en la novel·la L’últim serv—, ens podrien fer pensar 
que, en realitat, Ibars va ser engendrada per un Arguimbau. És ben sa-
but que aleshores eren certament habituals les relacions sexuals, con-
sentides o no, entre el servei femení i els senyors. Potser per aquest 
motiu, l’obra de Maria Ibars presenta una ambivalència, fins i tot certes 
contradiccions, pel que fa a les temàtiques socials. D’una banda, re-
crea, com pocs escriptors del moment, la vida tradicional de les classes 
treballadores, i fins i tot explicita les dures condicions laborals a què 
estaven sotmeses, especialment les dones. De l’altra, manté una tímida 
crítica, a vegades molt pudorosa, als responsables finals d’aquesta si-
tuació, que són els propietaris de les terres i de les fàbriques de pansa. 
Aquesta és, és clar, només una possible lectura i a hores d’ara no s’han 
trobat prou proves o testimonis que ens ajuden a contrastar definitiva-
ment aquests indicis.

Siga com siga, Maria Ibars estudia magisteri, uns estudis fortament 
feminitzats aleshores, ja que moltes dones s’hi sentien atretes per trac-
tar-se d’una «carrera curta, socialment acceptable per a una dona i que 
els permetia treballar i gaudir d’una independència econòmica sense 
perdre el prestigi social» (Agulló Díaz, 2008: 29). En acabar la seua 
formació, Ibars és destinada com a interina a Aín (el curs 1914-1915) 
i a la localitat murciana d’Aledo (el curs 1915-1916), però el 1916 acon-
segueix la seua primera plaça definitiva a la Font de la Figuera, on es 
casa, el 1917, amb Vicent Payá i Pla —comerciant de vins de la Font de 
la Figuera—, i ben aviat, el 1918, naix la seua filla Raquel i el 1919 el seu 
fill Vicente.13 

El compromís permanent d’Ibars amb l’ensenyament del valencià i 
amb un model d’escola renovadora és innegable, com «podem veure 
en les manifestacions de Jordi Valor a E. Rodríguez-Bernabeu (1976) 
quan es referia als “esforços de Maria en l’exposició comparativa als 
infants de les dues llengües: la vernacla i l’oficial”» (Mulet, 2020: 70). 
A més, caldria posar en relleu altres iniciatives que va dur a terme, com 
ara 

13 Raquel Payà Ibars (1918-1972) va dur a terme una important tasca pedagògica 
(Agulló Díaz, 2009).
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la seua tasca de foment lector realitzada a la Font de la Figuera, 
amb la posada en marxa de la biblioteca escolar i també municipal, la 
seua pertinença a l’Associació Protectora de l’Ensenyança Valenciana 
o la seua programada participació —juntament amb Antoni Porcar i 
Joan Josep Senent Ibáñez— en el Dia de l’Ensenyança, organitzat per 
PROA-Consell de Cultura i Relacions Valencianes, dins dels actes de 
la IV Setmana Cultural Valenciana (Mulet, 2020: 70)

La seua implicació pedagògica i social, també pel que fa a la for-
mació d’adults, li va provocar problemes, ja que, com apunta Carles 
Mulet (2020: 65) «segons alguns testimonis, la nostra escriptora va ser 
denunciada i va haver de patir una inspecció, ja en els darrers anys de la 
seua destinació a la Font de la Figuera, pel fet de fer classe a homes que 
es preparaven per a les proves de selecció a carters, cosa no permesa 
a les mestres», les quals havien de demostrar un plus d’exemplaritat.

En aquell moment, la vida matrimonial d’Ibars fracassa i es produ-
eix la separació de la parella. El 1934, Ibars es trasllada de nou a Valèn-
cia per a treballar a l’escola del carrer de Jesús, acompanyada només 
pels seus fills, als quals assegura l’accés als estudis. La decisió d’abando-
nar el marit ens resulta sorprenent en una dona profundament catòlica 
i d’ideologia conservadora, però alhora s’adiu a un temps en què els 
avanços pel que fa a les llibertats de les dones l’emparaven d’alguna ma-
nera. Gràcies a aquests, havia pogut accedir a una professió i a un sis-
tema que li permetia, d’una banda, ser econòmicament independent i, 
de l’altra, una certa mobilitat, gràcies al sistema d’acumulació de mèrits 
o punts, per a triar una nova destinació. 

Durant els estudis (1909-1911) estableix amistat amb el també futur 
mestre Carles Salvador, la qual es veu afermada en tornar a coincidir 
el 1934 pel trasllat de tots dos a València. Aleshores, Carles Salvador ja 
havia esdevingut tot un referent en el món valencianista, i Ibars esdevé 
la seua alumna del curs de llengua que aleshores oferia el Centre de 
Cultura Valenciana, i gràcies al qual obté en 1936 el títol de professora 
lliure de valencià (Agulló Díaz, 2010). En la ressenya d’aquell acte de 
lliurament, en el diari Las Provincias, es qualifica la nostra escriptora 
d’«inspirada poetessa i prosista elegant» (Mulet, 2016: 716). És indub-
table que el suport de Salvador com a mediador «en la incorporació 
de la nostra escriptora al món civicocultural valencià, així com en l’es-
tímul i el guiatge de la seua incipient tasca literària» (Mulet, 2020: 65). 
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Professionalment, durant aquests anys, Ibars és una de les poques 
però rellevants dones mestres que entra també en contacte amb l’Asso-
ciació Protectora de l’Ensenyança Valenciana, clau per a la renovació 
pedagògica i la introducció de l’ensenyament del català a les escoles 
valencianes, juntament amb Empar Navarro Giner14 i Carme Domé-
nech Ibáñez (Agulló Díaz, 2008: 54-55).15 Emili Rodríguez-Bernabeu 
(1976) ja es va fer ressò de l’interés de Maria Ibars per la problemàtica 
de la llengua en l’ensenyament: «un altre mestre, amic d’ella, m’expli-
cava els esforços de Maria Ibars en l’exposició comparativa als infants 
de les dues llengües: la vernacla i l’oficial».16 Per la seua banda, Enric 
Soler i Godes va ser testimoni de la participació de l’escriptora en l’As-
sociació Protectora de l’Ensenyança Valenciana durant els anys repu-
blicans, quan amb Carles Salvador es forma lingüísticament i s’intro-
dueix en el puixant moviment cultural valencianista. Va assumir una 
preocupació formativa «que ja no abandonaria mai i que mantindria, 
tant com va poder, inclús en els difícils anys de la postguerra» (Mulet, 
2016). 

El seu compromís pedagògic amb el moviment educatiu renova-
dor, juntament amb la seua adhesió a l’Associació Protectora de l’En-
senyança Valenciana i la seua preocupació constant per la millora de 
l’ensenyament-aprenentatge, li va suposar un relatiu prestigi i protago-
nisme, «fins al punt d’esdevenir la ponent principal del Dia de l’Ense-
nyança, organitzat per PROA-Consell de Cultura i Relacions Valencia-
nes 22 a dins els actes de la IV Setmana Cultural Valenciana i programat 
per al dia 28 de juliol de 1936, amb l’encàrrec de desenvolupar una lliçó 
teoricopràctica sobre el rec» (Mulet, 2016: 719), conjuntament amb 
Antoni Porcar —que havia de parlar de la revista escolar segons el sis-
tema Freinet— i de l’inspector Joan Josep Senent Ibañez —que va par-
lar sobre l’ensenyament de la història a dins la programació. A més, s’hi 
inaugurava una exposició de material escolar. Aquesta intervenció, que 
estava prevista per al 28 de juliol de 1936, va quedar suspesa a causa del 

14 Per a més informació, vegeu el capítol que li dediquem en Dones i valencianisme. 
Pioneres (1900-1939) (Lacueva, 2022: 87-104).
15 Sobre la tasca valencianista de la mestra Empar Navarro, consulteu el primer vo-
lum d’aquesta col·lecció, Dones i valencianisme. Pioneres (1900-1930) (Lacueva, 2022). 
16 Es refereix al mestre Jordi Valor i Serra (Mulet, 2016).
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colp d’estat contra la Segona República espanyola que les tropes fran-
quistes havien perpetrat pocs dies abans.

Aquesta estada a València durant els dos anys immediatament an-
teriors a la guerra significa l’inici de l’altre vessant públic d’Ibars, ja que 
arriba a compaginar la feina i l’activisme a favor de la normalització 
de la llengua amb la creació literària. Fins aleshores, Maria Ibars havia 
mantingut la seua afició literària dins l’àmbit privat i en un nivell bà-
sicament lector. Gràcies al testimoni del seu fill, Vicente-Dario Payá 
Ibars, entrevistat per Carles Mulet (2016), sabem que 

malgrat un treball absorbent i una relativa justesa econòmica, va 
aconseguir d’aplegar una bona biblioteca personal on predominaven 
els escriptors més destacats de la literatura castellana del segle xix i 
dels inicis del xx (Pereda, Pérez Galdós, Pardo Bazán, Campoamor, 
Rubén Dario, Valle-Inclán…), la presència dels clàssics, i també d’al-
gunes publicacions periòdiques de caire popular, principalment de te-
atre, únic apartat on, segurament, es podria trobar literatura en català.

Contra el que es podria esperar en aquest context i amb aquests 
referents, ho fa en valencià i amb obra narrativa, el gènere menys con-
reat fins aleshores i també el més necessari per a la normalització d’una 
llengua i una literatura. Així, durant l’any 1935 publica una sèrie de con-
talles en la secció del diari Las Provincias «De la nostra terra», dirigida 
per Carles Salvador. Es tracta d’uns escrits pensats per a formar un vo-
lum que no va arribar a publicar-se mai, però que

hem de considerar ben rellevants, ja que en gran part constitueixen 
una primera redacció, a vegades força acostada a la versió definitiva, 
de temes que després esdevindrien capítols de la novel·la L’últim serv 
[…] també són relativament importants si fem atenció al context li-
terari valencià de l’època. Cal tenir en compte que només uns pocs 
anys abans, el mateix Carles Salvador feia una crida, des de les planes 
de la revista Taula de lletres valencianes, al conreu de la prosa (Mulet, 
1991: 42).

En gener de 1936, i en aquella mateixa secció, Ibars va publicar un 
dels seus primers poemes, «Tristors», que és una primera proposta 
del poema «Pluja» inclòs el 1949 en l’obra Poemes de Penyamar. A l’om-
bra del Montgó (Mulet, 2020: 59). Ibars es troba aleshores tan inserida 
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en els cercles valencianistes de la ciutat de València que fins i tot orga-
nitza una mena de tertúlia literària amb seu en la seua mateixa casa, on 
acudia Carles Salvador amb altres escriptors destacats de l’època com 
Enric Soler i Godes o Maximilià Thous i Llorens. De fet, Soler i Godes, 
un d’aquells assidus contertulians, va explicar a Carles Mulet (2016: 
718) que els temes abordats «giraven al voltant de qüestions lèxiques 
i gramaticals, però també literàries; comentaven les novetats, sobretot 
llibres que els arribaven del Principat de Catalunya».

Un cop acabada la guerra, i malgrat la seua implicació valencianista 
en l’àmbit de la creació literària i l’ensenyament de la llengua a l’escola, 
sembla que la seua no militància política, el seu retir de la vida públi-
ca durant els anys de guerra i la seua religiositat van contribuir a fer 
que Maria Ibars superara sense problemes la depuració del professorat 
duta a terme per la dictadura i, per tant, va poder continuar exercint de 
mestra a València i dedicar-se a escriure de manera continuada. Ara bé, 
això no vol dir que no es veiés afectada pel conflicte, el qual la va sumir

en un punyent trasbals anímic, no només per la seua religiositat, 
sinó perquè els horrors de guerra la van tocar de molt a prop: d’una 
banda, dos membres de la família benefactora dels Arguimbau, Luis 
de Diego Carsi i Luis de Diego Arguimbau, van ser víctimes de les ma-
tances incontrolades que va haver-hi a Dénia, a la zona de les Planes 
en els primers mesos de la guerra; de l’altra, en acabar la guerra, van ser 
empresonats i, fins i tot afusellats, diversos membres de la seua família. 
(Mulet, 2020: 71)

Ibars va expressar la seua pena públicament en un article publicat 
en Las Provincias tot just acabada la guerra, el 5 de juliol de 1939, en 
record d’aquells morts. El seu escrit, íntim i contingut, evita els pro-
nunciaments polítics i les adhesions explícites, tan del moment, per 
a concentrar-se en un profund sentiment d’incomprensió pels fets, i 
de dolor i compassió per les víctimes, amb un record explícit dels Ar-
guimbau: «Aquí los señores de Diego. Y el elogio de estos personajes 
que se olvidaron demasiado de su elevada categoría para fundirse con 
el pueblo y que han caído, como tantos otros, sin saber de qué se les 
hacía responsables, tiene el valor de un responso». 

Tot i això, el 1949, quan a penes s’acabava la més estricta postguer-
ra, Ibars irromp amb contundència dins el migradíssim món cultural 
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valencianista amb dues obres. D’una banda, publica el recull Poemes de 
Penyamar, prologat per Carles Salvador, que posa en relleu la impor-
tància d’aquesta obra en tant que trenca amb una tendència generalit-
zada d’escriptores més o menys diletants: «Tenim i hem tingut poetes-
ses que en determinades ocasions han publicat llurs poemes en diaris 
i revistes; però poetesses amb vocació literària suficient per aplegar un 
nombre de composicions prou per a omplir un llibre amb unitat temà-
tica, ja és un cas ben singular» (Salvador, 1949: p. sense numerar). És el 
tercer volum de l’editorial Lletres Valencianes, i per tant és de suposar 
que l’autora va costejar ella mateixa les despeses d’edició, com era habi-
tual dins d’aquest projecte. 

En una carta a la família Salvador del 30 d’agost de 1949, Ibars es 
lamenta dels prejudicis lingüístics del públic i per les consegüents po-
ques vendes que generen els Poemes de Panyamar: «agraden molt, però 
“si fora en castellà”, “si sabérem llegir valencià”» (Mulet, 1992b: p. sen-
se numerar). I referint-se a l’ús del castellà com a segona llengua de 
creació, escriu que ho fa amb l’objectiu d’aconseguir «“més radi d’ac-
ció per omplir el buit que sentim els que ens ocupem del no-res” […], 
i aquesta afirmació concorda, curiosament, amb Fuster quan després 
d’explicitar les limitacions de la producció catalana de l’època conclou: 
“… l’acció de l’escriptor per a congriar-se el públic que li manca queda 
condemnada al no-res”» (Mulet, 1992b: p. sense numerar).

La segona obra de què parlàvem, la novel·la Vides planes. A l’ombra 
del Montgó també pateix els devastadors efectes de la diglòssia i haurà 
d’esperar tretze anys per a ser publicada. «En Penyamar – Les Rotes 
– Dénia, 1949» és on i quan Maria Ibars acaba aquesta obra, segons 
apunta ella mateixa en la darrera pàgina. Aquell mateix any, l’obra gua-
nya el premi de novel∙la dels Jocs Florals de València amb el lema «A 
l’obra del Montgó», i estem completament d’acord amb Carles Mulet 
(1991: 45) quan considera que «la data és important si considerem que 
durant la dècada dels quaranta només s’havien publicat al País Valen-
cià quatre llibres de prosa literària en català, i cap d’ells no era una no-
vel∙la». Per una carta enviada a Sofia Salvador, sabem que a finals del 
1958, Nicolau Primitiu ja tenia la versió definitiva de la novel∙la, la qual, 
tanmateix, no va ser publicada fins a 1962 per l’editorial Sicània. No cal 
dir que el context sociopolític i cultural de la data de creació (1949), 
era notablement diferent del de la data de publicació (1962), cosa que 
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va provocar una recepció de la novel∙la ben complicada: per als lectors 
dels anys seixanta aquest era, segurament, un producte certament ana-
crònic tant per l’estil com, sobretot, per algunes de les temàtiques que 
tracta. En el pròleg de l’obra, Francesc Alcayde i Vilar afirma:

Potser el mèrit que trobe jo a la novel∙la de Maria Ivars és el se-
güent: sense passar res i sense que cap personatge faça res de particu-
lar, poder sostindre l’atenció i l’interés de l’obra fins al final. I l’emoció 
també. No passa res i tot s’acaba sense que passe res […] Trobe en-
cara un mèrit major en l’ambient que posa en tota l’obra. Ambientar 
una situació és de les coses més difícils de fer en literatura i això ho 
ha aconseguit plenament Maria Ibars […] el paisatge i l’ambient que 
[…] ens mostra en les seues obres de Dénia, són superiors en poesia 
a la magnífica realitat. Això és un privilegi dels vers poetes: són crea-
dors. El paisatge de Dénia creat per Maria Ivars és superior al natural 
(Alcayde i Vilar, 1962:13-14).

Espai i temps ben definits, ambientació rural, manca d’acció… Som 
davant d’una novel∙la que presenta moltes característiques naturalis-
tes, sense voler dir amb això que es tracte d’una novel∙la naturalista. 
És a dir, una novel∙la ben allunyada de l’estètica dels anys seixanta i, 
per tant, de difícil acceptació pel públic lector que, a més, era extrema-
dament reduït. Aquest desfasament estètic és el que deixa entreveure, 
amb un to una mica paternalista, Joaquim Carbó (1962: 40) quan afir-
ma que Vides planes: «és un drama rural atenuat o qui sap si augmen-
tat per la candidesa dels personatges: dels bons personatges, s’entén». 
Després de parafrasejar el pròleg d’Alcayde, afegeix:

Maria Ibars ens ho explica tot amb gran il·lusió. A través de la seua 
prosa —barroca, carregada d’adjectius— hom endevina la poetessa 
agradosa d’enaltir la natura. Els fragments més reeixits són, segura-
ment, els que ens documenten els costums dels poblets dels voltants 
de Dénia, especialment de les feines dutes a terme per a l’elaboració 
de la pansa.

Conscient del drama que ha desenvolupat, l’autora no ha gosat 
—després d’arranjar-ho tot de cara al happy end— cloure la narració 
amb una unió dels dos éssers que s’estimen, i tanca el llibre amb la in-
cògnita […]. Malgrat tot, ofereix àmplies oportunitats a la imaginació 
dels lectors per acabar feliçment l’anècdota (Carbó, 1962: 40).
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Poema de Maria Ibars publicat 
en Pensat i Fet, març de 1941
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Segurament, un lector mínimament exigent de l’any 1962, després 
de llegir aquesta ressenya no aniria a comprar la novel∙la, sobretot si 
tenim en compte que, ja en aquell moment, tot el que sonava a «rural» 
era gairebé directament menystingut. Segurament, l’any 1949, quan va 
ser escrita l’obra, la crítica i el lector haurien estat ben diferents. Amb 
això volem dir que el poc èxit de què gaudí aquesta novel∙la és una 
mostra més de la tònica general: la recepció ben anormal de les obres 
que tractem. Com comenta Mulet, però, hi hagué una veu que va de-
fensar el quefer novel·lístic de Maria Ibars quan es va publicar Vides 
planes. Precisament el també narrador Jordi Valor va fer una estimació 
de l’obra de l’escriptora, però del País Valencià estant:

El seu judici, que contextualitza la novel·la ibarsiana relacionant-la 
amb les dues aportacions contemporànies, Proses en carn de Xavier 
Casp i L’ambició de l’Aleix d’Enric Valor, comporta una valoració que, 
fins i tot referida a la producció de l’època, ens pot semblar desmesu-
rada però significativa: “Maria Ibars… es quien más alto ha rayado en-
tre todos cuantos han novelado en nuestra lengua valenciana” (Mulet, 
1993: 21-22).

Durant els anys noranta, Vides planes va ser reeditada dues vegades 
més, coincidint amb el centenari del naixement de l’autora, i alesho-
res sí que va rebre l’atenció de diversos crítics, com ara Carles Mulet 
(1991: 58-59), que interpreta el conjunt de la narrativa ibarsiana com un 
ampli ventall de personatges femenins que va des de «les dones-vícti-
mes» fins a les: «dones-venjadores (que no per això deixen de ser víc-
times)» i acosta la manera ibarsiana de tractar el tema del feminisme 
a la manera de Caterina Albert, és a dir, reivindicant una dona de vida 
tradicional i arrelada a la terra enfront d’una dona moderna, urbana i 
burgesa. Tot i això, Ibars no va deixar de criticar la brutalitat de l’ac-
titud masculina (sobretot sexual, però també psicològica) envers les 
dones. A més, i com a signe d’emancipació femenina, hi ha una reflexió 
sobre la maternitat, reivindicant d’alguna manera el dret de no tindre 
fills propis sinó afillats (com és el cas de la novel∙la que tractem), sense 
que això implique una deformació del sentiment maternal, que es pot 
desenvolupar «de forma més plena. Sense haver de passar per l’acte bi-
ològic de la concepció». En canvi, per a Vicent Simbor i Ferran Carbó 
(1993b: 115-116), Vides planes és una novel∙la «de base fulletonesca», 
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la qual incorpora «un costumisme idealitzant o líric» que reivindica 
la «supremacia espiritual de la gent humil del camp i de la muntanya 
sobre el món trasbalsat de les ciutats».

M. Luisa Villanueva Alfonso (1997: 424) coincideix amb aquesta 
caracterització de: «roman-feuilleton tournant parfois au mélodra-
me», però va més enllà quan afirma que l’autora estructura la novel∙la 
de manera calidoscòpica (igual que L’últim serv) cosa que l’aproxima a 
l’elaboració de memòries, sense principi ni final, i això li fa compartir 
moltes característiques «au genre des “récits de vie” et à l’écriture de la 
mémoire. Or, Debout et Fin ont chez Maria Ibars un caractère flou qui 
ouvre le récit à la répétition et qui comporte, du coup, un effet de “dis-
tanciation” au sens brechtien du terme». Per part seua, Tomàs Llopis 
(1999) remarca la influència de diferents escriptors que l’obra presenta, 
com ara Jacint Verdaguer o Joaquim Ruyra, així com, malgrat un ús ben 
diferent del pla i la muntanya, d’Àngel Guimerà.

Gairebé la totalitat de l’obra en català de Maria Ibars, doncs, és víc-
tima de la difícil situació lingüística i de la manca d’infraestructura cul-
tural característiques d’aquells anys. L’única excepció, segurament, van 
ser els seus poemes i escrits de caràcter fester, faller i popular, publicats 
en plataformes d’aquest àmbit, com ara la revista Pensat i Fet o alguns 
llibrets de falla,17 tolerats pel règim en el seu afany de reduir la cultura 
valenciana als aspectes folklòrics. La seua producció com a contista, en 
canvi, tot i estar en mans de l’editor Nicolau Primitiu a finals del 1958, 
es va publicar en la revista Nostres Faulelles entre els anys 1961 i 1962 en 
Sicània.18 De la mateixa manera, la versió definitiva de la seua novel·la 
L’últim serv, també estava enllestida i lliurada als responsables de Si-
cània el 1958, però es publicà, pòstumament, el 1965 (Mulet, 1993: 13). 
Davant aquestes dificultats per a arribar al públic, no ens pot estranyar 
la decisió d’intentar-ho en castellà. I així, podem llegir en carta a Sofia 
Salvador (8-1-1959): «També he acabat la castellana La tortura de un 
secreto que envie a la Diputació, sense moltes esperances, més que li 
done l’aire» (Mulet, 1992b: p. sense numerar). Finalment, el 1961, l’au-
tora decideix autoeditar-se aquesta novel·la amb el títol definitiu Como 
una garra, i en una altra carta a Sofia Salvador reconeix que «econòmi-

17 En teniu una selecció a Recull de poemes festers a cura de Carles Mulet (1992).
18 Vegeu-ne un catàleg crític d’aquesta producció en Lacueva (2019: 258-270).
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cament serà un fracàs, però he complit un desig», i es mostra satisfeta 
pel ressò que se n’havia fet la premsa valenciana (Mulet, 1992b: p. sense 
numerar). El 1963 recorre altra vegada a l’autoedició per a publicar Gra-
ciamar, una segona novel·la en castellà. Sembla, però, que aquesta obra 
feia dotze anys que estava escrita: a la solapa de Poemes de Penyamar 
(1949), ja trobem aquest títol sota l’epígraf «Obres inèdites de Maria 
Ibars», juntament amb Vides planes (novel·la), «Flor de nisperer» 
(conte) i Cuentos de reyes.

Tot i aquestes incursions en llengua castellana, cal dir que la impli-
cació cultural i literària de Maria Ibars es va mantenir en la línia mar-
cada per Carles Salvador i alguns altres membres del seu grup com Ri-
card Sanmartín. Després de la mort de Salvador l’estiu de 1955, Ibars 
va seguir les petjades de Nicolau Primitiu i Gómez, promotor de l’e-
ditorial Sicània —entre altres iniciatives culturals—, en què Ibars va 
publicar bona part de la seua obra narrativa. Aquests activistes, com 
recorda Carles Mulet (2020: 69), formaven «un grup valencianista de 
resistència, de base democràtica i popularista que, a partir de 1949, va 
proposar una integració “tàctica” i “renovadora” a Lo Rat Penat, sense 
posar mai en qüestió la unitat de la llengua. Una unitat que, ens consta, 
també compartia sense fissures la nostra escriptora». 

Dins d’aquest context, tant Maria Ibars com Sofia Salvador van ofe-
rir classes des dels inicis dels cursos de llengua valenciana que oferia 
Lo Rat Penat, creats el 1949 i gestionats per Carles Salvador. En una 
carta sense datar, Josep Giner proposa a Carles Salvador uns quants 
noms que podrien encarregar-se d’impartir els cursos: 

Llista de persones a qui s’hauria d’invitar feren en una llibreta la 
resolució dels exercicis de l’Ortogr. i Morfologia. Presentant la llibre-
ta, una volta examinada, li estendríem el títol (aquests títols seran re-
gistrats i reconeguts pel Col·legi de Professors de Català i per l’Insti-
tut [d’Estudis Catalans], els quals portaran també còpia del registre): 
Srta. Sofia Salvador, Sr, Ximénez Fayos, Sra. Maria Ibars (Cortés, 
2006: 124). 

I tot en un ambient en què la participació en els cursos, com a en-
senyant o com a aprenent, era gairebé considerada un acte contestatari 
contra la dictadura:
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Alguns cursetitstes, tot i la permissivitat governativa no gosaren 
donar l’adreça […]. Els primers anys, en aquell ambient de repressió, 
no era fàcil erradicar la por i no podem oblidar que el fet d’implicar-se 
en l’estudi d’un «dialecto antiespañol» era mal vist, suposava un acte 
de rebel·lia o una manifestació d’antifranquisme que podia ser autorit-
zada per les autoritats segons els convingués. No es donaren casos d’a-
menaça ni detencions per l’assistència a les classes, però al govern civil, 
indicava Josep Giner, tenien fitxa de tots els «regionalistes» (Cortés, 
2006: 63).

El gran interval de temps entre el moment de creació i el de publi-
cació, va afectar, sens dubte, el procés de recepció de l’obra narrativa 
ibarsiana. L’ambientació rural, una certa manca d’acció, alguns trets 
naturalistes o la inclusió d’alguns elements propis del fulletó l’allunya-
ven dels corrents estètics en voga durant els anys seixanta, i la tria del 
valencià com a vehicle d’expressió per a algunes novel·les i contes no 
hi ajudava. Les poques crítiques que va rebre aleshores tenien un to 
més aviat condescendent. Només la veu del també narrador Jordi Va-
lor la va valorar de manera positiva, i després de comparar-la amb dues 
aportacions novel·lístiques contemporànies —Proses en carn de Xavier 
Casp i L’ambició de l’Aleix d’Enric Valor—, acaba afirmant que «Maria 
Ibars… es quien más alto ha rayado entre todos cuantos han novelado 
en nuestra lengua valenciana» (Mulet, 1993: 21-22).19 

No és fins a les celebracions del centenari del seu naixement, i so-
bretot de la mà de l’Institut d’Estudis Comarcals de la Maria Alta i la 
seua revista L’Aiguadolç, i dels ajuntaments de Dénia i de Xàbia, que 
comença l’ordenació i la reedició d’algunes de les seues obres, i que 
es revisa per primera vegada de manera rigorosa la seua obra literària, 
amb les consegüents lectures crítiques, i la percepció d’aquesta autora 
com una pionera de l’època contemporània pel que fa al conreu de la 
prosa a les comarques valencianes. 

Els seus mots que, «A manera de pròleg», precedeixen la novel·la 
pòstuma L’últim serv, etiquetada per l’autora mateixa com a social, ens 
donen algunes claus per a continuar aprofundint en la seua obra, la 

19 La cita de Valor es troba a «Dénia y su novelista Maria Ibars», Ciudad de Alcoy, (3 
de maig de 1962).
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qual presenta encara molts matisos i es presta a interpretacions que 
enriquirien la història de la literatura catalana durant el franquisme:

Este llibre no és història. No és biografia. Sols és una novel·la, […] 
separadament, res no és veritat ni fidel; ni el temps, ni els assumptes 
ni l’element humà, ni les circumstàncies. El conjunt pot ser una època. 
Este llibre ha estat dictat pel subconscient que servava un barrejat de 
totes aquelles coses esmentades i que han estat arranjades i arredoni-
des amb llibertat novel·lesca. Són més de mig segle de coses potser 
mal vistes, mal oïdes, mal contades, mal compreses, i ara… mal recon-
tades? Com siga, ací queden portant-nos aires del passat i enlairant 
una polseta cordial per als no jóvens ja i flaires de l’ahir desconegut per 
als que encara ho són (Ibars, 1965).

Com ja hem proposat anteriorment (Lacueva, 2019: 314-315), en 
aquesta novel·la Maria Ibars es va fer uns plantejaments que avui estan 
en plena vigència: les nefastes conseqüències, tant ecològiques com 
socials, del desenvolupament industrial capitalista. Tot i fer-ho des 
d’un punt de vista conservador, en llegir aquesta novel·la no podem 
evitar pensar en molts dels pressupòsits que la física, filòsofa i activista 
índia Vandana Shiva desenvolupa a partir de les seues teories ecofemi-
nistes. Shiva oposa els dos tipus de desenvolupament que, fins ara, ha 
tingut la humanitat. El primer, positiu, és respectuós amb la diversi-
tat biològica i cultural, i el seu objectiu últim és la preservació la vida. 
Es tracta de les diferents maneres tradicionals en què els pobles han 
evolucionat de manera equilibrada amb la natura. El segon, negatiu, 
respon al concepte actual de «desenvolupament», és a dir, aquell sis-
tema que té com a fita la creació i l’acumulació contínua de riquesa. 
Aquest desenvolupament es basa en l’actitud que les grans potències 
occidentals van desenvolupar a partir de període colonial, és a dir, en 
l’explotació de la dona i en l’explotació i destrucció gradual de la natura 
i de les altres cultures. 

Shiva reivindica, doncs, la recuperació del principi femení de crea-
ció i sustentació vital, respectuós amb la pluralitat natural i humana.20 

20 Cf. Vandana Shiva (1998). Staying Alive. Woman, ecology and survival. Nosaltres 
ens basem en la traducció Ana Elena Guyer i Beatriz Sosa: Vandana Shiva (20042). 
Abrazar la vida. Mujer, ecología y supervivencia. Madrid: Ed. Horas y horas.
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És una filosofia que relaciona l’ecologisme i el feminisme amb el post-
colonialisme i el pacifisme, molt en la línia, doncs, de les històries de 
Maria Ibars, en què la defensa del paisatge (la natura) va estretament 
lligada a la cultura i la llengua que hi arrelen. Una cultura i una llen-
gua que es troben profundament malmeses en aquells anys a causa de 
l’intent d’anihilament que duen a terme les autoritats franquistes; i tot 
protagonitzat per uns personatges femenins que, de diferents maneres, 
són víctimes d’aquelles dinàmiques. 

Pel que fa a la relació que Maria Ibars va mantenir amb altres dones 
valencianistes, i a la influència que va exercir sobre elles, ens consta que 
Maria Beneyto i Carmelina Sánchez-Cutillas, de molt joves, van coin-
cidir amb ella en alguns actes de Lo Rat Penat, però no hi tenien tracte, 
en part a causa de les diferències generacionals i ideològiques, en part 
pel respecte i el distanciament que envoltava una senyora tan establida 
dins els cercles culturals valencianistes, en què era considerada com la 
gran escriptora. Maria Beneyto ens va dir que havia llegit els seus lli-
bres, però que no se sentia gens identificada amb el seu estil.21 

Amb qui sí que va mantenir una profunda i llarga amistat va ser amb 
Sofia Salvador, malgrat la també important diferència d’edat. Segons 
explica Salvador, es van conéixer el 1936 al Centre de Cultura Valenci-
ana, on Carles Salvador oferia una conferència: «El que sí que recorde 
bé és la consolidada amistat de les famílies al llarg de la guerra dels 
Tres Anys, per temes culturals, religiosos i també per compres costoses 
aleshores» (Salvador, 1991: 9). A partir d’aquell moment, l’intercanvi 
de cartes, poemes i visites personals va ser constant —fins i tot dedicà 
«A la jove poetessa Sofia Salvador» el poema «Pomell de dolor» in-
clòs en el recull Poemes de Penyamar—; a més, participaren juntes en 
alguns actes públics, com ara la IV Taula de Poesia el 1951 o una vetlada 
tradicional de la Mare de Déu dels Dolors celebrada per Lo Rat Penat:

La sessió del 23 de Març de l’any 1956 tingué la particularitat d’en-
carregar la glossa dels Dolors a set poetesses. Les dues [Sofia Salvador 
i Maria Ibars] llegírem els nostres versos. Donya Maria lamentava per 
carta que no s’hagués adjudicat també el «Pòrtic» a una dona; fou de 
Martí Domínguez Barberà […]. Les poetesses per ordre de número 

21 Informacions aportades per les dues autores durant les entrevistes que vam man-
tenir amb elles durant els mesos de febrer i març de 2007.
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de Dolors fórem: Josefina Lázaro Cerdà, Maria Ibars i Ibars, Maria Ve-
nyasco Lloret, Matilde Llòria, Maria Beneito, Sofia Salvador i Maria 
Mulet. No hem coincidit més en aquestes vetlades (Salvador, 1991: 17).

Fins i tot, el 1950 van escriure una obra de teatre popular a quatre 
mans i la van presentar a un dels escassíssims espais públics i d’assistèn-
cia massiva on es tolerava l’ús del valencià, és a dir, en la representació 
dels miracles de sant Vicent als carrers i places de la ciutat de València:

Jocs Florals Vicentins per commemorar el VIé aniversari del nai-
xement de sant Vicent Ferrer. Maria Ibars i jo presentàrem conjunta-
ment el miracle «La conversió dels jueus» i aconseguírem el primer 
premi. La còpia la conservava donya Maria. En lletra del 8 de gener 
de 1959, em comunicava que ja tenia en Nicolau Primitiu Gómez les 
novel·les Vides planes i L’últim serv per publicar-les, i afegia: «També 
li oferiré els dos miracles que tenim: u de les dos i l’altre meu. Recor-
des el Miracle de Teulada?» Desconec si l’editor de SICÀNIA acceptà 
l’oferiment. Els dos miracles estaven desapareguts, però el de Maria 
Ibars, en còpia d’ella mateixa, s’ha trobat a l’Ajuntament de Teulada 
per donació del posseïdor. El nostre pot estar a Dénia.

Maria Ibars també es va relacionar personalment amb Beatriu Cive-
ra, que sentia una sincera admiració per la seua obra, com demostra en 
aquest article, escrit expressament per commemorar el centenari del 
seu naixement:

Vaig conéixer la nostra admirable escriptora tot just en un home-
natge que se li va dedicar al mestre Carles Salvador, abnegat dirigent 
dels cursets gramaticals que impartia la Societat Lo Rat Penat i, com 
ja havia jo llegit alguns treballs literaris de Maria Ibars, em vaig consi-
derar satisfeta de poder visitar-la a casa seua i poder conversar durant 
perllongades estones de les esperances d’aconseguir un lloc reeixit per 
a la nostra literatura i que el personal jove, reduït aleshores, tingués 
amplitud de mires respecte del nostre patrimoni cultural fins a enlai-
rar-lo a la màxima altura i dignitat. Maria Ibars va viure en un temps 
en el qual la dona lluitava per obrir-se pas en tot l’àmbit cultural i so-
cial. Potser no fou capdavantera de cap moviment ni crec que tampoc 
no arribés a proposar-se marcar una alta fita en la seua trajectòria in-
dividual, però ací tenim els seus contes i les seues novel·les, que ens 
presenten la bellesa de la marina valenciana i les diverses vides de per-



45

sones que visqueren en èpoques suara passades i són retratades fide-
líssimament per un esperit observador i enamorat del seu temps i del 
seu país. (Civera, 1991: 7).

A més, l’any 1964, Beatriu Civera dedicà el seu conte «El senyor 
Octavi» a «Diana Palmer», el pseudònim amb què Maria Ibars va sig-
nar algunes de les seues proses periodístiques entre el 1960 i 1964 en el 
setmanari La Marina, com ha indicat Carles Mulet (1993: 14). Aquesta 
narració es va publicar en el volum XIII de la revista Nostres faulelles, 
on totes dues escriptores van participar en diverses ocasions animades 
per Nicolau Primitiu, el responsable de l’editorial Sicània i el promotor 
Nostres faulelles. No debades Civera va ser una de les poques persones 
que dedicà una sentida necrològica a Ibars l’any de la seua mort, i la 
publicà en Pensat i Fet, precisament una revista amb la qual Maria Ibars 
havia col·laborat en diversos números amb els seus poemes de temàti-
ca fallera. Civera es plany del silenciament que havia envoltat la figura 
i l’obra d’una de les seues mestres, i posa en relleu la seua condició de 
dona escriptora:

Estic segura que alguna ploma més assenyada que no la meua 
haurà fet, quan era d’hora, el comentari escaient a la mort d’una gran 
escriptora nostra. Maria Ibars ens ha deixat per a traspassar la igno-
ta frontera de l’esperança… La poetessa exquisida, enamorada del 
«seu» mar, s’ha deslliurat de la feixuguesa de l’embolcall carnal i dei-
xant-lo sota terra, ha mamprés en definitiva el seu vol l’àliga vers les 
regions eternes. S’atura el pensament en el recompte dels múltiples 
treballs literaris de l’escriptora, tan excel·lent i, tan ignorada!… I ens la 
representa en hores d’íntima conversa, quan redreçant-se el seu espe-
rit al caliu de l’amistat intuïda, s’esvaïa l’aspecte d’humana decrepitud 
per retornar a ser la força equilibrada i bella de les heroïnes dels seus 
contes i novel·les.

Vàrem capir l’«Ombra del Montgó» sota l’encís dels Poemes de 
Penyamar que ens feren admirar l’enlluernadora Dénia i, en mirar es-
tes pàgines de Pensat i Fet, on sovint albiràrem la signatura de Maria 
Ibars, ens fa tristor el considerar que les lletres valencianes han per-
dut una veu femenina, tan poques com tenim! (Civera, 1965b: p. sense 
numerar).

A més de mantenir relació amb aquestes escriptores, Ibars també 
es va relacionar amb certa continuïtat amb altres intel·lectuals d’ads-
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cripció bàsicament valencianista, en bona part de procedència repu-
blicana i amb idees democràtiques, liberals o progressistes, com ara 
Enric Soler i Godes, Francesc Alcayde (que era veí seu de les Rotes), 
Felip G. Perles, Joan B. Sapena (director del setmanari La Marina d’A-
lacant), Vicent Balaguer, mossén Josep Espasa o Antoni Armell (Mu-
let, 2020: 69).

Maria Ibars va patir sempre una salut molt precària, física i mental. 
En les seues cartes, enviades a Carles i Sofia Salvador, s’esmenten repe-
tidament el cansament, el mal de cap, la diabetis, el temor d’una parà-
lisi progressiva congènita, el sofriment, l’amargor, la tristesa o la pena 
(Mulet 2020: 58-59). Després d’uns anys de malaltia aguda, durant els 
quals va viure a Madrid amb la seua filla, Maria Ibars va tornar a Valèn-
cia, on va morir l’any 1965. Les seues restes es troben al cementeri de 
Benimaclet, juntament amb les de la seua mare. Raquel Payà anunciava 
per carta a Sofia Salvador la trista notícia:

Estoy destinada en Valencia. Me vine para pasar con mi madre los 
últimos años, pensaba yo, y han sido los últimos meses… Todas sus 
cosas han quedado al hilo de su pensamiento inacabadas. Ahora poco 
a poco reviso sus escritos. Si necesitas algo más de sus obras dímelo 
que te las enviaré con sumo gusto. Nadie mejor que tu podría revisar 
sus papeles. Está enterrada donde la abuela. En Benimaclet. Y allí la 
tenemos en la tierra que pisó tantas veces con los tuyos, cuando tu 
eras niña.22

La individualitat de la figura d’Ibars, com afirma Carles Mulet 
(2020:71) és fruit del seu caràcter, extremadament complex, cosa que 
fa molt difícil incloure-la en «qualsevol adscripció a una tendència 
política exclusiva (com, per exemple, a la dreta) o literària (com, per 
exemple, al paisatgisme sentimental)». Es tracta d’una personalitat 
que tendia a l’aïllament, i precisament aquest posicionament fora de 
lloc és a la base del que Mulet (2020:71) ha anomenat escriure des del 
ventre:

és a dir, empeltant de vivència la ficció i tamisant la realitat a través 
de la pròpia subjectivitat. El resultat és el fatalisme amb què l’escrip-
tora es mira l’ésser humà i la seua il·lusió de progrés. Però, d’altra ban-

22 Mulet (2016: 728).
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da, també hi ha un fondo component ètic que la porta, malgrat tot, 
a comprometre’s en la defensa del tradicional món comunitari, que 
sent tan precari, i a identificar-se i a defensar la gent humil, oprimida 
o marginada.

Maria Ibars, doncs, va restar fidel a la llengua, a la cultura i a les se-
ues arrels tant en els anys d’explosió social valencianista com durant els 
temps difícils de la postguerra. El seu llegat literari és la millor mostra 
d’aquest compromís, el qual es teixeix amb la seua defensa de les do-
nes enfront de les agressions físiques i simbòliques i la seua sensibilitat 
envers les desigualtats socials que afectaven les persones més desafa-
vorides socialment. 



Manuela Ballester interpretada per Anna Ruiz Sospedra



49

Manuela Ballester (València, 1908 - Berlín, 1994)

Manuela Ballester Vilaseca naix el 17 de novembre de 1908 en una 
família conservadora i dedicada a la creació: filla de l’escultor Antonio 
Ballester Aparicio i de la modista Rosa Vilaseca Oliver, és la segona 
de sis germans (Teresa, Manuela, Rosa, Josefina, Estanislao i Tonico), 
tots artistes. Als catorze anys comença a estudiar pintura a l’Escola Su-
perior de Belles Arts de Sant Carles (aleshores Reial Acadèmia de No-
bles Arts de Sant Carles), on son pare exercia de professor. Es tractava 
d’una institució en què les dones a penes no tenien cabuda, com ella 
mateixa explica: «Recorde les burles grolleres dels bidells, les piques 
lacerants amb què els mateixos mestres tractaven de desanimar-nos i, 
en el millor dels casos, la indiferència dels companys […] de vegades 
arribava a casa plena d’angoixa i, d’amagat, a la meua habitació, obria 
l’aixeta de les meues llàgrimes de despit i coratge». 

Hi estudia dibuix i gravat, però s’especialitza en pintura. En paral-
lel, entra a formar part del grup que va iniciar Acció d’Art, una tertú-
lia d’artistes i escriptors, popular i caracteritzada per la seua marcada 
significació valencianista, d’esquerres i d’avantguarda artística que es 
reunia quasi diàriament a la Sala Blava, un espai creat el 1929 al carrer 
Redempció, a prop de la Universitat antiga de València, amb la inten-
ció de promoure els moviments artístics que rebutjaven l’academicis-
me. L’espai aplegava el nucli renovador valencià i s’hi duien a terme 
conferències i reunions a les quals assistien, entre altres, Josep Renau, 
Tonico Ballester, Rafael Pérez Contel, Maria Labrandero, Max Aub, 
Juan Gil-Albert i Francesc Almela i Vives. En aquest mateix centre, es 
va fundar llavors l’Agrupació Valencianista Republicana.

El 1929 va participar en l’exposició d’Art de Llevant celebrada al Pa-
lau Municipal de l’Exposició Regional, quan Josep Renau va escriure 
el manifest «Contra el sorollisme», en què reivindicava la superació 
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Il·lustracions i portades de llibres de Manuela Ballester
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de Sorolla i proclamava: «No a l’art dels vells artistes […] no a l’art 
dels joves vells». Tot i això, Ballester va reconéixer en l’entrevista que 
Manuel García li va fer el 1996 que «encara que em va tocar una època 
contra el “sorollisme” en la pintura valenciana, a mi m’agradava molt 
aqueix pintor. Potser per influència de mon pare».

Aquell mateix any, i després de graduar-se, va començar la seua car-
rera professional amb els dissenys de figurins i il·lustracions per a re-
vistes com Crònica, La semana gráfica o El hogar y la moda. L’any 1930 
guanya un concurs estatal per la portada de Babbit, del premi Nobel 
de Literatura d’aquell any, l’escriptor estatunidenc Sinclair Lewis. Ales-
hores, sembla que Ballester ja tenia certa reputació dins dels cercles 
artístics, com s’expressa en la crònica publicada en la primera plana del 
diari La correspondencia de València del 19 d’abril de 1930 i signada per 
Cimex: 

Un concurso de portadas
Primer premio: Manolita Ballester
Hace algún tiempo, la Editorial Cenit madrileña abrió un concurso 

con objeto de premiar, con una determinada cuantía de pesetas, las 
mejores portadas que se presentasen para la novela Babytt, cuyo lan-
zamiento estaba preparando.

A dicho fin se facilitaría a cuantos lo demandasen una hoja en la 
cual habría un resumen de dicha novela bastante explícito para que 
pudiese inspirar una composición congruente. Además…

Pero no se trata ya de reproducir las bases del certamen, sino de 
dar cuenta del fallo.

Y ese fallo dice que el primer premio ha sido para Manolita Ba-
llester o – como dice el documento oficial – dona Manuela Ballester.

La señorita Ballester era ya ventajosamente conocida de quienes 
siguen con interés la eclosión de valores artísticos en nuestra Ciudad, 
que, en este concepto, tal vez no sea exagerado afirmar que vive en una 
primavera pletórica de promesas. Dibuja con garbó muy inteligente y 
distribuye los colores con un fino sentido del color. Además, ha puesto 
en su arte decorativo una esencia de modernidad que la destaca con 
un procedimiento muy distinto al de tanta señoría como en el pasado 
siglo y aún en el presente se dedico a pintar flores… En virtud de todo 
ello, pues, no es difícil colegir que la portada de Manilota Ballester 
será un acierto.
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Por otra parte, no tiene ustedes sino ver que el segundo premio ha 
sido discernido en una figura acreditadísima, avezada a llevarse los pri-
meros galardones en concursos de monta: Rafael de Panagos.

El tercer premio también ha recaído en una mujer: Alma Tapia, hija 
del periodista Luis de Tapia y también dibujante de merecimientos.

El 1931, la seua obra també va formar part de l’exposició col·lectiva 
dedicada a l’avantguarda valenciana a l’Agrupació Valencianista Repu-
blicana —en la qual també hi havia obres de Tonico Ballester, el seu 
germà, i Josep Renau, el seu futur marit— i, el 1932, participa en la Ma-
nifestació d’Art Noucentista a l’Ateneu Mercantil. I també il·lustrà La 
novel·la d’una novel·la de Francesc Almela Vives (1930), publicada en la 
col·lecció de caràcter valencianista Nostra Novel·la. D’altra banda, va 
il·lustrar el llibre La perla que nasqué en lo fang (1934), publicades per 
Lo Rat Penat, entre d’altres. També és l’única dona que participa en 
l’exposició «Pintura, Escultura, Dibuix», organitzada per l’Agrupació 
Valencianista Republicana. Val a dir que, sovint, va signar les seues il-
lustracions amb un senzill «Manolita».

L’any 1932 es casa amb el company d’estudis, d’inquietuds artísti-
ques i d’implicació política Josep Renau, que ja era també un artista 
reputat aleshores i a qui ajudarà en molts dels seus encàrrecs però sen-
se signar-los. Tots dos formen part del nucli que va promoure la Unión 
de Escritores y Artistas Proletarios (UEAP) l’any 1933, un col·lectiu an-
tifeixista que s’expressa per mitjà de la revista Nueva Cultura, fundada 
pel matrimoni i gestionada per Ballester. Just abans del començament 
de la guerra, fa cartells i funda la revista Pasionaria, vehicle de l’Orga-
nització de Dones Antifeixistes del Partit Comunista de València. En 
la revista Nueva Cultura, Ballester publica alguns textos, com ara «Do-
nes intel·lectuals» (juny-juliol de 1935), en què parla sobre una exposi-
ció que es va celebrar a Saragossa amb creacions literàries i pictòriques 
d’un grup de dones de l’avantguarda espanyola, entre les quals hi havia 
Ángeles Santos, Norah Borges, Rosario de Velasco y María Pinazo. 

Com afirma Ute Seydel (2023: 128), en aquest article Ballester de-
nuncia l’actitud apolítica d’aquest grup i reivindica que les dones i ma-
res han de fer sentir el crit de dolor de les persones que lluiten pels 
seus drets polítics i socials; i concretament les artistes han de fer ser-
vir les seues obres literàries i plàstiques amb aquesta finalitat. D’alguna 
manera, l’afectivitat —tradicionalment vinculada com a valor de les 
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dones— «debe articularse, según Ballester, no sólo en el ámbito pri-
vado, sino también en el público». Transcrivim l’article en la traducció 
al valencià:23 

Ha arribat a les nostres mans el número 10 de la revista saragossa-
na Noreste. Segons ens explica en una nota, dedica les seues pàgines 
aquest número en homenatge a un grup de dones que exposen els seus 
dibuixos i escrits a la Librería Internacional de Saragossa. És conse-
qüent aquest homenatge de Noreste, revista que en fullejar-la ens tras-
llada als anys en què la incipient avantguarda espanyola, nascuda de la 
ja aleshores quasi en descomposició avantguarda francesa, tractava de 
quallar en els serveis dels nostres joves intel·lectuals i plàstics.

No tracta aquesta nota d’analitzar la qualitat artística ni els talents 
de cadascuna o del conjunt de les dones que formen aquest grup. Tan-
mateix, cal destacar que el conjunt d’obres que esmenta Noreste no és 
més que una mostra de la volta i revolta als rebregats tòpics que han 
brillat tantes vegades de les avantguardistes inquietuds masculines. És 
significatiu que mitjançant aquestes manifestacions no es perceba ni 
tan sols latent l’esperit femení; i no voldria dir femení perquè pot ser 
aquest adjectiu ha perdut per a molts el seu exacte significat; diré es-
perit de la dona.

És conseqüent, com deia aquest homenatge, ja que aquestes do-
nes, heroïnes com les anomena Noroeste no reflecteixen en les seues 
obres més feminitat que la que mana de la decadent generació dels 
nostres joves de postavantguarda, que, pel que sembla, han acaparat 
aquesta original qualitat de la dona. Hom pot preguntar-ho a elles i 
es pot suposar que no sabran contestar: com repercuteixen en les vos-
tres entranyes les coses? O tan sols: quina és la vostra veritat i quin el 
vostre desig?

No cal profunditzar molt en la història per veure que l’art mai ha 
estat cap altra cosa que la plasmació de la realitat social (filosòfica, re-
ligiosa, etc.). Podria semblar, tanmateix, que les obres d’art modernes 
escapen a la definició anterior, ja que a partir de l’impressionisme, 
com diu Malraux, l’artista abandona l’especulació amb el món exterior 
i desenrotlla un problema introspectiu, és a dir, que s’hi reflecteix a si 
mateix mitjançant la seua obra. Però malgrat tot, aquest fet es realitza 
en relació directa amb el moment històrico-social. És conseqüència o 

23 Transcrivim la traducció al valencià del text que es va publicar en l’Homenatge a 
Manuela Ballester, editat per Manuel García (1996: 103-106).
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resultat del moment en què l’artista troba esgotats els temes del món 
exterior o que instintivament li repugnen els que pot utilitzar i neces-
sita aleshores crear un mite al voltant del qual desenvolupar la seua 
activitat i inquietuds.

I en el present. Aquestes dones de Noreste, intel·lectuals d’Espanya, 
també intentaren plasmar-se en la seua obra, però res més lluny de ser 
un fet de plenitud històrica vertadera. El seu problema és el d’un exhi-
bicionisme superficial a «flor de cutis», amb la vanitat de senyoretes 
de províncies ficades a intel·lectuals.

Una obra d’art només pot trobar la seua força en l’element positiu 
d’una civilització. Això criden, a plena veu, totes les obres d’art que 
manté en peu la història, i què és el que avui podríem anomenar ele-
ment positiu per a l’art? El capitalisme es debat en la seua agonia; per 
salvar-se necessita aturar el natural progrés de la història; açò significa 
posar barreres a la cultura, al pensament lliure, creador. Intenta anul-
lar tot allò que pot precipitar la seua fi i fomenta allò que l’ha de man-
tenir. Precipita en la fam i la misèria milions i milions d’éssers i fa callar 
els seus crits a colp de fuet i bales.

Aquesta realitat que ja ha penetrat fins i tot en els ulls dels cecs de 
bona fe i que veuen els no cecs de mala fe, encara que tanquen els ulls, 
és el fet històric que s’aploma sobre l’avui i incrustat en ell, sorgint de 
tots els porus de la seva immensa extensió, està la lluita decisiva dels 
que volen que això continua així i dels que no volen que continue. 
Aquells volen les tenebres, la injustícia: hi ha qui els hi parla de les be-
lleses de la Inquisició i enyoren els temps medievals de paràlisi històri-
ca com un gorg de pau, per al seu inquiet estómac i els seus sotsobres 
d’agonia. Els altres volen la llum, volen lliure el camí, volen marxar 
endavant i volen també menjar; és per la vida fecunda i activa per allò 
que lluiten, representen el progrés.

A qui que haja vist o passe pel drama de la misèria, que conega la 
tràgica i acusadora mirada dels xiquets torturats per la fam i maltrac-
tats en una llar on la misèria ha matat qualsevol sentiment intern, a qui 
que sàpiga de les mares que es prostitueixen per portar pa a casa, del 
pare que mata els seus fills per no veure’ls patir i morir de fam, pot im-
portar-li el color blau d’una flor o el desig de morir d’amor?

Què són els versos a la xiqueta morta per un tango o el retrat esti-
litzat de qualsevol senyoreta davant del cúmul de dolors i el drama que 
porten darrere seu les xifres de 2.400.000 morts de fam que l’estadísti-
ca oficial ens mostra que hi ha hagut al món durant l’any 1934?
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Tanmateix els altres, als que tracten de defensar les seues caixes 
de cabals, els que els importa més el barret de la mano que la vida de 
milions d’éssers, aquest sí que els importa que hi haja gent que gasta el 
temps en aquestes coses, encara que no tant com el fet que hi haja qui 
amb un fuet faça callar les protestes de les multituds famolenques de 
pa i justícia, com el fet que hi haja qui predica la paciència i l’esperança 
en una altra vida millor i definesca els drets divins de la propietat pri-
vada. A aquests sí que els interessa que es fabriquen «aqueixes» obres 
d’art. Encara que en realitat les consideren coses imbècils, ja que no 
fan cap altra cosa que estar al servei del cretinisme i de l’estultícia de la 
societat que els envolta i que es basa, una part d’ella —la que serveix 
d’ornament i tapadora a la cruel immortalitat del fons— sobre malal-
tissos conceptes d’espiritualitat i bajanada.

Res més lluny de la realitat cruel i violenta d’aquests temps que 
aquestes teles coloritzades i aquests versos buits que ens mostra Nores-
te, i precisament a Espanya, a l’Espanya d’avui, que no és una excepció, 
sinó un cas excepcional de les regles. No demanem nosaltres ni dema-
na l’art que l’artista expresse les seues emocions el dictat de tal o tal 
ideologia. Però sí que demana la humanitat i exigeix a l’art un mínim 
d’honradesa i de dignitat de l’artista per a si mateix, una sinceritat que 
reflectesca en les obres les palpitacions humanes; i en aquest cas, en 
què de dones artistes es tracta, exigeix a més la natura que l’obra, a més 
de viva i fecunda, siga un crit símptoma maternal de protesta contra el 
dolor de la carn innocent o un imponent exigir pas a la vida. 

El tarannà i les idees de Ballester la van dur a expressar crítiques tan 
dures com aquestes cap a unes altres dones, però també a reivindicar 
una genealogia de dones artistes que, per a ella, són referents, com ara 
l’escultora sevillana del segle xvii Luisa Roldán, més coneguda com la 
Roldana, a la qual admira per haver-se enfrontat a la societat del mo-
ment per a poder desenvolupar la seua vocació artística. La Roldana va 
ajudar-la a sobreposar-se al seu context quan va començar els estudis 
a l’Escola de Belles Arts de València, com explica en l’article «L’escul-
tora Luisa Roldán», que va publicar en Mujeres Españolas l’any 1954:24

En aquells temps, els últims anys de la monarquia a Espanya, la xi-
cona estudiant era mal mirada en general, però particularment ho era 

24 Transcrivim la traducció al valencià del text que es va publicar en l’Homenatge a 
Manuela Ballester, editat per Manuel García (1996: 107-109).
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l’estudiant de les escoles de Belles Arts, ja que aquestes escoles eren 
terreny vedat a les dones. Recorde les burles grolleres dels bidells, les 
piques lacerants amb què els mateixos mestres tractaven de desani-
mar-nos i en el millor dels casos, la indiferència dels companys. Amb 
l’arribada de la República les coses van canviar molt, però allò d’abans 
era vertaderament vergonyós, érem aleshores molt poques les estudi-
ants i recorde que, de vegades, arribava a casa plena d’angoixa i, d’a-
magada a la meua habitació, obria l’aixeta de les meues llàgrimes de 
despit i coratge.

És aleshores quan recorde que el meu pare em parlava de l’exemple 
de Luisa Roldán. Me la presentava com una heroïna combatent intrè-
pidament, dins l’estret cercle dels prejudicis i les normes pels quals 
havien de regir-se les joves del seu temps. Si aquests temps estan en 
contra de vosaltres, deia el meu pare, pensa què seria aleshores quan 
pensar era pecat en la dona. Resisteix i lluita com ella hagué de resistir 
i lluitar, m’aconsellava.

Amb aquesta educació no ens estranya que Ballester desenvolupara 
una clara consciència feminista, la qual també expressa en ele seus po-
emes, escrits en castellà i recollits sota el títol Cosas, escrits en la dècada 
dels trenta però no publicats fins a 1981. Un d’aquests, «A los 18 años», 
acaba amb una crida a atrevir-se a desenvolupar la pròpia trajectòria 
superant els marcs i rols establerts:

Lo importante: ¡salirse del camino! 
Dar el salto, rodar por la pendiente 
aunque las piedras nos magullen 
y las espinas arranquen a tiras nuestra piel. 
Una y otra vez, velozmente, 
abriendo camino nuevo 
hasta allá abajo, 
hasta el mar donde amanece.

Manuel García va fer una «Entrevista amb Manuela Ballester», 
que es va publicar en l’Homenatge a Manuela Ballester, impulsat per la 
Generalitat Valenciana l’any 1996. Hi podem llegir com va viure la pin-
tora els anys immediatament anteriors a la guerra: 
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—Quina activitat política va desenvolupar durant la República es-
panyola (1931-1936)?

—Per part familiar hi havia una divisió política notable. Mon pare 
era catòlic i monàrquic. El meu avi ateu i republicà. Després de procla-
mar-se la segona República espanyola vaig contactar, mitjançant Re-
nau [afiliat Partit Comunista des de 1931], amb els anarquistes valen-
cians del període. D’aquí sorgeixen les col·laboracions, per exemple, 
en la revista Estudios (València, 1929-37). També vam contactar amb 
els anarcosindicalistes. A partir d’aquí vam començar a col·laborar en 
Orto (València 1932-1934). Després vaig acabar militant en el Partit 
Comunista d’Espanya.[…]

—Què va ocórrer en esclatar la guerra civil espanyola (1936)? 
—En ser nomenat el meu marit [ Josep Renau] director general de 

Belles Arts del Ministeri d’Instrucció Pública, en el govern de Francis-
co Largo Caballero (1936), jo vaig romandre a València amb la meua 
mare, les meues germanes i els meus fills. Tenia dos fills menuts: Ruy 
i Julieta. Malgrat les obligacions familiars i gràcies a l’ajuda de la meua 
mare, vaig compaginar les feines de casa amb l’acció política, vaig di-
rigir la revista Pasionaria (València 1937) i vaig col·laborar en diverses 
tasques de l’Exèrcit Popular.

Ballester continua implicada políticament i artísticament, i el 1937 
participa com a oient en el Congrés Internacional d’Escriptors en De-
fensa de la Cultura que es va celebrar a València. En aquells dies va 
conéixer diferents mexicans, com ara el museògraf Fernando Gamboa 
i l’escriptor Octavio Paz, que hi participaren com a membres de la de-
legació de LEAR, la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios. Des 
de 1938, la família es va instal·lar al barri de la Bonanova de Barcelona, 
però l’any 1939 arriba el moment de l’exili, ajudats pel seu cunyat, que 
era milicià de l’Exèrcit Popular:

En aquell temps nosaltres teníem una amiga del col·legi que vivia a 
la Bisbal. Ella tenia molts amics entre els contrabandistes. Així doncs, 
vam decidir acudir a ella per tractar de passar la frontera fins a França. 
Jo vaig eixir amb els meus fills, Julieta al braç i Ruy caminant. Venien 
amb mi, igualment, la meua mare, la meua cunyada Elisa Piqueras i les 
meues germanes Rosa i Josefina. El dia de la partida era plujós i la boi-
rina abundant. El cas és que ens vam perdre pel camí. En fi, que vam 
passar la nit als Pirineus. Com que la previsió de la ruta era de només 
unes hores ens vam quedar aviat sense aliments. La meua mare pobre-
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ta, que caminava mig coixejant, va patir molt. Perdudes com anàvem, 
amb aquell temps infernal, vam veure que hi venia un grup d’homes. 
En veure’ns van preguntar-nos què hi féiem. Els vam dir que estàvem 
perdudes, i esperàvem l’eixida del sol per orientar-nos. Aleshores ens 
van dir que ens acostàrem a la foguera i que ja veurien què féiem. 

Jo em vaig interessar aleshores per saber qui eren aqueixos homes, 
fins que em van confessar que eren pròfugs. Llavors els vaig demanar 
que ens portaren a l’altra banda. Tot i que es van resistir, em vaig agafar 
a un d’ells i li vaig dir que no el soltava fins que no ens conduís al país 
veí. Així és que amb uns pròfugs vam arribar al poble fronterer de Le 
Boulou, als Pirineus Orientals. L’arribada a França fou tremenda. L’es-
pectacle dramàtic de dones clamant pels seus fills perduts, morts, du-
rant l’èxode era impressionant. Les cues immenses de refugiats. Va ser 
una cosa tremenda. En l’últim tram ens va portar un de tants camions 
que creuaven republicans al país veí. Com que jo parlava una mica de 
francés, en arribar al primer poblet vaig entaular conversa amb un dels 
gendarmes. En veure el panorama familiar es va apiadar de nosaltres 
i em va indicar que a l’hora de la partida del tren, procurara entrar al 
mateix vagó que les autoritats. Així ho vaig fer i no vam baixar fins al 
poble de Le Mans, al nord de França, l’alcalde del qual era socialista i 
amic, per cert, dels combatents espanyols. I allí ens van atendre molt 
bé.

França, però, no seria la destinació definitiva, ja que a finals de 1930, 
alguns intel·lectuals, entre els quals hi havia Renau, van rebre la invita-
ció de l’ambaixada per a traslladar-se a Mèxic amb les famílies respecti-
ves, en una mena de primera expedició amb les despeses a càrrec, ínte-
grament, del govern mexicà i sota l’organització de la Junta de Cultura 
Espanyola. Renau va acceptar aquesta proposta i, per aquest motiu, co-
mença un nou periple, com la mateixa Ballester explica: 

—Com van eixir de França?
—Des de Le Mans vam contactar amb el Comité d’Aide aux Inte-

llectuels Espagnols. L’alcalde mateix ens va ajudar molt per sobreviure. 
En arribar el telegrama del comité ens va facilitar l’eixida. Aleshores, el 
meu marit ja era a Argelès-sur-Mer. El cas és que vam eixir des d’allí 
com si fóssem una família francesa més, per no despertar sospites en la 
gendarmeria […]. Vam arribar a Toulouse on ens vam reagrupar tota 
la família. I després prosseguírem fins al port de Saint Nazare des d’on 
vam prendre un vaixell camí d’Amèrica. El 6 de maig de 1939 i amb el 
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vapor Vendamm, de la Holland Amenrica Line, vam eixir de França 
camí dels Estats Units d’Amèrica

En arribar a Nova York, el comité d’acollida els va ajudar amb tot 
allò que necessitaven per a anar fins a Mèxic, on finalment s’instal·la 
tota la família. En la targeta del Registre Nacional d’Estrangers mexicà 
apareix la seua condició d’exiliada política. En els diaris de la pinto-
ra, editats per Carmen Gaitán Salinas, escriu el 9 de setembre de 1939: 
«tinc l’obsessió de València»; i quatre dies després afegeix que «plo-
raria cada vegada que recorde la nostra biblioteca perduda». Ballester 
col·labora amb Renau en diversos murals, treballa en l’empresa d’arts 
gràfiques que el seu home funda, il·lustra llibres i revistes espanyoles a 
l’exili, on també escriu sobre altres dones artistes, dibuixa nombroses 
figures amb les diferents indumentàries tradicionals mexicanes, gua-
nya premis amb alguns dels seus cartells i pinta retrats, natures mortes 
i paisatges. Naixen els seus tres darrers fills, però a casa sempre es parla 
valencià. 

Ballester també contribuí a les publicacions promogudes pels ar-
tistes republicans en l’exili, per exemple España y la Paz, la qual, amb 
una periodicitat quinzenal, va traure quaranta-set números entre 1951 i 
1955. Va ser dirigida per León Felipe, i en el consell de redacció trobem 
personalitats com Luis Buñuel, Fernando Benítez, José Bergamín, José 
Giral —presidente del CEP—, Luisa Carnés, Manuel Márquez, Ce-
ferino Palencia, Wenceslao Roces, Juan Rejano o Fernando Vázquez 
Ocaña. En el primer, s’expressaven les raons de la necessitat d’aquesta 
publicació, la qual persegueix difondre les accions artístiques, científi-
ques i culturals promogudes per Consell Mundial de la Pau constituït 
en 1949 amb l’objectiu d’assolir el desarmament nuclear, l’eliminació 
d’armes de destrucció massiva, les campanyes imperialistes i, en gene-
rals, promoure la pau mundial:

Sale a la luz este periódico, España y la paz, en horas de suprema 
gravedad para la suerte de nuestra patria y para la paz del mundo. Un 
peligro común gravita sobre la vida de España y la paz mundial. Y esta 
identidad en la amenaza es lo que conjuga, en el título mismo de nues-
tro periódico y en el movimiento de opinión y de lucha que viene a 
servir, los dos grandes objetivos consustanciados para nosotros, como 
españoles y como hombres de este tiempo: la Paz y España.
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L’any 1952 també trobem el seu oli «Guerriller mort», reproduït en 
la revista Nuestro Tiempo. Revista espanyola de cultura. També participa 
en diverses exposicions, com la col·lectiva d’artistes valencians en la 
Casa Regional Valenciana de Mèxic, entitat de la qual és sòcia i que li 
permet mantenir el contacte amb altres valencians exiliats. Com afirma 
en l’entrevista de Manuel García (1996: 97):

Vam ser socis de la Casa Regional Valenciana (1942), una entitat 
social que va tractar d’aglutinar els valencians exiliats a Mèxic. Van pu-
blicar diverses revistes, tenien un grup teatral i feien falles cada any. 
Jo vaig guanyar diversos premis del «Concurs de Cartells de Falles».

Val a dir que Manuela Ballester va reconéixer en l’entrevista que li 
va fer Manuel Garcia (1996: 86) que, sense l’ajuda incondicional de la 
seua mare, ni ella ni Renau no podrien haver desenvolupat les seues 
respectives trajectòries:

Ma mare era modista i mestressa de casa i sempre va ser al nos-
tre costat des que ens vam casar. En proclamar-se la Guerra Civil es-
panyola vam viure tots plegats: ma mare, els seus fills Antonio, Laíto, 
Teresa, Rosa, Fina, Renau i jo i els nostres fills. La carrera artística de 
Renau i meua fou possible des que ens vam casar, fins que ens vam 
separar (1962), gràcies al suport de ma mare.

L’any 1959, Renau se’n va de Mèxic i s’instal·la a Berlín Oriental, i 
Ballester, juntament amb els fills, hi arriben poc després. L’adaptació 
no li resulta gens fàcil, les obligacions domèstiques no li deixen temps 
per a pintar, i el matrimoni, ja en crisi, acaba per trencar-se l’any 1962. 
Ballester s’instal·la al centre de Berlín amb la seua filla Teresa i treba-
lla en una empresa de traducció com a revisora dels textos en castellà, 
cosa que li permet una total independència econòmica. 

Encara col·labora amb il·lustracions amb diverses publicacions co-
munistes alemanyes i continua vinculada als projectes valencians a 
Mèxic. Pinta amb menys intensitat, però exposa a Alemanya, a Milà i 
a Mèxic. No és fins a 1973 que es pot contemplar obra seua a València, 
tot i que de manera discreta, i l’any 1988 participa en l’exposició «Ho-
menatge a les víctimes del franquisme i als lluitadors per la llibertat», 
ara sí, a la Llotja de la ciutat. 

El 1962, es va produir la separació definitiva de Josep Renau. Ma-
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nuela Ballester passa els seus darrers anys a Berlín, on residia la filla i 
alguns nets, tot i que viatja sovint a València i Barcelona. La pintora va 
morir en aquella ciutat el 7 de novembre de 1994 i el seu cos descansa 
al costat del de Josep Renau en el cementeri per a les víctimes del fei-
xisme del barri de Lichtenberg.

L’any 2024 és prevista una exposició sobre Manuela Ballester a la 
Universitat de València, comissariada per Carmen Gaitán Salinas. El 
seu objectiu és contribuir al reconeixement de Manuela Ballester i 
acostar al públic algunes de les seues obres que encara no s’han expo-
sat mai a l’Estat espanyol. Alhora, vol ser la primera gran retrospectiva 
de l’artista que conjumina nombroses obres de la seua extensa produc-
ció, fora i dins de l’estat. Com s’apunta en el web que anuncia aquest 
esdeveniment,25 la seua producció, treballada amb tenacitat i cura 

no va estar exempta de dificultats, constituïdes per les circumstàn-
cies derivades dels seus rols com a esposa i mare d’una família nom-
brosa, però també de l’obligada fugida de la pàtria. Ballester va ser una 
de les integrants de l’anomenada «generació valenciana dels trenta», 
una compromesa artista en temps de guerra i una incansable pintora 
durant els seus exilis mexicà i alemany. Preocupada pels drets de les 
dones i els ideals democràtics, Manuela Ballester va lluitar per conju-
gar els rols atribuïts al seu gènere amb la seua professió, cosa de la qual 
la seua producció és una fidel mostra.

25 Pintar enfront de tot. Manuela Ballester (1908-1994). <https://www.uv.es/uvweb/
cultura/ca/llista-activitat/pintar-enfront-tot-div-manuela-ballester-1908-1994-/div-
1285871673078/Activitat.html?id=1286263199417> 
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Maria Mulet (Albalat de la Ribera, 1911-1982)

Maria Mulet (Maria Amèlia Mulet Mulet) és una de les escriptores 
de postguerra que va dedicar-se, quasi en exclusiva, a la literatura per 
a infants, tant en castellà com, més tard, en català. Mestra de formació 
i de professió, va exercir gairebé durant tota la seua vida en escoles de 
localitats aleshores majoritàriament catalanoparlants, com ara Cullera 
o Banyeres, cosa que, ben segur, va marcar la seua producció literària. 
Podem considerar, doncs, que Maria Mulet és una de les primeres plo-
mes que comença a introduir, ja durant els darrers anys del franquisme, 
la literatura infantil i juvenil en català a les escoles del País Valencià. 
Tot i això, el seu nom a penes no es coneix actualment, i la seua obra ha 
tingut un escassíssim ressò crític.

L’any 1979, i com a apèndix a la Gran Enciclopedia de la Región Valen-
ciana, es publica per fascicles l’antologia Poetes valencians del segle xx, a 
cura de Josep Palàcios. Com s’indica en el pròleg de l’antologia, aquest 
recull de poesia valenciana contemporània,

o més exactament, de poetes valencians en llengua pròpia poste-
riors a Teodor Llorente, és només fins a cert punt una antologia, en 
el sentit clàssic del terme: selecció acadèmica, exercici estètic o com-
promís de colla. És, o pretén ser, alguna cosa més i alguna cosa menys 
alhora: un panorama en el qual s’espera que prominències —preemi-
nències— i profunditats —perduracions— destaquen i s’expliquen 
per elles mateixes, sense l’ajuda de la interpretació, presumiblement 
parcial, del comentari crític. Sobre la base d’unes condicions de qua-
litat irrenunciables, sense les quals un treball d’aquesta mena fóra un 
engany, l’únic apriorisme, no que ha guiat, sinó en el qual s’ha origi-
nat la nostra feina, és, precisament, el que voldríem que hi remarcàs 
el lector: el de la llengua, amb tota la seua càrrega d’implicacions. No 
crítica, ni tan sols explicativa, perquè aquesta «antologia» tracta de 
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fomentar entre els lectors a què va adreçada, unes o altres preferències 
poètiques, tant se val, dins el marc cultural que els és propi: «norma-
litzar» aquestes preferències, en el sentit d’establir-les entre l’arc de 
possibilitats que els ofereixen, però sobretot que poden oferir-los a 
partir d’ara, els seus poetes, els poetes que parlen la seua llengua

Maria Mulet va ser una de les poetes incloses, juntament amb Ma-
tilde Llòria, Maria Beneyto i Carmelina Sánchez-Cutillas. El poema 
seleccionat de Mulet és «Barca a la mar» inclòs en el recull Veus de 
xiquets. Sobre l’autora, Palàcios (1979: 212) afirma que «busca les se-
ues motivacions poètiques en un discret sensualisme, que es realitza 
en l’exaltació de la naturalesa. El seu estil es caracteritza per la desim-
boltura, la ingenuïtat i la senzillesa». També situa la seua data de naixe-
ment en el 1930, cosa que ha portat a confusió, ja que aquesta dada que 
s’ha reproduït de manera ininterrompuda en moltes altres referències 
en plataformes digitals com el Diccionari bibliogràfic de dones o en el 
nostre estudi Les dones fortes. La narrativa valenciana sota el franquisme 
(Lacueva 2014 i 2019). Sortosament, Encarna Vilafranca Ferrer (2020: 
114) va detectar aquesta errada i va contrastar que la data real «tal com 
consta a l’Arxiu Municipal d’Albalat de la Ribera, Maria Amèlia Mulet 
Mulet, coneguda com a Maria Mulet, va nàixer a Albalat de la Ribera 
el 8 de febrer de 1911 i va morir a Cullera el 16 de setembre de 1982». 
Vilafranca Ferrer (2020: 114-115) aporta, a més, noves informacions bi-
ogràfiques sobre l’autora:

Fou filla d’una família benestant amb fortes inclinacions culturals. 
Maria Mulet estudià magisteri i tenia formació musical i artística. To-
cava el piano, la pintura i el dibuix eren una de les seues tasques habi-
tuals juntament amb l’escriptura i la lectura. Fou neboda del pintor 
Vicent Mulet i al llarg de la seua vida es relacionà amb d’altres pintors 
que tenia per amics i que col·laboraren en la publicació de les seues 
obres com Pedro de Valencia. També cal remarcar la seua amistat amb 
Sanchis Guarner i Nicolau Primitiu.

Maria Mulet publica a València el seu primer llibre de poesia, Arpa 
suave, el 1948, i segons afirma Rafael Brines, el seu nom va ser un dels: 
«que más sonaron en la época» (Brines Lorente, 1999: 200), encara 
que durant la dècada dels quaranta el món cultural i literari valencià 
presentava un aspecte desolador a causa de les dures condicions de la 
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postguerra. De fet, ja durant els anys 1947, 1948 i 1949 apareixen tres 
poemes seus en castellà, en els respectius Almanaque del diari Las Pro-
vincias. Un segon poemari, Contactos, i també un llibre de lectures in-
fantils, Donde haya sol. Prosas infantiles, arriben el 1950. El 1956 apareix 
un altre llibre de narrativa per a infants, Pedro, diario de un niño i, un any 
després, Gloria a Dios. Poemas de Navidad. El 1959 es publica a Madrid 
Somos amigos un llibre que combina poesia i narrativa per a infants.

El curs 1965-1966, Maria Mulet entra en contacte amb Lo Rat Penat, 
i concretament participa en les activitats vinculades amb els més me-
nuts. La seua participació en el Concurs de lectura i escriptura infantils 
marca un precedent en aquesta institució, ja que en aquells anys va ser

un gran èxit i els xiquets ho passaren molt divertidament. Vàrem 
tindre la sort de poder comptar amb la col·laboració de la poetessa 
Maria Mulet, qui tants llibres ha escrit dedicats als xiquets, i ella els va 
parlar en eixe llenguatge poètic, ple d’amenitat, recomanant-los l’estu-
di de la seua llengua mare per a ser dignes de la mare de tots, València, 
que espera dels seus fills la continuïtat en el conreament de l’idioma 
propi. Després va llegir i els va fer que ells els llegiren, dos meravello-
sos poemetes, a les xiquetes dedicat l’un i l’altre als xiquets. Les nom-
broses felicitacions i els grans aplaudiments que va escoltar al finalitzar 
la seua actuació, ens han decidit a repetir tots els anys aquest acte, úni-
cament per als xiquets (1966: p. sense numerar).

Aquesta experiència també va resultar enriquidora per a l’escripto-
ra, la qual es va decidir a continuar escrivint en català però sense aban-
donar la producció en castellà, com demostra la publicació, el 1969, de 
la novel·la Amor, la misma palabra. Com ella mateixa va afirmar en una 
entrevista en el diari Las Provincias, des de la seua participació en el 
Concurs de Lectura i Escriptura infantils «estudio todos los días va-
lenciano; es más, estoy reuniendo el viejo vocabulario de mis abuelos 
y mis padres, que no lo tenía olvidado, pero sí adormecido». A més, 
també es va veure motivada per una observació directa del seu alumnat 
infantil: 

los niños buscan especialmente los libros en valenciano, lo tengo 
ob-servado. Cuando en ellos llegan a las palabras que conocen las re-
ciben como un regalo, y van buscando más y su horizonte verbal se va 
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ensanc-hando. En todos los libros pongo un vocabulario que les ayuda 
en esta última tarea. (Arazo, 1973: 49).

I és que, com afirma Encarna Villafranca (2022: 115), Maria Mulet 
escriu pensant en «dos tipus de lector model, un públic adult a qui 
destina les obres de creació amb un objectiu eminentment estètic, i un 
altre de jove a qui destina les seues obres de caràcter pedagògic». 

A partir d’aquell moment, doncs, augmenta la seua implicació dins 
Lo Rat Penat, i el 1970, en un dels actes de cloenda dels cursos de llen-
gua que consistia en la celebració del «XVI Concurs de Lectura i el VII 
d’Escriptura en la nostra llengua […] actuà de mantenidor de l’acte la 
poetessa Maria Mulet» (1970b: 47). Aquell any, a més, se celebrava el 
IV centenari de la mort de Joanot Martorell, i l’escriptora va explicar a 
les xiquetes i els xiquets la significació de l’autor i del Tirant lo Blanc. 

El 1971 publica, de la mà de Lo Rat Penat el seu primer recull en ca-
talà Veus de xiquets (poemes infantils). La ressenya que Aurora Díaz-Pla-
ja li dedica en les pàgines de Serra d’Or posa en relleu la seua excepci-
onalitat, causada per la manca d’aquest tipus específic de literatura que 
es patia a les comarques valencianes. Tot i la relativament poca tradició 
que tenia aquest gènere, la crítica catalana afirma que «Veus de xiquets 
té alegria i ritme, amor als infants i preocupació per llur destí», i que, a 
més, es tracta d’un «bon llibre per a conèixer la riquesa expressiva del 
valencià» (Díaz-Plaja, 1971: 93). Es va reeditar tres vegades i es podria 
considerar un tribut a Carles Salvador, del qual l’escriptora diu en la 
dedicatòria: «Fou un meravellós valencianista —fill del barri del Car-
me— valencià pels quatre costats. Fou excels. La seua poesia no mori-
rà: València és agraïda sempre».

El llibre està dividit en dotze parts, i cada una comença amb un text 
introductori en prosa en què l’autora es dirigeix directament al jove 
lector o la jove lectora. El pròleg, titulat «Com un pa», el va escriure 
Martí Domínguez, el qual assenyala la vocació de mestra de Maria Mu-
let que amara el llibre: 

Per a la sensibilitat d’una dona com Maria Mulet la poesia és més 
que Art; és un pa. […] Maria Mulet, amb un gran pa a les mans, és es-
sencialment, una innata convidadora. […] Ara fidel a la seua vocació 
i professió, ens dóna este manoll de poemes: Veus de Xiquets. Versos 
menuts, per als menuts, d’una mestra valenciana, i dedicats a un gran 
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mestre valencià i del valencià. Carles Salvador, gran convidador tam-
bé, comprenia com ningú aquesta petita proesa. 

Com apunta Encarna Villafranca (2020: 125), 

És important la part dedicada a «Cançons marineres», quatre po-
emes on la mar i els mariners esdevenen, de nou, el punt de mira de 
la poeta: 

Voldria ser mariner 
i tindre els peus en la mar  
acaronant la voreta.  
Voldria tindre una barca  
per a poder navegar. 

El component religiós en la poesia de Maria Mulet es fa patent en 
aquest llibre en parts com «A la Verge Maria!» o «Nadalenques». El 
llibre inclou un vocabulari bàsic, la qual cosa demostra la seua voluntat 
pedagògica.

El 1972, mentre continua col·laborant activament amb els cursos i 
els premis infantils organitzats per Lo Rat Penat, Maria Mulet publica 
un segon recull en català, Nadal al cor. Poemes per a tots, amb poemes 
adreçats als infants, i publicat, una altra vegada, per les Publicacions 
dels Cursos de Llengua i Literatura de Lo Rat Penat. Aquest llibre és 
encapçalat per un pròleg de la mateixa autora en què explicita l’entusi-
asme que li provoquen les festes nadalenques, interpretades des de la 
seua experiència personal a l’escola marinera de Cullera. Per això, afir-
ma que «El nostre Ninet ací és sempre mariner, ho sabem. Ha de ser 
així perquè així el sentim al cor». El llibre consta de quatre parts i, de 
nou, part dels poemes són introduïts per un text en prosa,

on s’exposen els plantejaments temàtics del llibre una altra vegada. 
Els poemes que segueixen el text giren al voltant de l’Anunciació i el 
naixement de Crist i se centren en la figura de Maria. La segona part, 
«Ve Jesús al món», consta d’un text en prosa en què se’ns diu el perquè 
del naixement del Salvador. Els poemes versen sobre les manifestaci-
ons d’adoració que mostren les gents més planeres cap al Jesuset, com 
també l’alegria generalitzada que pren el món en nàixer el «Ninet». 
La tercera part del llibre porta per títol «I altres paraules», en què el 
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text en prosa que precedeix els poemes exhorta a pregar al Jesuset per 
la Pau. El segueix un altre text en prosa titulat «Sagrada Família», en 
el qual Maria Mulet ens presenta la família de Natzaret. Els poemes 
són una visió particular de la família de Jesús; com també del camí d’e-
migració fugint del rei Herodes. L’última part, «Alça’t, Betlem, que és 
hora… A viatjar! Betlem obeeix!», ens explica que ara el Betlem se’n 
va a València, i centra tots els poemes en terres valencianes, concreta-
ment a la Ribera, com ho demostren els següents fragments:

«Ninet mariner»  
—¿Què vindrà el Ninet  
a l’Escola? — 
És clar que vindrà  
i dormirà en la barca  
que li hem preparat. 
 
«Deler» (A Albalat de la Ribera)  
Als Reis…  
Els eixien les paraules  
com una oració senzilla. 
Eren els tres llauradors  
més alts que al poble hi havia,  
—això era l’important.  
En això se distingia  
i estava content el poble.  
 
«Nadala del riu Xúquer»  
(quan aplega a Cullera parla amb el cel)

I acaba amb un epíleg convidant «tots els hòmens de bona volun-
tat» a viure el Nadal (Villafranca, 2020: 125)

L’última vegada que trobem un contacte directe entre Lo Rat Penat 
i Maria Mulet és el 1978, amb la publicació de la versió de la seua novel-
la per a infants Pedro, diario de un niño (1956) ara sota el títol Pere. Diari 
d’un xiquet. Aquesta nova edició, però, no és una simple traducció, sinó 
que hi trobem canvis substancials en el text. La versió en castellà, pu-
blicada per Bello, va ser ressenyada, de manera molt crítica, per Joan 
Fuster des de les pàgines del diari Levante el 13 de novembre de 1956:
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Quizá un niño de verdad sería el crítico más adecuado para un li-
bro como Pedro. Un lector de cierta edad únicamente puede permitir-
se, a su propósito, reflexiones vagas y sin excesivo valor. Por otra parte, 
la autora se ha propuesto un fin pragmático, que sobrepasa los límites 
—mis límites, ahora— de lo literario: educar, y educar de acuerdo con 
principios, anécdotas o slogans que uno, desde luego, no comparte. 
Pero lo que aquí interesa, en realidad es el instrumento de que Maria 
Mulet se ha servido para ello: la gracia de una prosa sutil, la seducción 
de unos versos de dócil musicalidad —letrillas airosas, casi atribuibles 
a la voz anónima del pueblo—, el sentido de lo infantil plenamente 
captado… Pedro está, sin duda, destinado a ganarse muchos amigos 
por su gesto decidido por su vida deliciosa.

I és que, com ha detectat Encarna Villafranca (2020: 127), hi ha uns 
canvis prou significatius «pel que fa a la ideologia que mostra el llibre 
de 1956. Aquest fet és el que Fuster anomena, en la seua ressenya, “slo-
gans que uno, desde luego, no comparte”». Es tracta de tres capítols 
del llibre que duen com a títol «20 de noviembre: José Antonio (¡Sa-
crificio!)», «El señor cura es muy bueno» i «Víspera de la fiesta de la 
Victoria». Tots tres són eliminats en la versió traduïda al valencià del 
1978. Serà l’única obra de l’autora en què trobem exaltacions d’aquesta 
classe. A més, en la versió de 1978, Mulet afegeix, a manera d’introduc-
ció, citacions d’Ausiàs March, Xavier Casp, Carles Salvador i Tomàs Vi-
llaroya, en una mena d’homenatge als que podríem considerar els seus 
predecessors i models literaris. Les il·lustracions internes del llibre i de 
la portada són del reputat pintor Pedro de València. 

Aquest llibre ens dona pistes sobre com podríem imaginar el tipus 
de mestra que va ser Maria Mulet, sobretot en observar com es cons-
trueix el personatge de Don Joan:

el qual podria representar un alter ego de la nostra autora. En 
aquest personatge destaquen unes característiques poc usuals pel que 
fa a l’ensenyament a les aules de l’època: llibertat d’acció dels alumnes 
dins l’aula, la qual està proveïda fins i tot de material de laboratori, ma-
pes…; foment del coneixement de l’entorn historicocultural del país, 
intercanvi de correspondència entre diverses escoles, idees pacifistes, 
valors humanistes i solidaris, etc. I, sobretot, la voluntat ferma d’en-
senyar al seu alumnat la seua llengua materna però d’ensenyar en un 
valencià digne que es trobava exclòs de l’escola. Maria Mulet i d’altres 
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mestres canalitzaren la creació de recursos per altres vies alienes a la 
tasca docent oficial. Així, fomentaren la producció de textos en valen-
cià, bé a través de publicacions locals, bé a través d’altres vies com Lo 
Rat Penat Llibres o les poques editorials que ho tenien permés. Inten-
taren, doncs, una renovació silenciosa des de dintre del sistema esco-
lar i literari, una actuació constructiva en la mesura en què el règim ho 
va permetre (Villafranca 2020: 131).

A part de l’obra adreçada als infants, Maria Mulet també va escriure 
en la revista Pensat i Fet en tres ocasions, amb els poemes de temàti-
ca fallera i religiosa: «Dia de Sant Josep» (1951), «Cremà» (1952) i 
«Falles!» (1955). A més, va aprofitar la permissió de la presència del 
valencià en les publicacions de caràcter popular i festiu per a contribuir 
als llibres de festes de la Mare del Castell de Cullera, municipi on va re-
sidir fins a la seua mort. Les seues composicions són «Preludi exaltat a 
Cullera en Festes» i «Mar, Mare de l’Encarnació», tots dos en abril de 
1974; «Plàcida tardor d’estels» i «Ocell ple de mar» en abril de 1976), 
i «Espill de nen» en 1977. Es tracta de poemes sovint en versos lliures 
i amb la mar com a nucli temàtic. Per la seua qualitat de mestra del Co-
legio de Orientación Marítima —en què la major part de les famílies 
dels alumnes vivien de la producció marinera—, Mulet se sent total-
ment implicada amb aquest col·lectiu, les seues problemàtiques i les 
seues ànsies, com expressa en «Preludi exaltat a Cullera en Festes»:

Oh tot allò meu, que és viure entre remor,  
paraules, ulls, mans, gests de  
mariners, depescadors, de xiquests i xiquetes de la mar; entre  
xarxes esteses al sol, o veles arribant de la mar  
pel riu Xúquer! 
Oh, tots nosaltres valencians, cara a la mar, 
fent-ne pregó d’ell! 
Per aquesta ventura que féu els nostres dies 
formosos: gràcies, MAR!

En el poema «Mar, Mare de l’Encarnació», com assenyala Villa-
franca (2020: 123), «la Mar esdevé la Mare de l’Encarnació protectora 
de la vida dels homes de la Mar i de la subsistència econòmica de mol-
tes famílies que en depenen a Cullera. La Mar, la Mare… pren vida 
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en la cançó i és la seua veu la que s’escolta, però si no fora pel títol no 
pensaríem que és un poema dedicat a la Mare de Déu»:

—Perquè sóc barca,  
perquè sóc rems,  
perquè sóc llum,  
perquè sóc xarxes,  
perquè sóc peixos,  
record, enyor,  
cor. Ai! Que sóc cor  
obrint miracle,  
posant-me endins

En observar de manera global les obres de Mulet, no podrien afir-
mar que es tracta d’una producció de caràcter reivindicatiu «però sí 
que pren part pels més vulnerables del seu entorn social rural i mari-
ner, el llaurador, el pescador i els xiquets i les xiquetes» (Villafranca 
2020: 130). En aquest sentit, coincideix amb la sensibilitat que expres-
sen la majoria d’obres de les escriptores valencianes sota el franquisme.

A les acaballes de la dècada dels setanta, no és difícil imaginar, però, 
que el respecte a les Normes de Castelló que presenta el conjunt de 
l’obra literària en català de Maria Mulet li causara alguna desavinença a 
l’hora de continuar participant en les activitats i les publicacions d’un 
Rat Penat llavors ja marcadament secessionista. I tot just quan comen-
çaven a fer-se els primers passos cap a un sistema democràtic, quan 
la llengua, la literatura i la cultura valencianes tenien la possibilitat de 
tornar a ocupar l’espai públic després de tants anys silenciades, quan la 
introducció reglada del català a l’escola deixava de ser una utopia i es 
concretava en la Llei d’ús i ensenyament del 1983, quan Maria Mulet i 
altres autores valencianes de postguerra encara vives, estaven en plena 
maduresa creativa i podien haver esdevingut referents literaris i socials, 
supervivents dels anys més foscos, ens trobem amb un silenci absolut 
de les seues veus. 

Les causes d’aquest silenci són encara difícils de demostrar empíri-
cament: potser estan relacionades amb el desencant que va provocar 
en les escriptores el buit acadèmic, crític i, segurament, també editori-
al, amb què es van trobar. Siga com siga, totes van optar, tard o d’hora, 
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per una mena d’exili interior i van desaparéixer del mapa literari fins 
al punt de fondre’s definitivament, tret de Maria Beneyto, que, durant 
els darrers anys de la seua vida, ens va regalar alguns dels seus millors 
poemaris. 

Coincidim amb Encarna Villafranca (2020: 130-132) quan afirma 
que Maria Mulet, com a mestra i com a escriptora,

va mantenir una consonància amb la societat establida pel règim, 
arrelada a l’ambient oficial i a les formes imperants. Ara bé, el fet de 
ser fadrina li donà una certa llibertat i li permeté desenvolupar la seua 
vocació de mestra i d’escriptora. Va gaudir de l’avantatge de tenir un 
ambient familiar intel·lectual i d’estar relacionada amb personatges del 
valencianisme polític i intel·lectual de preguerra. A mesura que avan-
çaven les tímides escletxes oberturistes del règim implementava en els 
seus mètodes pedagògics novetats que havien format part de les noves 
pedagogies anteriors a la Guerra Civil. I el mateix va fer amb l’evolució 
de la seua poesia […]. Maria Mulet fou una de tantes dones silencia-
des, nascudes a principi de segle i que visqueren un canvi social des-
prés d’una guerra i en patiren les conseqüències. Ella va saber ben bé 
aprofitar tots els recursos que tingué a l’abast per a escriure i treballar. 
Només per aquests dos fets Maria Mulet fou una transgressora del seu 
temps, ja que eren dues activitats molt allunyades d’aquelles destina-
des a les dones en una època tan difícil per a aquestes. 

L’any 2021 l’Associació Cívica per la Llengua El Tempir d’Elx la va 
reivindicar en la campanya «Les nostres escriptores 2»,26 i l’any 2022 
l’Ajuntament d’Albalat de la Ribera, en honor a la seua tasca literària i 
pedagògica, va batejar un dels carrers del poble amb el seu nom.

26 Vegeu https://eltempir.cat/maria-mulet/ 





Matilde Llòria interpretada per Anna Ruiz Sospedra
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Matilde Llòria (Almansa, 1912 - València, 2002)27

Cas excepcional dins qualsevol literatura, i segurament únic dins 
la poesia catalana de postguerra, Matilde González Palau, que sempre 
va signar els seus poemes com a Matilde Llòria fent servir el cognom 
del seu home, és una poeta trilingüe. Dues de les tres llengües conrea-
des, el català i el gallec, són perseguides en l’Espanya franquista, men-
tre que la tercera, el castellà, és l’única oficialment permesa, a més de 
la seua llengua familiar. Aquestes circumstàncies explicarien que, dels 
seus catorze poemaris, tres siguen en català, tres en gallec i vuit en cas-
tellà. Durant un congrés dedicat als «poetes al·lòfons» en llengua ga-
llega, es presentava a ella mateixa d’aquesta manera:

Nacín nun lugar de La Mancha, o nome do cal «si» quero lem-
brarme. Con todo, a miña nenez e adolescencia, xa foron vividas na 
rexión valenciana, e a primeira xuventude, na cidade de Valencia onde 
casei e na que permanecín ata despois de finar a nosa arrepiante e in-
necesaria guerra civil.

As veces, o destino sinálanos itinerarios insospeitados. Deste xei-
to, unha mañá de outubro de mil novecentos corenta e dous, apeei-
me na entón vella estación de Ourense na que me agardaba o meu 
marido quen se adiantara a contactar cunha terra en cunhas xentes 
descoñecidas.

De seguida faloume da comarca onde el, médico de profesión, tiña 
xa percorrido tódalas vereas dos arredores. Non parecía contrariado 
[...] pero eu non sabía aínda que pasaría comigo. Para escomenzar, 
aquela primeira mañá de ceo cincento, non me acaroaba optimismo 
senón tristura. Facíame preguntas que non podía contestarme. ¿Como 

27 Volem agrair-li a Conchita Llòria el seu suport, paciència i complicitat en la nostra 
recerca sobre la seua tia, Matilde Llòria.
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combatería eu no combate da posguerra en Galicia? ¿Teriamos nós 
inimigos? ¿Atopariámonos coa indiferencia, co desamor? ¿Adaptariá-
monos a chuvias e brétemas persistentes?

Tras nosa ficaba o levante ricaz de sol e laranxas, a nosa casa precio-
sa na terceira capital da Península [...] Non se trataba para nós dunha 
aventura elexida; aquela trasega de vida, aquel trasvoar de leste a oeste 
víñanos imposto por un tráxico derrubamento. Ventureiramente, non 
tivemos que fuxir coma tantos magoados, non padecemos os padece-
mentos do éxodo multitudinario [...] Nós, soamente houbemos de de-
cidir o lugar onde acobexarnos para vivir o noso exilio interior (Llòria, 
1994: 137-138).

Així, Matilde Llòria, casada amb el doctor Federico Llòria, es va 
veure forçada a exiliar-se de les terres valencianes durant vint-i-set anys 
perquè el seu home havia prestat serveis mèdics a la Segona Repúbli-
ca. Per a comprendre l’obra trilingüe de Matilde Llòria és imprescindi-
ble revisar la seua biografia lingüística: filla de valenciana i requenenc, 
sempre va parlar castellà a casa seua, mentre que el català ocupa l’espai 
públic dels diferents pobles on viu durant la seua infantesa. Una vegada 
establida a València, aquest bilingüisme funcional es va mantenir, però 
la jove Matilde comença la seua formació autodidàctica en castellà, 
llengua, a més, en què escriu els seus primers versos. 

El seu casament amb el doctor Llòria, que provenia de la zona d’U-
tiel, accentua encara més l’ús del castellà com a llengua de la intimitat 
familiar. Ara bé, en arribar a O Cumial, el petit poble on va passar els 
primers anys d’exili, l’espai que fins aquell moment havia ocupat el ca-
talà, si més no com a llengua «del carrer», passa a ser ocupat, és clar, 
pel gallec. Vistes aquestes dades, ens sembla que durant la dècada dels 
quaranta, ningú no hauria previst que, en menys de deu anys, aparei-
xeria una obra poètica valuosa en català signada per aquesta autora, i 
encara menys si tenim en compte la situació lingüística del moment.

Llòria, juntament amb Beatriu Civera, s’enfronten al conflicte bèl·lic 
i a la postguerra quan a penes no han arribat a la trentena. Això significa 
que el seu desenvolupament personal transcorre durant els anys immedi-
atament anteriors a la guerra, i que maduren enmig d’uns temps de canvi 
davant les possibilitats democràtiques que, en tant que dones, se’ls obri-
en al davant: educació universal, independència econòmica, una certa 
emancipació familiar i eclesiàstica, augment del control sobre el propi 
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cos i els propis sentiments, etc. A més a més, participen, si més no pas-
sivament, de l’ambient valencianista que es va desenvolupar en aquells 
anys, amb les seues reivindicacions polítiques, culturals i nacionals.

Com ja hem tractat anteriorment (Lacueva 2018:129-142), Matilde 
Llòria té trenta anys quan arriba a O Cumial, el poble on passa els pri-
mers anys d’exili i on trobem la llavor del seu trilingüisme: 

el espacio que hasta entonces había ocupado el catalán en tanto 
que lengua de la calle pasa a ser ocupado por el gallego. Ella misma 
explica que en esta nueva realidad se encuentra el germen de su poesía 
gallega, ya que: «Do meu vivir na aldea, tría uns graciños de sabedoría 
lingüística. Xa o deseo de deprender o idioma escomenzaran a xermo-
lar» (Llòria, 1994: 142).

A Galícia es troba amb un país que es reruralitza, un camp superpo-
blat i mort de fam, i unes ciutats que, a partir dels anys cinquanta, co-
mencen a buidar-se i a envellir de manera accelerada perquè els joves 
emigren en massa. L’ambient cultural està desestructurat, ja que tant la 
Galícia física com el poble gallec que hi resta han esdevingut perifèria 
llunyana de la seua nova capital cultural, Buenos Aires, on la majoria 
dels intel·lectuals, artistes i escriptors han fugit i on es duu a terme una 
frenètica activitat galleguista de supervivència. 

Si a això afegim la repressió cultural franquista, entendrem el silenci 
i la inactivitat a l’interior, una dinàmica que no comença a trencar-se 
fins a la dècada dels cinquanta, moment en què es duen a terme alguns 
projectes de recuperació, com per exemple l’Editorial Galaxia, els quals 
van ser prou rellevants per a provocar que «o fundamentalismo uni-
formador español ensine os verdadeiros dentes» (Maceira, 1995: 37). 
Malgrat aquesta situació extrema, es podria dir que l’atzar va jugar, d’al-
guna manera, a favor de Matilde Llòria quan es va establir a Ourense.

Es tractava de la ciutat que a, principis del segle xx, havia parit un 
segon Rexurdimento de les lletres gallegues, i l’havia vertebrat, al voltant 
de la revista Nós,28 a favor d’una literatura moderna i amb vocació uni-
versal. És la ciutat on el galleguisme cultural i polític deixa de ser regio-
nalisme per a esdevenir nacionalisme, i d’on surten, al capdavall, les per-

28 Revista publicada entre els anys 1916 i 1936, en la qual van participar Castelao, Ote-
ro Pelayo o Vicente Risco, entre d’altres.
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sonalitats que aconseguiran que Galícia siga considerada nacionalitat 
històrica i que se li atorgue l’Estatut d’Autonomia el 1936, encara que siga 
per pocs dies. Tots aquests precedents els hereta la nouvinguda quan

Unha tardiña clara, petou na nosa porta un señor alto e forte […] 
que viña a presentarse por si mesmo […] «Son fillo desta pequena 
cidade. Chámome Ramón Otero Pedrayo e quero que vostedes acep-
ten a amizade que veño a ofrecerlles. Tamén quero facerlles saber que 
neste pobo meu non van a estar sós, nin han de sentirse estraños»[…] 
Agasalloume coas Follas novas de Rosalía, dicíndome. «Estou certo 
que haberá entendemento entre as dúas». Así foi. (Llòria, 1994: 141).

Llòria explica quin va ser el procés que la va portar a escriure poesia 
en gallec. Comença per: «dicir como empecei a escribir as primeiras 
verbas en galego. Do meu vivir na aldea, tría uns graciños de sabedoría 
lingüística. Xa o desexo de deprender o idioma escomenzaran a xer-
molar» (Llòria, 1994: 142). Llòria entra en contacte, poc després de la 
visita de l’escriptor Otero Pedrayo, amb el poeta Vicente Risco, el qual

Sabía […] que eu andaba atafegada por conta propia, na apren-
dizaxe do galego e […] insinuoume: «Préstome a ser o seu profesor 
de lingua, pero… cunha condición». «Cal?» pregunteille. E respon-
deume: «A condición de non cobrarlle honorarios.»[…] Dende en-
tón, tiven a quen consultar, de quen aconsellarme […] e fun voando 
baixiño coa fervenza dunha discípula aplicada, con vontade de seguir 
adiante. Así ata hoxe (Llòria, 1994: 142).

Llòria comença a formar part activa en la vida cultural galleguista 
a l’interior, obrint fins i tot les portes de casa seua, com comenta la 
també poeta Pura Vázquez: «o chamado chalé dos Lloria foi un cen-
tro de reunións literarias e culturais innumerables, con xentes da inte-
lectualidade ourensá e das artes da nosa cidade» (Vázquez, 2001: 7). 
Entre 1958 i 1959 trobem uns quants articles seus sobre diferents aspec-
tes socials i culturals en la revista Vida gallega,29 una revista en castellà 
que va servir com a plataforma del que s’ha anomenat «o galeguismo 
posible» durant els anys cinquanta. També entra en contacte directe 

29 Publicada a Vigo entre 1909 i 1938 en la primera etapa i a Lugo entre 1954 a 1963 
en la segona.



79

amb l’exili, i el 1951 guanya el concurs de poesia que el Centre Ouren-
san de Buenos Aires havia convocat per a celebrar el centenari del nai-
xement del poeta Curros Enríquez. Un poema ens dona una idea del 
bon coneixement que la poeta sent per l’obra i per la personalitat de 
l’escriptor i de l’empatia i l’admiració que se’n desprén. Comença amb 
aquests versos:

Tiña na voz tronido de braveza, 
meiodias e ventos cambeantes 
 xesto de arbre plantado na invernía 
de fortaleza indomábele. 
 
Acerqueime. Soaba a vran aceso, 
cheiraba a vida, a pobo de hirmandade…

I acaba amb aquests:

Hoxe lembro aquil home ia doutrina 
que espallou pola terra e polos aires 
florece achegos, ponlas apertadas 
no lar da Humanidade.

El 1962 apareixen dos poemes seus a la revista Vieiros, publicada a 
Mèxic. Es tracta de la revista més important de l’exili gallec, i segura-
ment de les més exigents de tot l’exili de postguerra pel que fa a l’edi-
ció, que era acuradíssima. En un dels poemes, «A Galiza. Nai da que 
renazo», la poeta prega, de manera quasi mística, que Galícia l’accepte 
com a part d’ella, tot mostrant-li una fidelitat absoluta. El 1971 publica 
el seu primer recull de poesia en gallec, Caixiña de música, prologat pel 
mateix Otero Pedrayo, i el 1994 el segon, Dou fe, encara que tot fa pen-
sar que els poemes van ser escrits molt de temps enrere. Hi explicita 
la seua vocació d’escriptora en gallec. Finalment, el 2001 va publicar 
el seu tercer poemari en gallec, Unha casa no Tempo, on la seua casa a 
Ourense esdevé metàfora de la Galícia que ella va viure.

En una entrevista de 1957, Llòria fa pública l’estima que sent per la 
llengua gallega, i parla dels seus pares literaris: Tagore, Juan Ramón 
Jiménez i Góngora, principalment, però també Lorca, Alberti, Walt 
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Whitman, Paul Claudel, Valéry, Juana de Ibarburou (un referent com-
partit, doncs, amb Anna Rebeca Mezquita), Stella Corvalán i natural-
ment Rosalia de Castro, entre d’altres (Guede, 1957: 47). No esmenta, 
però, cap autor en llengua catalana, cosa que ens podria fer pensar en 
un cert desarrelament d’aquesta tradició, cosa que, com veurem, no 
s’adiu a la realitat, ja que, paral·lelament a l’activitat duta a terme a Ga-
lícia, i a continuar publicant en castellà amb èxit, mostra una clara vo-
luntat de mantenir-se vinculada a la realitat cultural que havia deixat a 
València. 

La solució per a superar l’aïllament a què la forçaven les circums-
tàncies va ser matricular-se als cursets per correspondència que Carles 
Salvador oferia a través de Lo Rat Penat. Gràcies a aquests, aprén a es-
criure el català culte i posa en funcionament un tercer sistema lingüís-
tic al servei de la poesia. Llòria entra ràpidament, i amb força, dins el 
circuit valencianista. El 1953 exposa els seus poemes a la V Taula de Po-
esia, juntament amb uns joves Vicent Andrés Estellés o Maria Beney-
to, escriptora amb qui mantingué una intensa correspondència, segons 
ens va comentar en una de les entrevistes personals. El mateix any, que-
da finalista al Premi València de Poesia amb el recull Bri d’amor. Aquell 
mateix any publica el poema «El pont», dedicat al seu mestre Carles 
Salvador, en l’Almanaque de Las Provincias. També contribueix en di-
verses ocasions a la revista fallera Pensat i Fet.

Segurament és per tot això que el 1956, i malgrat no haver publi-
cat encara cap llibre en valencià, Joan Fuster inclou Matilde Llòria en 
la seua Antologia de poesia valenciana 1900-1950. Hi apareixen els poe-
mes «Arbre i neu» i «Cante per un», aleshores encara inèdits. Segons 
el crític, Llòria forma part d’aquell conjunt d’«escriptors convertits a 
llengua, incorporats després de passar pel castellà», i que, per tant, no 
provenen «d’una prolongació natural de les forces internes […] de la 
mateixa literatura» (Fuster, 1956: 56); així i tot, la considera una escrip-
tora plenament incorporada a la tradició, i fins i tot afirma que és una 
de les poetes que fan de «pont suficient cap a les promocions actuals» 
(Fuster, 1956: 57). En aquest sentit, Fuster no anava desencaminat: Ma-
ria Beneyto reconeixerà obertament el mestratge que, per a ella, va su-
posar Matilde Llòria, i en una entrevista telefònica que li vam fer el 14 
de març del 2008, ens va dir que es van escriure nombroses cartes i que 
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«em va animar i em va donar consells. Va ser una mena de model per 
a mi». 

Llòria és la primera dona que guanya el Premi València de Poesia, 
el 1952, amb el poemari en castellà Aleluya, publicat el mateix any. En 
aquell moment, era l’única llengua en què es podia participar, ja que 
només a partir de «1957 se instituyó un premio de igual cuantía que 
los demás para el mejor trabajo escrito en catalán de cualquiera de 
las tres mencionadas especialidades literarias [poesia, novel·la i tea-
tre]»(Cuesta, 1986: 12). 

Portada d’Altíssim Regne de Matilde Llòria (1960)

Cal esperar fins a 1960 perquè una dona guanye aquest premi amb 
un poemari escrit en català, i ho fa de nou Matilde Llòria amb el seu Al-
tíssim Regne, i queda com a finalista Joan Valls. El recull de Llòria, però, 
no es publica fins a 1965. En aquest recull, i en general en la seua poesia, 
Llòria es posiciona sempre al costat de les víctimes de les guerres i les 
postguerres, i fins i tot n’assenyala directament els culpables, com per 
exemple en el poema «Meditació»:

Els vencedors oblidaren ser pietosos, 
els derrocats traspuaren fel i creu, 
els innocents feren de sac terrer a la barricada, 
els herois pagaren per tots. 
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Així nasqué, dins foc, el llampec primerenc 
i el riu inesgotable de les llàgrimes.

Llòria no s’estalvia la representació de la misèria de la postguerra, i 
fa servir imatges crues sobre la mort, la fam, els abusos, les injustícies, 
el dolor i la tristesa de les mares i els fills dels morts durant la guerra. El 
poema «Veig on anem» és un dels més representatius d’Altíssim regne 
en aquest sentit:

Terra nadiua i terra estranya 
veig afonar-se dins la sang; 
orfes a manta emboirant la joia, 
enfosquint la tonada de la fam.

Al cru i al nu veig la cobdícia, 
sa evidència maligna, el perllongat 
abús pactant ganàncies perilloses 
 a espatlles de qui sua famejant. 
 
Veig el delicte sens condemna, 
l’ofensa sens defensa, el dol pujant 
costeres i tristures, i l’angoixa, 
asclar-se contra el tràfec terrenal. 
 
Veig on anem; l’onada que empenteja, 
el ramatge eixugant-se, el fruit vessat, 
l’amor perdut, a tomballons les mares 
sens un racó de pau per plorar.

La poeta també denuncia en Altíssim regne el control selectiu de la 
memòria: hi ha elements que, sota amenaça, cal oblidar i altres que es 
poden rememorar sempre que l’exercici del record s’ajuste al discurs 
oficialitzat, com es pot llegir en els versos del poema «He de creure el 
que veig»:

Ai, jo que he vist maquinar la mort de l’indefens 
amb airada rancor, tapiar-li el dret al clam 
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posar lloses al llom de l’esgotat que puja 
de l’afrau al pinacle, 
he de creure el que veig: encara que inventem 
la mel de les millors paraules, 
s’esforcem nivellant els clots fondíssims 
del dol que ens aproparen, 
no podrem oblidar l’altària de l’agravi, 
quelcom molt aspre 
fondejat al record.

Com ja hem tractat en un treball anterior (Lacueva 2021: 207-220), 
la pèrdua de la fe és un malestar generalitzat en la generació de post-
guerra. Matilde Llòria és una de les poetes que més insisteix en un dis-
curs alternatiu que done eixida al malestar que provoca la pèrdua de 
la fe. En la seua poesia, Llòria defensa a bastament l’amor com a única 
manera de superar les maldats perpetrades al llarg del segle, com po-
dem veure en el poema «Pregó» (1965: 15):

Forces adverses! Us coneixem d’antic. 
A contravent, a contra cor feriu la vida. 
Però l’amor és fort. Germina 
amb vosaltres pel mig!

No es tracta, però, d’un amor romàntic, ni tan sols personal o fami-
liar, sinó de l’amor entés en el sentit més humanista i alhora espiritual 
del terme, en una concepció que ens recorda molt a la que desenvolupa 
Rabindranath Tagore en la seua poesia. El jo poètic de la composició 
que dona títol al recull, «Altíssim Regne» (1965: 14), explícitament 
femení, proclama que es posa al servei d’un amor deïficat, el qual no 
persegueix altre objectiu que el de triomfar sobre el mal:

Amor: m’obligue 
a complir ton difícil manament, 
a combregar el teu missatge, 
a pastar-me saó del teu forment. 
Tan petita i ferida aquesta dona, 
per tu ha de batre’s ferament!
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Malgrat no haver publicat cap dels seus poemes en català fins a 1965 
i encara que va haver d’exiliar-se a Galícia l’any 1942, Llòria ja s’havia 
fet un lloc destacat dins les lletres valencianes. Tot i això, la figura de 
Llòria ha passat gairebé desapercebuda dins el món acadèmic català i, 
de fet, només Lluís Alpera ha reivindicat la singularitat i la importàn-
cia de l’obra trilingüe d’aquesta autora. En parlar sobre Altíssim regne 
afirma que

és precisament aquesta expressió senzilla i transparent, que amb 
el temps va assolint una més espessa densitat humana la millor vir-
tut lírica de la poesia en valencià de Matilde Llòria. Sempre des d’una 
cosmovisió existencial i solidària, específica d’una generació que, com 
sabem ben bé, va patir en carn pròpia els avatars i les conseqüències 
d’una cruenta guerra civil.

D’aquí el títol del seu primer poemari, Altíssim regne, amb referèn-
cia a l’amor, talment com especifica l’autora dins un vers, el contingut 
és més complex i diferent al que anuncia el títol. Sorprenentment per 
a l’època en què fou redactat (possiblement des de mitjans a finals dels 
anys cinquanta) hi ha una munió de referències ben explícites d’un 
enemic vencedor: «els vencedors oblidaren ser pietosos», «els vio-
lents i els guerrers inventaren la mort», «a contra cor feriu la vida». 
Versos que desvetlen el consegüent impacte negatiu damunt la col·lec-
tivitat […]. Una denúncia social i cívica —i, òbviament, política— 
tan despullada i directa no la trobarem possiblement en alguns dels 
poemaris més representatius del realisme dels 50 […]. Caldrà esperar, 
doncs, fins a l’any 1960 en què apareixeran dues de les obres més sig-
nificatives d’aquella estètica: La pell del brau de S. Espriu i Vacances 
pagades de P. Quart. Tot just dins el mateix any en què Matilde Llòria 
guanya el premi València amb Altíssim regne.

Amb la denúncia cívica, l’amor ho invadeix tot, sobretot l’amor so-
lidari amb els humils «que sembraren i somniaren». Aquesta conjun-
ció la veiem molt ben travada dins un magnífic vers: «en la medul·la 
de l’injuriat quallant-se foc d’un gran miracle». Aquest «foc d’un gran 
miracle» potser és el símbol del gran amor amb què la poeta combat 
les injustícies, els silencis i totes les forces negatives que destrueixen la 
vida (Alpera, 2001a: 12-13).

El 1975 guanya l’Ausiàs March de Gandia amb el poemari, de títol 
ben explícit per la data, Lloc per a l’esperança. Ara sí, el llibre es publica 
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pocs mesos després. Hi reprén —si és que mai el va abandonar— el 
compromís de lluita de l’amor contra l’horror de la guerra, el qual do-
narà un nou sentit a la vida, obrirà una possible via d’esperança davant 
el dolor col·lectiu, un «Afany solidari» (1976: 30) com el que s’expres-
sa en els següents versos: 

Per vosaltres: els sempre 
maltractats, intente 
la llum de l’esperança.

Una esperança que, tancant el cercle, servirà per a recuperar la fe, 
com es manifesta en el poema «Primera raó triomfal», en què l’espe-
rança és allà «on retroba la fe sa llum perduda», és «a la fosca nit ven-
guda/ quan el pit ens demana, amb tota urgència, /claredat» i «contra 
por, i angoixa aspriva/ en mig de la incertesa s’hi fa lloc». Ara bé, mal-
grat el ferm desig de recuperar l’amor i l’esperança, la poesia de Llòria 
es mostra també humanament angoixada per les dificultats a què s’en-
fronta. Així, en el poema «Pregunta sens resposta» (1965: 72) podem 
llegir: «Què restarà de tu, AMOR, gran déu,/ en qui creurem/ quan la 
fúria de l’home t’espedace?».

 La qualitat de Lloc per a l’esperança és notable i, tanmateix, la im-
mensa majoria de la crítica va restar en silenci. Només Lluís Alpera, 
vint-i-cinc anys després de la seua publicació, li va dedicar aquest cla-
rificador comentari:

Podríem conjecturar que el segon poemari en valencià de Matil-
de Llòria […] podria haver estat escrit abans de la mort del dictador 
Franco, tant per raons cronològiques com per la insistència de la ma-
teixa autora de proclamar a tota hora el terme i l’abast de l’esperança. 
Sense deixar de moure’s encara dins un nivell simbòlic i abstracte, M. 
Llòria baixa sovint a nivell arran de terra per tal de denunciar nova-
ment els patiments dels febles, dels nàufrags, dels rebels vençuts i dels 
exiliats.

El tema central del poemari, per damunt de la disfressa de l’es-
perança, serà, tanmateix, el pas del temps —«Res no mor. Fuig la 
vida…»— i el seu desenvolupament des de la pròpia existència vital 
fins a reflexions filosòfiques resoltes amb encert a través d’uns versos 
senzills i alhora amb una gran frescor lírica. La referència a Déu, que 
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apareix quatre o cinc vegades, li serveix a l’autora per ajudar-se en al-
guna que altra dialèctica amb si mateixa. D’aquesta manera, M. Llòria 
sembla no derivar en el huis-clos de l’existencialisme sartrià, que fou un 
leitmotiv de la generació europea de postguerra.

En tot cas, l’esperança serà per a M. Llòria el punt de partida de la 
qual amplia les expectatives no sols metafísiques sinó també, com el 
poemari anterior, les cíviques: «Hi haurà una pàtria en forma d’espe-
rança/ més enllà de l’horror i la feresa» (Alpera, 2001a: 14).

Llòria ja no publica res més en català fins al 2001, quan apareix, edi-
tat i costejat per Lluís Alpera, Espill d’un temps, un recull, però, que ja 
tenia forma molt abans. De fet, tres dels seus poemes aparegueren en 
l’antologia de poetes valencianes Les veus de la Medusa (La Forest d’A-
rana, 1991), on s’anunciava que formaven part d’un poemari inèdit ti-
tulat Espill d’un temps. S’hi inclouen poemes contundents sobre la seua 
experiència de la guerra i l’exili, que un, en els seus versos, deixen de ser 
memòria personal per a esdevenir tragèdies universals. A tall d’exem-
ple tenim el poema «Memòria d’un exili»: 

Era de nit. Al cel no hi havia 
argent de lluna, ni al camí lluernes 
fosforescents. La pluja freda 
gelava el fred de la incertesa 
amerant la paraula de l’exili 
que omplenava l’amplària basardosa. 
 
Era la NIT. Ombra envoltada d’ombra 
amb la foscor darrere i davant. Surant 
i submergint-se, el cansament; dubtava 
si arribaria allà on es dirigia. 
 
A un costat l’amargor; a l’altre, 
la múltiple ferida del bandeig, 
i a la vorera la pau perduda, 
de bell nou començava dol i guerra, 
Patiments innumerables. 
 
Era de nit a ple migdia. 
S’acurullaven munts de cendra mentre 
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l’adolorida veu de signe multilingüe 
parlava amb molts idiomes la desgràcia.

Tot i la distància, el nom de Matilde Llòria es manté present en els 
cercles culturals valencianistes. Per exemple, el curs 1956-1957, entre 
les activitats que organitza la Secció de Llengua i Literatura de Lo Rat 
Penat, es comencen a tindre en compte algunes obres d’autoria feme-
nina i durant la celebració de «la ja tradicional festa literària musical 
establerta pels cursos, titulada “Poesia i música de Nadal” […] [on] 
es llegiren poemes originals de Maria Veñasco, Matilde Llòria» (Igual 
i Úbeda, 1957).30 I l’any 1961, en la vetlada «Verge dels Dolors» orga-
nitzada per també per Lo Rat Penat hi componen glosses Matilde Llò-
ria, coincidint amb Maria Beneyto, Joan Valls, Vicent Andrés Estellés 
o Jaume Bru i Vidal. Ja al principi de la dècada dels setanta, trobem tra-
ces de la seua vinculació amb Lo Rat Penat al final del curs 1972-1973, 
quan dedica unes paraules als xiquets i les xiquetes participants en el 
Concurs de Lectura i d’Escriptura infantil, en els quals també col·labo-
raven Beatriu Civera i Maria Mulet. Per la seua banda, l’Institut Alcoià 
de Cultura també va convidar Matilde Llòria a impartir la conferència 
«La vida a través de la poesia».

Malgrat aquesta trajectòria, l’obra de Llòria amb prou feines ha ge-
nerat l’interés dels crítics catalans o gallecs, fora dels casos que hem 
mencionat, de la reivindicació de Xesús Alonso Montero, que va re-
clamar l’estudi aprofundit de tota l’obra de Llòria per tal d’arribar: 
«a dictaminar […] de que falan e como falan certos poetas cuando 
optan, voluntariamente, por otra lingua» (Alonso Montero, 2002), o 
de les notes que li ha dedicat Lluís Alpera (1998, 1999, 2001a). A més, 
Matilde Llòria i Beatriu Civera seran les úniques dues escriptores que 
Rafael Ballester Añón inclou, juntament amb altres divuit autors mas-
culins, dins l’anomenada Generació Valenciana del 36, basada en unes 
qüestions compartides: “muy elementales: un tiempo (la posguerra 
española), un espacio (Valencia), una ocupación (escribir). Fuera de 
esto (que bien pensado no es, en verdad, poco) florecen […] las más 
frondosas diferencias” (Ballester Añón, 2003: 101). 

Ballester Añón (2004: 100-101) resumeix aquestes diferències en 

30 Almanaque Las Provincias (1957: 284).
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tres línies: una important disparitat geogràfica dels seus membres, 
molts dels quals es van exiliar en uns altres indrets, com en el cas de 
Matilde Llòria, una infranquejable disparitat ideològica, amb les con-
següents diferències estètiques, i una disparitat idiomàtica pel que fa 
a les llengües conreades. En aquest darrer punt, aquestes escriptores 
presenten dues de les opcions més extremes: mentre que Civera no-
més escriu en català, amb una militància en aquest sentit comparable 
amb la de Casp, Adlert, Sanchis Guarner o Enric Valor, Llòria desenvo-
lupa el seu quefer poètic en tres llengües —castellà, català i gallec—, i 
esdevé una figura única dins el panorama de les lletres catalanes, però 
també castellanes i gallegues d’aleshores.

Vist aquest panorama, no podríem esperar cap reconeixement in-
ternacional, i per tant, no és estrany que una obra com el diccionari 
Double minorities of Spain. A Bio-Bibliographic Guide to Women of the 
Catalan, Galician and Basque Countries (Mcnerney i Enríquez, 1994) 
no la tinga en compte, ni com a poeta en català ni en gallec. No doble-
ment, sinó triplement minoritzades es troben, doncs, l’obra i la figu-
ra d’aquesta escriptora. Així doncs, Matilde Llòria intersecciona, en la 
seua figura i la seua obra, algunes característiques que la fan caure en 
l’oblit i que ara ens permeten reivindicar-la: és dona, valenciana d’o-
rigen i gallega d’adopció, esposa de republicà i escriptora en dues de 
les llengües perseguides durant el franquisme. A tot això caldria afegir 
que, a més de mantenir i expressar en els seus escrits unes idees clara-
ment pacifistes i antidictatorials, va demostrar una clara consciència 
plurinacional que la va dur a participar, de manera activa, en els cercles 
de resistència valencianista i galleguista.

Acabem amb aquests versos del poema «Historia persoal» inclosos 
en el recull Dou fe (1994), en què Matilde González Palau, coneguda 
com a Matilde Llòria, recorda el trasbalsament que va suposar el colp 
d’estat de 1936. Un colp d’estat que va posar fi a les alegries dels anys 
immediatament anteriors a la guerra, però no amb el crit —brado— de 
lluita de la poeta i activista valenciana:

Loitei con máis brado que forza. Vivín 
un pouquiño de morte cada día cando a Morte 
veu ouveando dende África quebrantando ledicias 
na inesquecente década dos trinta.





Beatriu Civera interpretada per Anna Ruiz Sospedra
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Beatriu Civera (València, 1914-1995)

El 1975, a Barcelona, Vicenç Riera Llorca s’entrevista per prime-
ra vegada amb Beatriu Civera, i transcriu les seues impressions en 
conéixer-la:

M’obre personalment la porta. Vesteix un jersei negre i un pantaló 
del mateix color. Potser la mateixa indumentària amb què al matí ha 
fet, amb el tren, el viatge des de València. És una dona prima i baixa, 
més petita del que m’havien fet pensar algunes fotos que n’havia vist. 
No dissimula la grisor que els anys han posat als seus cabells ni va ma-
quillada. Els seus moviments i el seu parlar tenen una vivacitat jovení-
vola. Coneixia la seva veu, i la seva expressió fluent, la seva dicció clara 
i la seva rialla espontània i franca no em sorprenen. La senzillesa de la 
seua indumentària té el bon gust natural de qui ha treballat una bona 
part de la seva vida en cases de moda i ha estat casada amb un joier 
(Riera Llorca, 1975: 44)

Aquesta entrevista s’emmarca en l’obtenció del premi Víctor Català 
de 1974 pel recull de contes Vides alienes. A més de tractar-se de la pri-
mera obra d’autoria valenciana que guanyava aquest guardó, Beatriu 
Civera s’havia imposat a les propostes dels escriptors més joves, com 
ara Quim Monzó, tal com ens descriu Maria Aurèlia Capmany:

El «Víctor Català» premia aquest any un valor sense sorpreses. O 
no? Vull dir: i si reprendre els valors coneguts no ens portés més d’una 
novetat? Beatriu Civera és una escriptora tenaç, amb moltes coses per 
contar […]. L’escriptora lluita, com tots els valencians, amb un pro-
blema de llenguatge, aguditzat en una narradora realista com ella, que 
no es vol desprendre de l’experiència immediata, del llast profund de 
la història més recent (Capmany, 1975: 44).
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En aquell moment, però, Beatriu Civera fa molts anys que escriu, es 
presenta a premis, en guanya algun a vegades i publica. La seua vocació, 
segons afirma ella mateixa en una altra entrevista, ve de la infantesa:

Jo de menuda llegia novel·letes, i mon pare i ma mare no volien 
que llegira. Quan vaig llegir el Paradís de Milton i La Divina Comèdia 
de Dante, me vaig convéncer que jo era també escriptora i que el meu 
segon nom, Beatriu, era millor, per això vaig deixar de banda el primer 
nom, Empar. Jo me’n pujava a la teulada a llegir. Ma mare em deia que 
per tal d’esdevenir una escriptora devia estudiar gramàtica, retòrica, i 
més coses, i jo pensava quina cosa més horrible! (Ventura-Melià, 1978: 
32-33).

Civera neix al carrer Monges, en ple centre de la Ciutat Vella de Va-
lència, localitat on va viure tota la vida. Durant els primers anys trenta, 
compagina la feina com a «salonera» —una mena de recepcionista— 
a la casa de modes d’un important modista, amb les col·laboracions en 
el diari La voz valenciana en tant que especialista «en temes de la dona. 
Em deien que jo era una feminista, però no era això. Les feministes d’a-
quells temps anaven d’uniforme, amb faldilla estreta i jaqueta de sas-
tre, i jo me veia més femenívola» (Ventura-Melià, 1978:33);31 més tard, 
empresonen el propietari de diari, el qual passa a ser gestionat pels tre-
balladors, i en aquest moment, Beatriu Civera passa a ser-ne redactora. 

En acabar-se la guerra, la possible carrera com a periodista queda 
truncada perquè el patró, una vegada alliberat, la fa fora, i Civera torna 
a treballar en una casa de modes. Aquesta vinculació amb el món de 
l’alta costura, juntament amb la relació directa amb la seua clientela, 
queda palesa en la narrativa de l’autora, especialment en la novel·la Una 
dona com una altra, on trobem un crític retaule de la superficialitat i la 
hipocresia que es respiraven en aquest ambient. Durant aquells anys, 
«havia estat molt inquieta. Canviava sovint de feina, vaig patir malal-
ties greus i vaig passar crisis serioses. Pensí a fer-me monja i el meu 
confessor em va recomanar que m’hi pensés sis mesos. En eixe període 
vaig conèixer el que havia de ser el meu home, a la tertúlia de Gaspar 
Lloret» (Riera Llorca, 1975: 44). 

31 En els números que hem buidat de La Voz Valenciana, no hem trobat cap article de 
Beatriu Civera, però cal tindre en compte que la major part no estan signats.
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Portada de la novel·la Una dona com una altra (1961)

El 1954, però, Civera recupera la salut física i emocional alhora que 
es casa amb Josep Guillamon, un orfebre tarragoní que residia a Va-
lència en llibertat vigilada, el qual, juntament amb els assistents a la 
tertúlia de Lloret, l’animen a escriure en català. Paral·lelament, li de-
manen una col·laboració amb la revista de temàtica fallera Pensat i Fet, 
els quals «me van escriure dient-me que feien falta prosistes» (Ventu-
ra-Melià, 1978: 33). Civera va acceptar el repte i aquell mateix any hi va 
veure publicada la narració «Xeniet i la seua falla». 

Val a dir que aquesta revista era una de les poquíssimes platafor-
mes públiques i no minoritàries en què el règim permetia l’ús escrit del 
català, cosa que van aprofitar la major part dels escriptors i intel·lectu-
als de l’època, i això va dotar els continguts d’aquesta publicació d’una 
dignitat difícil de trobar en altres àmbits tolerats.32 A partir d’aquest 
moment, ja no hi ha marxa enrere: durant els anys 1954 i 1955, segueix 
els cursos de gramàtica valenciana oferts per Carles Salvador a Lo Rat 
Penat, mentre que els anys 1956 i 1957 assisteix als seminaris impartits 
per Manuel Sanchis Guarner a la Universitat de València. Gràcies a 

32 Vegeu-ne una aproximació general a (Ballester, 20062: 118-120).
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aquests, obté el certificat de suficiència per a ensenyar llengua (Amo-
rós, 2009).

El 1957 marca un punt d’inflexió en la trajectòria de Beatriu Civera. 
No només inicia la seua carrera pública com a novel·lista en publicar 
Entre el cel i la terra. És aleshores quan Beatriu Civera comença a per-
filar-se com una escriptora prolífica, tot i ser l’única de les autores de 
postguerra que no conrea la poesia, sinó que esmerça totes les seues 
forces creatives en la prosa, literària o d’altres tipus. Això la converteix 
en una figura singular dins el món literari valencià durant el franquis-
me, ja que a les dificultats intrínseques de la narrativa enfront de la po-
esia —necessita una dedicació més gran, la seua publicació és més cos-
tosa a causa de l’extensió i, per tant, presenta una complicació afegida 
a l’hora de posar-la en circulació—, caldria afegir el context repressiu, 
una notable manca de referents dins la tradició valenciana i un públic 
poc acostumat a llegir prosa en català. 

Tot i això, i fins on tenim notícia, Civera és l’autora de nou novel-
les, totes escrites en català, de les quals, però, només se’n van publi-
car dues: Entre el cel i la terra (1956) i Una dona com una altra (1961). 
Per part seua, Liberata fou finalista del Premi València de 1958, i actu-
alment, se’n pot consultar un original mecanoscrit i amb anotacions a 
mà a la Biblioteca Valenciana.33 La crida indefugible va rebre el Premi 
Senent de 1969, i Vells i novells quedà en tercera posició en l’Andròmina 
dels Premis Octubre de 1974.34 Sobre les altres quatre obres —La cri-
da indefugible, Les altres fronteres, Al voltant dels dies, Crònica i estampa 
i Retrat de família, només hem trobat referències a fonts secundàries i 
ens ha estat impossible consultar cap original.

Juntament amb les novel·les, trobem dos reculls de narrativa cur-
ta —Vides alienes (1975), que hem esmentat més amunt, i Confidencial 
(1986)—, a més d’una bona quantitat de contes solts publicats, entre 
1954 i 1964, en les revistes Pensat i Fet, Nostres Faulelles, el Pont i en el 
vinté volum col·lectiu de la col·lecció «Els autors de l’Ocell de Paper», 
els quals la perfilen com l’escriptora valenciana amb més contes en ca-

33 Proposem una anàlisi d’aquesta obra en Lacueva (2019: 96-130).
34 D’aquestes dues últimes novel·les, ens ha estat impossible trobar-ne un exemplar.
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talà publicats durant aquests anys, encara que Fuster no la incloga en el 
seu Recull de contes valencians.35 

Pel que fa a la producció no estrictament literària, Civera col·labo-
ra, durant els anys seixanta i setanta, amb la revista fallera Pensat i Fet, 
i amb el setmanari cultural Suplemento Valencia, publicat pel diari Le-
vante. Les seues aportacions es podrien dividir entre articles d’opinió 
i treballs de divulgació sobre temes relacionats amb la història tant del 
patrimoni valencià com de les dones valencianes, en un intent, potser, 
de començar a dibuixar unes primeres genealogies femenines. La ma-
teixa escriptora reconeix que, durant els anys seixanta, es va decantar 
«per un tipus de treball més periodístic i divulgador. Vaig escriure so-
bre Mayans, sobre López, sobre Cabanilles, sobre el Gremi de calde-
rers, i vaig guanyar diversos premis» (Ventura-Melià, 1978: 33).36

El curs 1956-1957, Beatriu Civera irromp amb força dins el movi-
ment valencianista i, particularment, dins Lo Rat Penat: no només va 
publicar la seua novel·la Entre el cel i la terra, sinó que també guanya el 
premi al millor aplec de contes dels Jocs Florals de València.37 A més, 
s’estrena com a activista i mecenes valencianista, i en el marc dels Con-
cursos de lectura infantil organitzats per la Secció de Llengua Valencia-
na, «l’escriptora Beatriu Civera, antiga alumna dels Cursos de Llengua 
Valenciana, establí un premi en metàl·lic per a la xiqueta que millor 
llegira en valencià un text a primera vista» (Almanaque Las Provinci-
as 1956: 280-281). Cal posar en relleu el significat d’aquest mecenatge, 
el qual denota dues de les preocupacions principals de l’escriptora: la 
transmissió de la llengua a les generacions més joves, i la necessitat de 
normalitzar la implicació de les (futures) dones en la tasca de recupe-
ració de la cultura pròpia. Tampoc no és casual que el premi anara des-

35 Carme Gregori comenta que Civera és «l’absència més inexplicable, des del punt 
de vista literari, de l’antologia de contistes valencians» (Gregori, 1991: 100). Per a més 
informació sobre la producció i la recepció crítica dels contes de Civera, vegeu La-
cueva (2019: 245-279).
36 Si bé és cert que Civera es va dedicar als treballs de caràcter periodístic i divul-
gador, i que n’hem trobat nombrosos exemples, no hem pogut contrastar aquestes 
dades sobre Mayans, etc.
37 No hem pogut esbrinar el títol dels contes ni de l’aplec presentat perquè ens ha 
estat denegat l’accés a l’arxiu històric de Lo Rat Penat en reiterades ocasions.
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tinat a una xiqueta, ja que la preocupació per la situació de la dona és 
constant en els escrits tant assagístics com de ficció de Civera. 

El curs següent (1957-1958), Beatriu Civera no només manté aquest 
premi, sinó que també intervé, amb «una lectura de narracions origi-
nals» durant el IV Cicle de Conferències i Actes Culturals organitzats 
per la Secció de Llengua i Literatura Valenciana (Dolç, 1958: 5). Durant 
el curs 1958-1959, a part de tornar a convocar el Premi Beatriu Civera 
per a xiquetes, l’escriptora passa a formar part activa del jurat que ator-
ga tots els premis infantils, juntament amb Enric Valor, Mossén Alcon i 
Edo. En rebre el títol d’Honorable Escriptora, Beatriu Civera és accep-
tada com a sòcia el desembre de 1958, i només un mes després esdevé la 
presidenta de la secció femenina de Lo Rat Penat (Sicània, 1959a: 25),38 
des de la qual s’organitzen diverses activitats lingüístiques i culturals. 
L’any 1959, Beatriu Civera explica en un article quina era la seua impli-
cació i quins eren els reptes que es presentaven a les dones de l’entitat:

Hom diu que una casa sense dona no es pot concebre, per això 
ens han demanat la incorporació de l’element femení, del qual hem 
procurat atreure la joventut, amb la seguretat que els demés vindran 
després. Contant amb la joventut masculina, que ja hi era al nostre ca-
sal, esperem que d’aquesta unió podran sorgir moltes i diverses activi-
tats que posaran el nom del Rat Penat al lloc que li pertany. En primer 
lloc, han començat els cursos de danses valencianes. […] també han 
entrat en el curs les pràctiques teatrals. […] Tot seguit s’anirà formant 
una agrupació coral de cambra. […] A més, alguns dels jóvens s’es-
tan preparant, per poder organitzar unes fructíferes visites culturals 
als monuments ciutadans i als de les rodalies. També es porta intenció 
de fer estudi sobre valors valencians de tota mena i lectures col·lecti-
ves amb els escaients col·loquis, a la fi que tant els xics com les xiques 
aprenguen correctament el nostre idioma, del qual s’avergonyeixen al 
present, per desconeixença de la seua fonètica i de la seua vàlua.

A més d’açò, ens han encomanat una tasca radiofònica, a través de 
la qual podrà fer acte de presència, etèria si més no, la ciutat als pobles 
de l’antic regne. Es tracta d’una emissora parroquial que s’ha oferit a 

38 A més de la Secció Femenina, existia la Joventut Femenina, la presidenta de la qual 
serà, en aquell moment, Enriqueta Matalí i Castelló, de qui no hem pogut esbrinar si 
estava emparentada amb Vicenta Matalí Bayona (Lacueva, 2022:61-74).
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donar-los als seus oients uns minuts de cultura valenciana, en idioma 
valencià.

Per a donar abast a l’esmentada tasca, molt més ambiciosa del que 
a simple vista puga semblar, estem fent una selecció de valencians, es-
tudiosos i de bona voluntat, per a formar un seminari on s’aixopluguen 
algunes petites branques del meravellós arbre de les ciències.

Cadascuna de les persones que haurà de formar aquest planter es 
proveirà de bons ajudants, puix les abans dites emissions constaran de 
secció d’història, geografia, biografies, poesia, prosa literària, tradici-
ons i religió. Cada assumpte desenrotllat dia a dia de la setmana.

Per tot açò ens cal l’ajuda dels cronistes, els quals des de llur locali-
tat poden intervindre amb llurs cròniques i amb llur influència a prop 
de les emissores parroquials i de les altres. I com a corol·lari d’aquestes 
manifestacions, vos pregue a vosaltres, lectors de Sicània, assabenteu 
els vostres amics, que a la Casa Pairal de la Valencianitat hi ha caliu fa-
miliar per a tots, i vos aguarda com a fills que sou (Civera, 1959d: 30).

Beatriu Civera, com sempre preocupada pel futur, sabia que el jo-
vent era un dels col·lectius prioritaris al qual calia dirigir els esforços de 
Lo Rat Penat, oferint-li alternatives a la situació d’autoodi lingüístic en 
què vivia immers. Per això, enfront d’una educació i un ambient social 
que criminalitzaven l’ús del català, calien activitats públiques normalit-
zadores, que esdevindrien cabdals a l’hora de transmetre la lleialtat lin-
güística i cultural a les generacions més joves. Unes generacions que, 
necessàriament, havien d’estar integrades també per les dones, unides 
amb els homes pel manteniment de la pròpia tradició. 

El seu discurs contrasta amb la interpretació que fa la Sección 
Femenina de la Falange sobre l’interés de les valencianes pels temes 
«regionales» i que es pot resumir en l’article «La mujer en el renacer 
de la cultura valenciana», que, no sabem si per casualitat o per evitar 
uns previsibles problemes amb la censura, comparteix la «Pàgina de 
la dona» d’aquest número de la revista Sicània amb l’escrit de Civera. 
Signat per la Delegada de la SF de Burjassot, Maria Blanca Bertomeu 
Oliver (1959: 30) fa una valoració aparentment positiva de la recupera-
ció de la cultura pròpia i, fins i tot, la reivindica a la seua manera. D’una 
banda, reconeix que 
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nuestra cultura vernácula renace de su letargo de siglos […] gra-
cias a la labor constante y tenaz de un grupo de Hombres valerosos y 
decididos, enamorados de Valencia. 

Tanmateix, 

no podemos contentarnos con la conquista de un determinado 
sector social o intelectual; nuestro movimiento es de recuperación to-
tal, íntegra, del espíritu valenciano; por ello ha de abarcar todos los 
ámbitos y todas las esferas sociales.

i en aquesta tasca la dona tindria un paper fonamental però limitat 
a l’esfera privada:

La mujer, como hija, hermana, esposa o madre, es siempre, des-
de los comienzos de la humanidad, la reina del hogar y su influjo en 
él se deja sentir notablemente. Y si ello es así, nadie mejor que ella 
para mantener encendido en los hogares valencianos el fuego sagrado 
del amor a Valencia. Si nosotras, mujeres valencianas, conocedoras de 
nuestra cultura varias veces centenaria, enamoradas de nuestras cos-
tumbres y tradiciones, abrasadas en el fuego intenso del amor a nues-
tra tierra, nos proponemos que se la conozca y se la ame de igual ma-
nera en nuestros hogares, ¿fracasaremos?

En aquest punt, però, apareix la visió fonamental de la cultura de la 
falangista, que vol centrar-se «en los pueblos, donde se encuentra en-
terrada el alma valenciana, y por ello a los pueblos hemos de ir a buscar 
esa artesanía perdida u olvidada hoy», no amb un afany vertebrador 
i dignificador, sinó per a fer-la «resurgir, colocándola en el lugar que 
le corresponde en el ámbito nacional», és a dir, per a oferir-la a Espa-
nya. En aquest sentit, i com era habitual en les activitats de la Sección 
Femenina de la Falange, entre les quals destaquen els Coros y Danzas, 
s’acosten als pobles 

en busca de nuestro folklore, de esas canciones y esas danzas que 
todavía se conservan con el más puro estilo en muchos de nuestros 
pueblos, bailadas y cantadas por las gentes del lugar, para hacerlas revi-
vir, para hacerlas llegar a los hombres y mujeres de la Ciudad.

I no només de les ciutats, ja que l’interés per les cançons i els balls 
tradicionals de la Sección Femenina des d’una perspectiva folklòrica 
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persegueix un objectiu espanyolista clarament exposat per Pilar Primo 
de Rivera (1966:2):

Conseguir que las canciones de Galicia se canten en Levante, que 
Cataluña haga sonar en sus voces las canciones de Castilla y que en 
Castilla la sardana o el «chistu» hagan vibrar el cielo de España, que 
cobija por igual a todos, desde Andalucía hasta Cantabria, consiguién-
dose así la unidad entre los hombres y las tierras de España (Sección 
Femenina, 1966: 2).

I tot, és clar, ben amarat de catolicisme, ja que «es en esos pueblos 
donde encontraremos, en sus romerías, procesiones, desfiles y cabal-
gatas, conservadas fielmente a través de los siglos». A més, la recupe-
ració, el manteniment i la normalització lingüística és la gran absent, a 
excepció d’uns pocs usos minoritaris, bé per massa cultes, bé per folk-
lòrics o bé per tractar-se d’una literatura de transmissió exclusivament 
oral. De fet, el to que empra la falangista ens fa pensar que no coneixia 
la tasca de rondallística que, ja en aquells anys, duia a terme Enric Va-
lor quan afirma que «de los labios de los más ancianos de esos lugares 
podremos recoger los cuentos antiguos y consejas que vengan a nutrir 
el rico caudal de nuestra literatura vernácula».

Finalment, amb una oratòria de to transcendental i, com no podia 
ser d’una altra manera, profundament espanyolista, Maria Blanca Ber-
tomeu Oliver insisteix en la idea que les dones tenen una gran respon-
sabilitat en aquest afer:

Esta labor de recuperación de nuestro tesoro espiritual es esen-
cialmente femenina, y ni debemos ni podemos negarnos a ella, pues 
el destino ha puesto en nuestras manos de mujeres valencianas de la 
actual generación, esta misión, y nosotras, conscientes de nuestro de-
ber, nos sentimos responsables ante las generaciones venideras, ante 
Valencia y ante España entera.

Tot i la temàtica compartida, aquests dos articles ens mostren dues 
interpretacions diametralment oposades sobre la recuperació de la 
pròpia tradició. Mentre que des del valencianisme que representa Be-
atriu Civera es desitja la modernització i normalització en tots els àm-
bits —fins i tot la ràdio—, de la llengua i la cultura pròpies, des de l’es-
panyolisme representat per Maria Bertomeu s’aspira al manteniment 
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de només algunes parcel·les d’aquesta cultura. Mentre que el discurs de 
Civera malda per posar fi a l’autoodi que patia bona part de la població 
valenciana, Bertomeu assumeix aquest complex d’inferioritat com un 
fet consumat i irreversible, cosa que li permet presentar-se per a lide-
rar la «recuperación total, íntegra, del espíritu valenciano» per tal de 
subordinar-lo a la ideologia nacionalista propugnada pel Movimiento.

Pel que fa al paper de la dona en tot aquest procés de recuperació, 
trobem que el valencianisme de Civera premia les lectores i les es-
criptores, alhora que estimula la implicació pública i variada —teatre, 
dansa, ràdio, discussió intel·lectual i lingüística, etc.— del col·lectiu fe-
mení, mentre que el falangisme de Bertomeu redueix el compromís fe-
mení a l’àmbit privat o, de nou, als aspectes més folklòrics i superficials. 
Aquests articles de Beatriu Civera i de Maria Blanca Bertomeu Oliver, 
tots dos dirigits a les dones valencianes, i concretament a les més jo-
ves, ens mostren els dos discursos en pugna aleshores sobre la identitat 
valenciana; una pugna en què la capacitat d’impacte d’unes i altres és 
totalment desigualada, òbviament, en què el regionalisme defensat per 
la Sección Femenina té molta més força que el nacionalisme defensat 
pels sectors valencianistes. 

Tota aquesta trajectòria vital, literària i activista de Beatriu Civera 
ja ens dona algunes idees sobre els tres grans eixos, íntimament rela-
cionats entre ells, que vertebren la seua vida pública. D’una banda, la 
consciència de sentir-se membre d’un poble que es troba en una situ-
ació extrema i que necessita els seus esforços per a recuperar el patri-
moni cultural valencià, que per a ella va des de la llengua fins als vestits 
tradicionals, passant per monuments, esdeveniments o personatges re-
llevants. Per això anima des de diverses plataformes a implicar-se amb 
el valencianisme cultural i lingüístic, i mira de mobilitzar, en aquest 
sentit, la meitat femenina de la població. 

Això ens duu al segon eix, que fa referència a la sensibilitat que Ci-
vera demostra al voltant dels temes específics relacionats amb les do-
nes. Enric Ferrer (1981: 111) reconeixia que, en les seues novel·les «s’ha 
mostrat com una bona coneixedora de la psicologia femenina, amb un 
clar propòsit de destacar-ne la capacitat de sacrifici i l’amor», però ob-
viava que també posaven en relleu tota una sèrie de problemàtiques 
femenines fins aleshores inèdites dins la tradició literària valenciana. 
A través de les novel·les, i de molts dels seus contes i articles, duu a 
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terme una anàlisi crítica de la societat de l’època amb un clar objectiu 
de denúncia dels aspectes que són especialment impactants pel que 
fa a les llibertats de les dones: prostitució, avortament, manca d’inde-
pendència econòmica, matrimoni i divorci, diferències socials, doble 
moral, etc.

Precisament la doble moral que sostenia el sistema nacionalcatòlic 
va ser una de les seues obsessions i, amb una claredat inusitada alesho-
res, acusa l’església de Franco d’alimentar-la i legitimar-la. Civera, però, 
era profundament catòlica, i advoca per la recuperació dels valors cris-
tians de base reivindicant el respecte universal dels drets humans més 
fonamentals, sense les distincions entre homes i dones, rics i pobres, 
adeptes i desafectes al Règim o castellanoparlants i valencianoparlants. 
En aquest darrer sentit es pot considerar que va sentir-se completa-
ment identificada amb la figura de Vicent Sorribes, que, ja durant 1950, 
va començar a oficiar la missa en valencià, molt abans, doncs, del Con-
cili Vaticà II, propugnat per Joan XXIII el 1963, en el qual es denunciava 
la minorització cultural i lingüística de les minories nacionals. La tasca 
de Sorribes pren encara més rellevància si tenim en compte que es va 
dur a terme

enmig d’una societat en què la vida religiosa estava fortament cas-
tellanitzada; fenomen, aquest darrer, propi i exclusiu dels valencians 
que ens diferencia notablement del que s’esdevé a la resta del domini 
lingüístic. Al País Valencià, no era ja un problema de dificultats a l’hora 
de poder realitzar actes litúrgics en la nostra llengua, sinó una qüestió 
més profunda: la castellanització abastava fins i tot pregàries fonamen-
tals de la vida cristiana com ara el Parenostre o la Salve. És per això que 
encara resulta més meritori l’esforç desenvolupat per aquest rector de 
poble (Colomer, 1996: 19).

Beatriu Civera va seguir les petjades de Sorribes, cosa que l’allunya 
definitivament dels plantejaments ideològics característics d’Acción 
Católica, l’única organització seglar que aleshores era permesa i, per 
tant, amb un domini quasi absolut dins el seu àmbit. Integrada majo-
ritàriament per dones, però sota direcció masculina, Acción Católica 
era completament espanyolista i entre els seus objectius no hi havia, en 
cap cas, la recuperació de la litúrgia en llengües diferents del castellà. 
Malgrat aquest ambient poc propens a altres maneres d’entendre la fe 
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i la pràctica religiosa, Civera milita també en aquest sentit i defensa un 
cristianisme progressista que, per a ella, implicava, necessàriament, ser 
valencianista. Així, a part de dedicar-hi alguns articles d’opinió, com 
ara «Encara que les comparacions siguen odioses!» (Civera, 1965a), 
també es mostra activa com a ciutadana més o menys anònima, com 
demostra aquesta irònica carta al director de la revista Gorg:

Sr. Director: Em plau comunicar-vos que he fullejat el text modern 
de l’Ordinari de la Missa, en llengua valenciana. Vol dir que els nostres 
rectors no posaran cap entrebanc, per tal d’inhibir-se? Pel que a mi fa, 
vinc dialogant-la en la nostra llengua, des que Mn. Sorribes va tindre 
l’encert de publicar l’Eucologi. No obstant això, considere que cal feli-
citar la Comissió Diocesana de Sagrada Litúrgia, i esperar que sant Vi-
cent ens faça en gran miracle d’una novella Pentecosta. Sempre vostra 
afectísssima, Beatriu Civera (Civera, 1969: 2)

Entre 1958 i 1960, Beatriu Civera esdevé l’escriptora que més deci-
didament va participar en el projecte Sicània, segurament a causa de 
l’estret vincle que la unia amb Nicolau Primitiu, director de la revista 
i, alhora, editor de la seua obra. Per aquest motiu, trobem en la revista 
una promoció continuada de les seues novel·les, la qual, a part de per-
seguir un objectiu estrictament comercial, és usada per Nicolau Pri-
mitiu com a reclam per a aconseguir adeptes a la causa editorial valen-
cianista. Així, al final d’un dels anuncis dedicats a Entre el cel i la terra, 
podem llegir:

A part de les obres que acabem de descriure i anunciar n’hi ha d’al-
tres, prou més, en preparació qui a llur degut moment publicarem.

L’edició de tot açò implica dedicació i servitud a la Cultura Valen-
ciana en benefici de l’enlaire espiritual de la Terra Nostra; puix la seua 
base més ferma és la Llengua Valenciana. Així, doncs, si, com a bon 
patriota, vos queda algun sentiment de què cal conservar-la i àdhuc 
fomentar-la per a posar-la al dia segons les necessitats actuals, vos pre-
guem que feu algun xiquet sacrifici econòmic i d’esforç.

ESCRIVIU VALENCIÀ! AJUDA-NOS! SUBSCRIU-TE!

A més, hi trobem una ressenya i un extens article crític sobre aques-
ta novel·la. En la primera, es posa en relleu la centralitat que ocupen 
dins l’obra tant la prostitució femenina, és a dir, una de les problemàti-
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ques socials més greus de la postguerra, com la ineficàcia de les mesu-
res, marcadament ideològiques i poc humanitàries, que les autoritats 
franquistes van aplicar-hi. Per acabar, s’interpreta de manera positiva 
l’opció lingüística triada per l’autora i fins i tot es proposa la traducció 
al castellà de la novel·la: «La musicalidad y fuerza expresiva del idio-
ma valenciano realzan la belleza literaria de la obra, pero es de desear 
su traducción al castellano para conseguir una mayor difusión de su 
lectura que sirva para orientar y cambiar muchas consciencias» (Caro 
Patón, 1959: 25). 

Per la seua banda, l’article se situa en la mateixa línia de la ressenya, 
i denota també una bona acollida, tant d’aquesta obra com de la seua 
autora pel tractament que fa d’una temàtica tan incòmoda aleshores: 

Esta insospechada novelista no esquiva el realismo de la vida mo-
derna; las escenas deprimentes de una casa de maternidad […] Pero 
lo hace con unas palabras tan escogidas, de una forma tan delicada, 
que el lector se da cuenta de que se haya ante una novela que perdura-
rá como un hito bien plantado en la historia de la novelística hispana 
(Valor Serra, 1958: 31). 

A més a més, trobem un cert entusiasme per part del crític pel que 
fa a la llengua de la novel·la, ja que l’actualitat de l’assumpte que tracta 
s’allunya, a parer seu, de la literatura catalana al País Valencià. 

En Sicània, Beatriu Civera publica l’article «El món masculí vist per 
una dona», on ficcionalitza una dona que és capaç d’agafar perspectiva 
i adonar-se que els homes també tenen defectes, cosa que li permet 
desempallegar-se del complex d’inferioritat al qual ha estat sotme-
sa històricament. La desmitificació de l’home, però, no la duu a allu-
nyar-se d’ell, sinó a adonar-se que només tots dos junts poden seguir 
endavant en «la lluita»:

De debò que aquells eren els homes que vora ells estant sembla-
ven-li tan ferms, tan dignes? Supèrbia i enveja; dues passions que 
hom diria genuïnament femenines, aleshores s’havien masculinitzat 
i aspiraven a prendre caire de virtuts primordials, arrecerades darrere 
el mur d’una pseudodignitat. […]«Ella», aixoplugada a la seua nova 
«torre de vori», no gosava bellugar-se per tal de no ser descoberta per 
aquells que ignoraven que eren mirats per uns ulls que abans eren in-
genus i res no sabien de judicis temeraris. No gosava bellugar-se puix 
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li era gaudi a l’esperit romandre a l’aguait de possibles descobriments 
tan interessants com allò de saber que la supèrbia i l’enveja no eren tan 
sols pecats de fèmina; quasi s’atrevia a jurar que aquelles passions eren 
ben fluixes a l’ànima femenina, més aviat resultaven desllavassades, no 
així observades al pregon de l’esperit masculí, on esdevenien amb trets 
gegantins; i va sentir de bell nou, el deler d’ésser vora ells, de sentir 
l’esperó de la lluita. (Civera, 1959b: 4).

També en Sicània va dedicar aquest homenatge a Ausiàs March, la 
sinceritat i la humanitat del qual calia recuperar perquè servira d’inspi-
ració als poetes:

Vora la llàntia del record, desgranar vers per vers, el magnífic Cant 
espiritual. El remoreig de les seues estrofes sobre la meua ànima, em 
farà sentir el batec impetuós d’aquell esperit colossal, que tot sentint 
bramar la tempesta de les passions indòmites al seu cor, s’agafa al timó 
de l’esperança en Déu.

No ens pot estranyar que, al present, no s’albiren als horitzons poe-
tes d’aquella faiçó extraordinària. Els poetes dels passats segles mai no 
s’avergonyien de confessar els seus mancaments. Podria dir-se que a 
cor nu mostraven la follia que els aclaparava. Esclat del pensament tot 
lliure d’entrebancs! Cal pensar, segurament, que llavors es feia ostenta-
ció de tota mena de violència passional o, si més no, es mancava d’una 
supercivilització que pogués confondre la hipocresia amb l’elegància.

El gran Ausiàs March, no posa cura a disfressar l’angúnia del seu 
esperit sota un posat displicent i pseudo-elegant, sinó que, a la mi-
gradesa aliena hi mostra, de vegades feréstec, els corprenedors arra-
vataments d’amor i temor que el turmenten. D’aquesta manera, sense 
parar esment en prejudicis humans, perquè no parla per al baix en-
tenedor, sinó que el seu crit espaordidor s’enlaira com un bramul de 
fera encadenada, que ultrapassa la vida mortal, delerant acostar-se en 
l’eterna (CIVERA, 1959a: 21).

Poc després de tancar la revista Sicània, concretament el mes de 
maig de 1960, va aparéixer als quioscos la revista Valencia Cultural, di-
rigida ara només per Vicente Badia. Aquest nou intent va sobreviure 
fins a l’agost de 1964, procurant mantenir un precari equilibri entre les 
reivindicacions valencianistes, vertader motor de la tasca, i el control 
de la censura. Valencia Cultural va seguir la mateixa línia que la seua 
predecessora i, per tant, continuar anunciant els llibres publicats per 
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l’editorial Sicània, com ara Entre el cel i la terra, però Beatriu Civera no 
hi publicà cap article.

Gràcies a tota aquesta trajectòria pública, Beatriu Civera arriba a as-
solir un cert pes dins els cercles valencianistes i «el 1960 arriben a ele-
gir-me secretària general de Lo Rat penat, un càrrec que abans no havia 
ocupat cap dona» (Riera Llorca, 1975: 44). Això li permet viure, en 
primera persona, el conflicte al voltant de la unitat de la llengua i de les 
senyes d’identitat valencianes que tot just començava, i que Joan Fus-
ter interpreta en una carta adreçada a Josep Pla com el distanciament 
generacional que comença a establir-se «entre els senyors de més de 
quaranta anys i els joves. Aquells encara són “valencianistes”; aquests 
són “catalanistes”. Les polèmiques entre els uns i els altres arriben, a ve-
gades, a extrems divertits. […] Són bizantinismes, però no desproveïts 
de valor simptomàtic» (Pérez Moragón, 1997: 125-126). Aquests símp-
tomes s’agreugen ràpidament, com apunta Josep Giner en una carta a 
Joan Fuster del 8 de novembre de 1961, en què li relata els problemes 
entorn del nom de la llengua que hi havia hagut durant una reunió a Lo 
Rat Penat en la qual participava Civera:

La polèmica sobre l’ús de la denominació «llengua catalana» ha 
originat una revifalla dels contraris, molt perillosa. A mi quasi m’han 
tirat de la presidència de la Secció de Filologia del Rat-Penat: formula-
ren contra mi un violentíssim vot en contra, fent-lo constar en acta i, si 
no es llançaren tots contra mi (inclòs el president), fou perquè estava 
Beatriu Civera pel mig, com a responsable d’una acció de secretaria 
(Ferrando i Francés, 2000: 480).

Finalment, Beatriu Civera va dimitir de les seues responsabilitats, 
segons ella per causes familiars, encara que va restar com a membre de 
Lo Rat Penat perquè «els joves tenien molta confiança en mi» (Ven-
tura-Melià, 1978: 33). Malgrat aquesta experiència, o potser gràcies a 
ella, Beatriu Civera expressa amb més convenciment encara les seues 
idees valencianistes, i, per a fer-ho, aprofita l’altaveu que significa tant la 
revista anual Pensat i Fet com el Suplemento Valencia del diari Levante. 
En la primera, critica obertament algunes actituds que entrebancaven 
la recuperació cultural del país, com ara aquell valencianisme superfici-
al, i en certa manera folkloritzant, que admira allò que considera propi 
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sempre que això no signifique una implicació real amb aquest patrimo-
ni, com si fos una «joia de vitrina»:

Escorcollant entre els esperits valencians, i endinsant-nos en llurs 
consciències, ens trobem sovint amb diverses faiçons de valenciania, 
i al nostre particular judici, la pitjor de totes és aquella, qual la del gos 
de l’hortolà, que no es menja la fruita ni ens la deixa menjar. Ens refe-
rim a tots aquells que estimen tant la seua valenciania, que no gosen 
gastar-la, i qual si fos una joia arqueològica la guarde a una vitrina; la 
mostren quan hom dubta que siguen posseïdors de tan bella joia, però 
no la usen, temorosos que el buf del vent faça malbé. Es podria dir 
que miren els trets de la franca valenciania amb semblant admiració 
que la Dama d’Elx; de debò que és preciosa! Malgrat això, qui s’atre-
vira a anar al cinema amb tal companyona? (Civera, 1959c: p. sense 
numerar).

En aquest sentit, també carrega les tintes contra l’autoodi i el cos-
mopolitisme mal entés, com podem llegir en aquest breu article, titulat 
«Sentir-se poble!»:

Sovint ens topem amb persones de bona voluntat que senten (com 
ara es diu) el complexe d’inferioritat que hom s’adone, «que són de 
poble»… Sentir-se «de poble» és perdre la consciència de la pròpia 
personalitat, defugir tota mena d’identificació amb les vivències au-
tòctones, per recercar un lloc, ni que siga minso, en els afers dels altres. 
Sentir-se «poble» és capir tota la responsabilitat que ens escau, per 
fer prevaldre davant tothom les nostres particularitats, ni que siguen 
minses! (Civera, 1966: p. sense numerar).

Particularitats més aviat minvades que minses, ens sembla que va 
voler dir Civera. Aquesta inseguretat respecte a la pròpia cultura es va 
aguditzar, segurament, amb l’inici de l’arribada dels turistes a les terres 
valencianes. Tanmateix, les denúncies al perill de la pèrdua de la pròpia 
idiosincràsia que comportava el tàndem tradició-turisme troben tam-
bé el seu espai en la revista. Beatriu Civera reflexiona en l’article d’o-
pinió «Vivències d’una comissió de falla» (1969d: p. sense numerar) 
sobre aquest problema després d’entrevistar-se amb els membres de la 
comissió fallera Ciril Amorós-Fèlix Pizcueta, que estan preocupats pel 
caire que prenen les falles, centrades només a complaure els turistes. 
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En to constructiu, Civera proposa que el poder de convocatòria de les 
comissions siga aprofitat al llarg de l’any per a contribuir a la recupe-
ració cultural i lingüística del país. Així, apunta que es podrien dur a 
terme esdeveniments 

concrets, relatius al coneixement de la nostra genuïna personalitat, 
ara que s’està desvetllant la consciència de la cultura autòctona. Es po-
drien fer conferències i col·loquis sobre la història del Regne de Valen-
cia…, sobre la seua geografia…, la seua literatura…, el seu teatre…, 
les seues figures representatives, tan ignorades sovint. 

És conscient de les dificultats que això comporta «en primer lloc, 
respecte del teatre, on trobar personal jove que vullga fer teatre i que 
sàpia parlar en valencià? I pel que fa als possibles col·loquis esmentats, 
sobre els valors culturals de la personalitat valenciana…», però insis-
teix en la necessitat de canviar les dinàmiques, ja que «tenim el dret de 
considerar la perspectiva que ens presenta el genuí ambient de la festa 
de Sant Josep, i adonar-nos-en si estem diluint-nos en la desinquietud 
d’acontentar als de fora…». Civera manté, doncs, un discurs crític i 
alhora constructiu i incloent, en un moment en què totes les forces 
socials eren benvingudes si compartien l’objectiu comú de redreçar i 
dignificar els trets culturals autòctons. 

Pel que fa a les aportacions al Suplemento Valencia del diari Levante, 
Beatriu Civera debuta en aquesta publicació el maig de 1969 amb el 
treball «La primera processó del Corpus en València». Els setze tex-
tos que hi va publicar mantenen la temàtica valenciana, el discurs culte 
però entenedor, la recuperació de fets, personatges o patrimoni histò-
ric o l’ús del català com a llengua d’expressió. Beatriu Civera, a més, 
mostra una clara voluntat intervencionista en acabar la majoria de les 
seues col·laboracions amb una reflexió crítica sobre la societat contem-
porània. La següent reflexió de Civera, escrita al voltant del 9 d’octubre 
en l’article «València, la Balansiya dels àrabs», resumeix la preocupa-
ció que la va dur a treballar per la recuperació de la memòria col·lectiva 
per tal de restaurar la consciència identitària valenciana:

Sovint, en ser arribada la data de la nostra incorporació al cristia-
nisme, per la gesta lloable de Jaume I, i adonar-nos de la desconeixença 
que tenim, una bona part dels valencians, respecte de la nostra història 
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i de la nostra personalitat en el curs dels esdeveniments col·lectius, ens 
fa pensar si la indiferència i la desestimació esdevenen causa i efecte de 
moltes desídies… Tot semblant un home a qui no li hagen dit de qui 
és fill… (Civera, 1969e: 2).

Ara bé, Beatriu Civera, juntament amb Carmelina Sánchez-Cuti-
llas, van anar una mica més lluny, i a l’objectiu general de recuperació 
de la pròpia història en tant que valencianes, hi afegeixen l’afany de 
recuperar-la en tant que dones. Aquesta inquietud per conéixer i divul-
gar el propi passat tenint en compte el punt de vista femení es materia-
litza en alguns dels seus articles de dues maneres paral·leles però estre-
tament relacionades. D’una banda, amb la recerca al voltant de dones 
individuals vinculades a les terres valencianes, potser en un intent de 
crear una genealogia femenina pròpia. Mentre Sánchez-Cutillas escriu 
sovint sobre personatges històrics com ara Maria de Castella (esposa 
d’Alfons el Magnànim), Sor Isabel de Villena o la noble del segle XV 
Isabel de Loriç, Civera se centra en la reina Constança, esposa de Pere 
el Gran, en les beates dominiques Nicolasa Calatayud, Leonor Gar-
cia i Joana Pons o en quatre doctores contemporànies seues, pioneres 
en l’estudi i la pràctica de la medicina des d’una perspectiva femenina: 
Conxa Albalat, Matilde López, Lola Cuadrupant i Lola Vilar, que va 
ser la fundadora de l’Associació Espanyola de Dones Metges.

En aquest afany de recuperació de referents, Civera també escriu 
sobre col·lectius femenins i les seues problemàtiques específiques, ar-
ticles sobre els excessos en els vestits i ornaments en la València medi-
eval o sobre l’origen i l’evolució de l’orde religiós de les Catalinetes o 
monges dominiques. L’article de Beatriu Civera «Fembres pecadores 
públiques» (12 de juny de 1970), sobre la prostitució femenina en la 
València del segle xiv, i la iniciativa d’una monja per crear una casa d’a-
collida de prostitutes, ens sembla una bona mostra d’aquesta classe de 
reflexió sobre la història col·lectiva de les dones valencianes:

Quan hom li clava a una dona esta etiqueta de «pecadora» és 
ben manifest que es tracta d’aquella que fa comerç públic dels seus 
atributs femenins. Aquelles persones que esmercen una part del seu 
temps en la visita de càrcers i hospitals i coneixen les motivacions d’al-
gunes infelices criatures, més aviat són inspirades de compassió per la 
trajectòria d’eixes vides desvinculades de la societat honesta. No ens 



109

pot fer estrany que tot al llarg de la història d’un poble haja sorgit, ara 
i adés, qualsevol ànima disposada per lluitar sense descoratjar-se, a la 
fi de possibles reivindicacions. […] El Consell celebrat a 13 de maig 
de 1345, delibera que siguen donats 500 sous a la beata Na Soriana, 
terciària franciscana, per tal que puga fundar una casa on aixoplugar 
aquelles dones públiques pecadores que voldran penedir-se i mantin-
dre una vida honesta.

Civera explica, de manera ben documentada, l’evolució d’aquest 
projecte, i tot seguit dona l’exemple d’una contemporània seua, una 
«dona jove, lliurada a la feixuga tasca de menar pel camí dret a les do-
nes esgarriades que volguessen trobar-lo». Acaba l’article comparant 
la situació de les prostitutes valencianes medievals amb la de les seues 
contemporànies:

Algunes d’aquelles dones, i de les actuals, tenen fills petits, i senten 
al cor l’angúnia de que en l’esdevenidor puguen ser individus marcats 
per una societat que veu el mal i s’espanta, i apreta a córrer, o tanca els 
ulls, però mai no s’atura per esbrinar les motivacions i, de ser possible, 
actuar amb el remei. Clar que tothom està cridat a sentir i mantindre 
el braó que cal, per poder dur a terme una tasca semblant, sense fer es-
carafalls, com un cirurgià que desvetlla la falsa pudícia i obri les carns 
per poder estripar tot allò que fa nosa.

L’escriptora posa el dit a la nafra quan aprofita aquest exemple his-
tòric per a denunciar l’actitud del règim envers l’enorme quantitat de 
dones que, a causa de les dures condicions de la postguerra, s’havien 
vist obligades a prostituir-se. La seua actitud la porta a criticar l’arrel 
del problema, denunciant la doble moral imperant, la qual culpabi-
litzava les víctimes i no els botxins. Aquest article, a més, ens sembla 
interessant, també, per una qüestió literària: el caràcter més o menys 
anecdòtic d’aquelles dones —les del segle xiv o les del xx— promoto-
res d’una casa d’ajuda per a les més desafavorides és l’argument a partir 
del qual Beatriu Civera havia bastit la seua segona novel·la, Entre el cel 
i la terra, en la qual demostra un coneixement profund del món de les 
cases d’acollida.39 

Aquesta obra situa bona part de l’acció en una casa d’aquestes carac-

39 Hem proposat una anàlisi aprofundida de la novel·la en Lacueva (2019: 63-95).
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terístiques, cosa que l’autora aprofita en dos sentits. D’una banda, per 
a posar en relleu la quotidianitat de les internes i les dures condicions 
a què estaven sotmeses entre la reclusió forçada, l’adoctrinament mo-
ral i les mancances afectives i nutritives. No hem d’oblidar que si són a 
la Casa de Maternitat —aquest és el nom del centre a la novel·la— és 
perquè no tenen cap altre lloc on anar, i com que moltes d’elles es tro-
ben en un estat de gestació avançat i els «mancaven pocs dies per alli-
berar-se d’aquella càrrega que les hi retenia, i recobrar la seua llibertat» 
(Civera, 1956a: 91), no els importa gens mostrar-se insolents quan els 
intenten inculcar els preceptes catòlics. 

Entre elles es donaran casos extrems, com el de Maria dels Àngels, 
una de les protagonistes, que acaba suïcidant-se, o els de Tonica i Mi-
caela. A la primera «se li morí el fillet i es tornà boja» (Civera, 1956a: 
103) i per això es passa els dies bressant

en sa falda un embolic de draps vestit amb bolquers, com si fos el 
seu xiquet […]. Mirava a través dels vidres el cel sense núvols i som-
reia a una imatge que només ella veia, ensems que cantava en veu bai-
xeta, tot el jorn la mateixa cançó, record segurament de sa infantesa:

Mareta, mareta,  
anit vaig somniar,  
que una nineta  
m’havies comprat;  
tenia la nina  
formosos els ulls, 
la cara molt fina  
i els cabells molt rulls.

La pobra boja es sentia transportada per l’instint maternal, i de sos 
llavis s’escapaven somrisos i besos que anaven a estampar-se sorda-
ment contra aquell embolic de draps que en la seua follia li presentava 
la figura del seu infantó. De vegades, quan suponia que la criatura s’ha-
via adormit, cridava enfurismada perquè les companyones xerraren 
baixet i no li’l despertaren (Civera, 1956a: 103).

Micaela, per la seua banda, «sentada en terra plorava perquè havien 
de porgar-la amb oli de ricí» (Civera, 1956a: 104). Sembla que obligar 
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les mares solteres a ingerir aquest laxant era un dels càstigs comuns, 
així com rapar-los els cabells o humiliar-les en públic. Així i tot, aques-
tes vexacions no es feien constar en cap document judicial o adminis-
tratiu. Per aquest motiu, el fet s’ha inclòs només molt recentment en 
els estudis historiogràfics desenvolupats, sobretot, en fonts orals, com 
afirmen Barranquero Texeira (2007: 85-94) i Torres Fabra (2009: 112-
116). En aquest sentit, doncs, pren encara més rellevància testimonial i 
històrica la inclusió d’un personatge com aquest en una obra de ficció, 
especialment quan es recreen escenes com aquesta, on s’explica que 
Micaela: 

Era el tercer o quart fill que donava al món, cadascú de diferent 
pare, sense haver aconseguit casar-se. Segons explicava, tots li ho pro-
metien, però mentres arreglaven la documentació, li exigien proves 
amoroses, i arribada l’hora de complir les promeses, desapareixien 
com per obra d’encantament.

El darrer era fill d’un carterista, el qual, per un descuit, havia anat a 
caure a la presó. Aquesta vegada Miquela tenia l’esperança que, tancat 
com estava, les senyoretes de la Casa de Maternitat farien per casar-los 
(Civera, 1956a: 104).

 D’altra banda, el fet de situar la novel·la en una casa d’acollida fe-
menina, ofereix a l’escriptora l’oportunitat de criticar la doble moral 
que promou la participació dels sectors «benpensants» de la societat 
en aquests projectes. Així, les membres de l’Associació de Visitadores 
de Pobres, és a dir, la «Junta de senyores» (Civera, 1956: 66) encar-
regada de gestionar la Casa de Maternitat, són definides irònicament 
per Civera com: «les més fermes mantenidores de la desigualtat social, 
tal com al parer d’elles l’havia ordenada Déu Nostre Senyor» (Civera, 
1956a: 77). 

Tot plegat ens mostra una escriptora amb un fort compromís social 
i conseqüent amb les seues idees, les quals serà capaç de desenvolupar 
i defensar públicament, tant a partir d’una novel·la com d’un article di-
vulgatiu o d’opinió, i tot malgrat trobar-se immersa en un ambient tan 
al·lèrgic a aquesta classe de discurs com era el de la València dels anys 
cinquanta i seixanta. Després de passar uns anys en silenci, si més no 
fins a la mort del dictador, reprén l’escriptura de novel·les i fa classes de 
valencià, però el decés del seu home li fa tornar a perdre l’interés per la 
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literatura i passa a treballar d’arxivera a l’editorial 3i4, la qual cosa mos-
traria el seu posicionament personal davant el suposat conflicte entre 
valencianistes i catalanistes de què parlava Fuster.

En una de les darreres entrevistes que li van fer, li pregunten què 
li semblen les escriptores valencianes, i per què no quallen. Civera, 
amb lucidesa, respon: «“I els escriptors? Ells tampoc no quallen, bo i 
exceptuant-ne algun. I és perquè no se publica quasi res. A Barcelona 
tampoc les dones tenen un paper important en la Cultura”. Recorda 
que la Rodoreda, la Capmany i la Roig són tan excepcions com la Sán-
chez-Cutillas i la Beneyto, i ella mateixa» (Ventura-Melià, 1978: 33). 
Val a dir que, a hores d’ara, l’obra de Civera és gairebé introbable i la 
seua figura ha passat desapercebuda per a la gran majoria de la societat 
valenciana.





Matilde Salvador interpretada per Anna Ruiz Sospedra
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Matilde Salvador i Segarra (Castelló de la Plana, 
1918 - València, 2007)

Matilde Salvador va créixer en una família fortament vinculada a la 
música: la tia i la germana, Josefina Salvador, eren violinistes, i el seu 
pare, violoncel·lista, fundà la societat filharmònica de Castelló i el con-
servatori de Castelló, on Salvador va estudiar. També va estudiar en el 
de València, on es va titular de piano l’any 1936 i va aconseguir el supe-
rior el 1947. Hi va cursar harmonia i composició amb Vicent Asencio, 
que acabaria sent el seu home, i amb qui té una filla l’any 1944.

Asencio també esdevingué el seu company de trajectòria profes-
sional, i encara que cada un manté la seua singularitat estilística, tots 
dos entronquen amb el model de Manuel de Falla. Matilde Salvador, 
però, no va formar part mai del Grup dels Joves, molt probablement 
per la seua condició de dona, malgrat compartir l’esperit nacionalista i 
modernitzador que els inspirava. De fet, com ella mateixa reivindica-
ria al final de la seua vida: «Tot el que jo faig, està fet en funció de les 
arrels a la terra», i les proves que ho demostren són nombrosíssimes. 
En aquest sentit, prenen especial rellevància unes declaracions inèdites 
enregistrades per Rosa Solbes que es van publicar el 2018 en el progra-
ma d’À Punt Valentes dedicat a Salvador. La compositora hi afirma:

Jo no vull parlar mai de la meua música, però jo pense que a mi 
m’agradaria fer una música senzilla, clara, directa, efusiva, que no tinga 
mai èmfasi, que no siga grandiloqüent i que se sàpiga en quina terra 
estan clavades les arrels.

Ja durant la dècada dels trenta, Salvador està estretament vincu-
lada al moviment valencianista: està en contacte amb gairebé tots els 
signants de les Normes del 32, freqüenta la Societat Castellonenca de 
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Cultura i estrena diverses composicions, sobretot de veu, com Com és 
la lluna (1930) o Tres cançons valencianes (1937). 

Just després d’acabar-se la guerra, i quan només tenia vint-i-tres 
anys, posa música al text La filla del Rei Barbut. Comèdia folklòrica de 
la Plana castellonenca, per a representar en retaule de ninots-titelles de 
Manuel Segarra Ribés. El resultat és l’òpera bufa en tres actes La filla 
del rei barbut inspirada en la rondalla popular de Tombatossals i l’ena-
morament del gegant amb la infanta Merilde que acabava de novel·lar 
Josep Pascual i Tirado. Aquesta història narra els orígens mítics de la 
ciutat de Castelló, i Salvador li va posar música amb una vocació clara 
de popularitzar la llegenda. En el llibret van col·laborar Bernat Artola 
—en la redacció del text— i Lluís Sales Boli —autor de les il·lustraci-
ons—, mentre que l’orquestració de la partitura va ser obra del profes-
sor Asencio, el marit de la compositora.

Com que a Castelló no hi havia prou infraestructura aleshores, Sal-
vador busca cantants i orquestra a València, i assagen, durant un any, al 
Teatre El Micalet. Però el 1943, en enviar l’obra a la censura, se’ls pro-
hibeix l’estrena per ser en valencià i per estar composta per una dona 
jove, la qual es dedicava a la música en compte d’estar centrada en la 
formació d’una família. Gràcies a les gestions d’algunes personalitats 
polítiques castellonenques afins al règim, i a l’estratagema d’afegir una 
explicació en castellà a l’inici de l’obra, es va tolerar una sola represen-
tació, l’any 1943, al Teatre Principal de Castelló. L’esdeveniment va im-
plicar bona part de la ciutadania i finalment va ser tot un èxit de públic. 
Així explicava l’episodi a Rosa Solbes en el llibre Matilde Salvador. Con-
verses amb una compositora apassionada (2007): 

La censura, que digué «no» sense més justificació ni paper. I quan 
Leopold Querol, el pianista tan amic dels amics i molt infreqüent als 
mitjans oficials, va anar a demanar explicacions, li digueren «oficiosa-
ment» que la prohibició era pel fet de «ser una òpera en valencià» i, a 
més a més, «d’una dona i jove» […] Tot Castelló es va indignar, i l’al-
calde, que era el notari Josep Maria Casado, amb Manuel Ballesteros 
Gaibrois —rector o vicerector de la Universitat de València—, acom-
panyats per Leopold Querol, anaren a Madrid per tal de gestionar el 
permís, que aconseguiren per a una sola representació.

Tot i les dificultats, l’activisme de Matilde Salvador no defalleix. 
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Instal·lada a València, és una de les poques dones que acudeix periòdi-
cament a casa de l’escriptor Miquel Adlert, que, juntament amb Xavier 
Casp, organitzava les tertúlies literàries clandestines promogudes per 
l’editorial Torre. També participa en nombroses activitats de Lo Rat 
Penat i, és clar, continua una ingent tasca de compositora amb unes 
cent cinquanta peces per a conjunt instrumental o de cambra, per a te-
atre, per a veu i piano, veu i orquestra, veu i guitarra, cor mixt, cor mixt 
i orgue, etc., les quals van ser interpretades arreu d’Europa per figures 
com Josep Iturbi, Victòria dels Àngels, Montserrat Caballé o Carme 
Bustamante.

Matilde Salvador i Xavier Casp

Durant la dècada dels seixanta, musica poemes d’autors de dife-
rents contrades del territori lingüístic, com ara Sebastià Pons, Costa 
Llobera, Salvador Espriu, Rafael Caria, Miquel Duran de València o 
Joan Fuster. També ho fa amb poetes d’altres territoris, com ara Ga-
briela Mistral, Juana de Ibarbourou o Lope de Vega, segons s’afirma 
en la revista barcelonina Destino del 14 de març de 1964, on a més ja se 
la considera «una de las figuras más sobresalientes de la vida artística 
valenciana y, a la par, una de las personalidades más interesantes de la 
actualidad musical del país».

Ara bé, aquest interés comença ja entre els anys quaranta i cinquan-
ta, i concretament entre 1946 i 1956, quan fa composicions d’una sèrie 
de peces a partir de textos de poetes com Gabriela Mistral i Juana Ibar-
bourou, però també d’Alfonsina Storni o Delmira Agustini. Un con-
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junt que completa en els anys vuitanta amb poemes de Dulce María 
Loinaz i els quals donaran com a resultat un homenatge a la poesia 
femenina llatinoamericana sota el títol Voces de otra orilla per a veu i 
piano. A més, l’any 2003, és una de les participants en el disc 5 compo-
sitores contemporànies, que reuneix obres inèdites de compositores de 
les Illes Balears, València i Catalunya. Aquest disc va ser iniciativa del 
segell mallorquí Ona Digital i l’Institut Balear de la Dona, i s’hi recu-
llen un total de nou composicions que musiquen poemes de Xavier 
Casp, Bernat Artola, Joan Fuster, Maria Villangórnez, David Jou, Joan 
Brossa, Margalida Pons, Maria Antònia Salvà i Vicent Andrés Estellés.

Els criteris per a triar els poemes que musicava, els va explicar ella 
mateixa molts anys després, el 1991, a les Notícies 9, de la televisió 
valenciana:

Quan llig un poema, si aquell poema el sent com que a mi m’ha-
guera agradat escriure’l, o siga el sent com a meu, aleshores li pose mú-
sica. Si no, no. Pot agradar-me… De vegades m’agrada molt un poema 
però jo no el sent com a meu i aleshores no el musique. Jo no musique 
mai cap cosa que no tinga… que no la senta molt a prop.

A més a més de la qüestió d’afinitat estètica i creativa, però, la seua 
tasca a l’hora de musicar poemes en català, tenia com a objectiu de-
mostrar la seua adhesió a la unitat de la llengua i, alhora, contribuir al 
seu manteniment i revitalització. Com la compositora comentava l’any 
2003 en el programa «En companyia de Salomé» que emetia Radio-
televisió Valenciana:

A mi m’interessa, sobretot, la veu humana i el teatre. I per això he 
musicat molts poetes nostres. I, a més, de distints llocs de tota l’àrea 
cultural, perquè això és una manera de demostrar la meua adhesió a la 
unitat de la llengua, cosa que m’importa molt. 

Continua component i se centra en la música religiosa, ja que de-
tecta que hi ha un buit de peces en valencià de caràcter litúrgic. Això 
no va ser gens ben rebut per la jerarquia eclesiàstica d’aleshores, estre-
tament vinculada amb els postulats espanyolistes del franquisme. Tot 
i això, el 1966 escriu la Missa de Lledó (estrenada a Sineu l’any 1967), la 
qual torna a enfrontar-la amb el règim, ara representat per l’arquebisbat 
de València. Com ella mateixa explica, només gràcies a la intervenció 
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d’una persona creient com era Manuel Sanchis Guarner va poder evi-
tar els problemes:

en canviar el bisbe i seguir el mateix silenci, Manuel Sanchis Guar-
ner va anar a demanar al nou [bisbe] Pont i Gol per què no autoritza-
ven la Missa de Lledó. Ell va dir «com que el meu antecessor no ho va 
fer, és que vostés amb açò fan política». Manolo li respongué:«I vosté 
no en fa, amb la negativa?». Immediatament, sense dir res més, dema-
nà els papers i ens firmà l’autorització. 

Finalment, es va representar a l’església de Santa Caterina de Valèn-
cia l’any 1975 i va esdevenir un referent de la música religiosa.

La producció de Matilde Salvador la formen unes cent cinquanta 
composicions, entre les quals s’inclouen una missa, peces per a teatre, 
per a veu i piano, veu i orquestra, veu i guitarra, cor mixt, cor mixt i or-
gue, etc. Moltes de les seues obres porten títols en valencià i s’inspiren 
en tradicions populars o en fets i personatges històrics, com ara Canço-
ner de la ciutat i terme de Castelló (1979), Cant a la terra nativa (per a cor 
mixt i orquestra, 1984, amb lletra del poeta Miquel Duran de València), 
Nadala dels codonys (1984), Marxa del Rei Barbut (1984), Tríptic de l’Al-
guer (1986) o Nadala de l’Ermita (1988). 

També va aconseguir compondre uns cicles de cançons exquisides 
de les quals Raquel Lacruz (2019: 24) destaca «Per a mi la Nit, Senyor, 
Els ulls o Els asfòdels. Totes aquestes peces irradien una bellesa trista 
que recorda els millors lieder de Strauss». L’any 2019 es van rescatar les 
peces que va dedicar a la dolçaina al llarg de la seua carrera. Les parti-
tures es van recopilar en Matilde Salvador. Obres per a dolçaina (Denes, 
2019).

La seua segona òpera, Vinatea (1973), recupera aquest cavaller del 
segle xiv, que adquireix la condició de mite de la resistència valencia-
na i la defensa dels Furs davant els intents feudalitzants del rei Alfons 
III el Benigne i la reina Elionor de Castella, els quals volien donar part 
del regne (Tortosa, Alacant, Elda, Novelda, Oriola, Guardamar, Xàti-
va, Alzira, Morvedre, Morella, Borriana i Castelló de la Plana) a l’in-
fant Ferran d’Aragó i de Castella. L’òpera, en tres actes, es basa en la 
crònica de Pere el Cerimoniós i comença amb una reunió dels jurats 
de València en la qual els representants mostren el desacord amb la 
política territorial de la reina Elionor, ja que pensen que acabarà per 
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trencar el Regne. Francesc de Vinatea accepta intercedir davant el rei i 
presentar-li les queixes dels jurats. La reina, però, exigeix degollar tots 
els jurats disconformes, com es faria a Castella. Davant aquesta situa-
ció, Alfons III proclama que ell no governa com fa el seu cunyat, Alfons 
XI de Castella, i anul·la les donacions territorials fetes per la reina. Però 
quan Vinatea torna triomfal a València, és executat.

Vicent Asencio i Matilde Salvador a la porta del Gran 
Teatre del Liceu de Barcelona (novembre de 1973)

Per tant, som davant un personatge transcendent des del punt de 
vista històric, i summament simbòlic per la situació social i política que 
es vivia durant els darrers anys del franquisme. Vinatea esdevé l’única 
òpera estrenada per una dona al Liceu de Barcelona fins a 1974, encara 
que Salvador ja havia estrenat alguns dels seus ballets en aquest teatre. 
La compositora, escamada després de les experiències amb La filla del 
rei Barbut i la Missa de Lledó, va traslladar a Joan Pàmies, l’empresari 
del Liceu, la seua preocupació pel text i els possibles entrebancs que 
podien posar les autoritats franquistes. El llibret mantenia les asseve-
racions de Vinatea davant el rei i, malgrat la mort de l’heroi valencià, 
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el poble triomfava davant la monarquia castellana. El responsable del 
Liceu, però, li va dir: «No es preocupe, al Liceu no hi ha censura», i 
Vinatea s’hi va arribar a representar tres vegades.

El 23 de març de 1974, en plenes festes de la Magdalena, el periodis-
ta Francesc Vicent Domènech li fa una breu entrevista a peu de carrer 
per al programa Castelloneries, arran de l’estrena de Vinatea al Liceu, i 
la compositora reconeix que un dels seus objectius amb aquesta òpera 
era popularitzar el personatge:

—Matilde, contenta de l’èxit de Vinatea?
—Doncs sí, estic contenta. Estic contenta, sobretot per a mi ha 

sigut una experiència […]. Però jo pense que, per a mi, l’alegria ha 
sigut que, Vinatea, que és un personatge nostre, tan representatiu, tan 
magnífic, en fi, el coneixien molt la gent que s’interessa per la nostra 
cultura i per la nostra història, però la gent del carrer no, no el coneixia 
prou. Jo pense que he contribuït un poc per a que estiga en la gent del 
carrer, que és lo important.40

Llibret de l’òpera Vinatea, representada a València l’any 1975.

A més, Salvador va ser capaç d’implicar en aquest projecte una bona 
part de la intel·lectualitat valenciana, propensa a la divisió en massa 
ocasions. Així, el llibret de l’obra era de Xavier Casp; la direcció escè-

40 Podeu recuperar el fragment sencer de l’entrevista en el repositori de la Universi-
tat Jaume I: <https://repositori.uji.es/xmlui/handle/10234/84432?show=full>.



122

nica, de José María Morera; la direcció musical, de Gerardo Pérez Bus-
quier, i l’escenografia i els decorats, del pintor Joaquim Michavila i l’ar-
tista faller de València Salvador Debón. Tanmateix, Xavier Casp es va 
desdir poc després i va modificar l’ortografia del text, seguint els seus 
postulats secessionistes. La compositora, però, va mantenir la versió 
original i, en una entrevista que Francesc Viadel li va fer per a la revista 
El Temps l’any 1999 (n. 785) es mostra contundent:

—Una altra òpera molt coneguda feta per vostè va ser Vinatea, que 
s’estrenà al Liceu de Barcelona l’any 74 amb lletra de Xavier Casp.

—Vinatea està molt bé… Casp després publicà el text, però amb 
una altra ortografia i ja li vaig dir que jo no canviaria res d’aquell text 
perquè així l’havia musicat i perquè tampoc no vull anar pel món fent 
el ridícul…

En aquesta mateixa entrevista reivindica el seu valencianisme i la 
coherència pel que fa a la normativa, que mantindrà al llarg de la seua 
vida

—Ha estat una persona molt vinculada també al món del 
valencianisme…

—Vaig tindre la sort de conèixer pràcticament tots els signants de 
les Normes de Castelló. L’any 35 el meu marit em presentà el poeta 
Bernat Artola, jo era amiga de Lluís Sales, d’Enric Soler i Godes, co-
neixia també Salvador Guinot… tot l’ambient de la Societat Castello-
nenca de Cultura en un moment en què a Castelló a penes si trobaves 
un llibre […]

—Vostè ve d’una generació, la mateixa de Casp, que s’escindí par-
cialment per la qüestió lingüística.

—Me’n vaig mantenir al marge… Els qui han d’opinar sobre el 
tema de la llengua són els qui tenen una titulació com a filòlegs. Al 
mateix Consell Valencià de Cultura, quan tot això del pacte lingüístic, 
s’ha permès d’opinar tot el món, aquells que no tenen cap títol de filò-
leg. Hi ha d’opinar la universitat, és clar! I a més, per a què tanta reunió 
si al 32 ja es va solucionar el tema a Castelló?

—Creu, doncs, que l’Acadèmia Valenciana de la Llengua arreglarà 
alguna cosa?

—Si són lingüistes de veritat potser ho arreglaran, però si no ens 
quedarem igual. L’Acadèmia no és un edifici, és la gent que la integra. 
Què opinarien els senyors del Consell Valencià de Cultura, un senyor 
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metge, un senyor arquitecte, que un altre sense ser metge començara a 
receptar?… Això cau pel seu pes.

Com afirma Pitarch (2007: 630):

Totes dues òperes, La filla del Rei Barbut i Vinatea, juntament amb 
El Betlem de la Pigà, integren la tríada magistral de l’obra musical sal-
vadoriana. Mitjançant aquests tres títols insignes, als quals bé podem 
atribuir la categoria d’obres clàssiques de la música valenciana con-
temporània, Matilde Salvador ha fet, a més, una contribució incompa-
rable a la fixació de la mitologia castellonenca. 

De fet, El Betlem de la Pigà és un retaule nadalenc, en dos actes, 
muntat amb escenes costumistes i tradicions locals castellonenques i 
bastit a partir d’una reconstrucció del pessebre local que Quiqueta «la 
Pigà» havia fet ben popular al raval del Codony. El text és original del 
poeta castellonenc Miquel Peris i Segarra, també castellonenc, i l’obra 
fou estrenada al Teatre Principal de Castelló de la Plana, l’any 1980. A 
hores d’ara, la seua representació ha esdevingut gairebé un espectacle 
constant dins el calendari nadalenc de la capital de la Plana.

A partir de 1974, treballa com a docent al Conservatori Superior de 
Música de València, on és recordada com una excel·lent professora, tot 
i que ella insistia en la idea que la seua tasca no era la d’ensenyar, sinó 
la d’ajudar a aprendre. També va fer crítica musical especialitzada en 
diverses publicacions de Catalunya, València i Castelló i, ja en els anys 
vuitanta, es va dedicar a la pintura sobre el vidre, quan es trobava en 
plena maduresa vital i creativa.

I és que, com afirma Pitarch (2007: 631),

la biografia de Matilde Salvador ha pivotat damunt tres eixos fona-
mentals, els quals alhora van esdevenir tres de les seves grans raons de 
ser: la música, la seva terra —representada sobretot en la seva ciutat, 
Castelló de la Plana— i la llengua del seu poble, la catalana. Totes tres 
passions, que va viure i conrear amb intensitat i generositat, feren de la 
nostra compositora el darrer símbol viu del Castelló actual.

El seu llegat musical presenta un estil entre el nacionalisme, el neo-
classicisme i l’impressionisme, amb unes composicions de gran quali-
tat i bellesa harmònica que li van valdre el reconeixement i el respecte 
dels seus contemporanis, fins al punt que la seua Marxa de la Ciutat de 
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Castelló, composta en 1945, va ser adoptada com a himne oficial de la 
capital de la Plana l’any 1987. 

D’ideologia progressista, feminista i valencianista, Salvador va rei-
vindicar que l’aportació artística de les dones deixara de ser ignorada i 
es posara al mateix nivell que la dels homes. La seua trajectòria ha es-
tat reconeguda amb nombrosos premis i homenatges públics, com ara 
l’Alta Distinció al Mèrit cultural de la Generalitat o ser filla predilecta 
de Castelló de la Plana; a més, una sala de La Nau de la Universitat de 
València porta el seu nom, i també un institut de Castelló de la Plana. 
Tot plegat mostra la valoració social del ferm compromís que Salvador, 
com a dona, creadora i valenciana, va adquirir amb el seu país i el seu 
gènere. 

Pitarch (2007: 631-632), en la necrològica dedicada a Matilde Salva-
dor, acaba amb unes paraules ben adients:

En definitiva, heus ací una biografia extraordinària, en què l’artis-
ta transcendeix per damunt els valors intrínsecs de la pròpia obra tot 
assolint la condició de punt de referència, de símbol, d’un temps i d’u-
na cultura. I bé, la nostra dama castellonenca, pregonament ancorada 
en la seva terra, ha esdevingut un dels valors sòlids i exportables que 
pot exhibir la societat valenciana d’avui. D’altra banda, compta amb el 
privilegi singular de ser una persona del domini públic a qui no se li 
coneixen enemics. Segurament, és l’artista actual més estimada pel seu 
poble, des de Castelló fins a l’Alguer. És, al capdavall, una ciutadana de 
concòrdia, l’esglaó perfecte que enllaça les generacions actuals amb el 
grup venerable de dirigents de la Societat Castellonenca de Cultura 
que va protagonitzar aquella iniciativa històrica de la implantació de la 
reforma fabriana al País Valencià i que identifiquem amb l’etiqueta de 
les Normes de Castelló. 

Justament, la condició de dona universal i profundament nacio-
nal, dialogant i culta, oberta i mestra en aplegar veus discordants, fa 
de Matilde Salvador un símbol de l’entesa mútua i de la col·laboració 
profunda entre els territoris de la nació, dos reptes pendents la solució 
dels quals ens és reclamada per la circumstància política actual. Con-
vindria que en prenguessin bona nota els responsables d’endreçar la 
nostra cosa pública. Ben mirat, entre les distàncies que sovint allunyen 
les dues ribes de l’Ebre (dissortadament, el Sénia ja no és ni riu), així 
com les que s’interposen entre la catalanitat insular i la peninsular, el 
nostre personatge hi emergeix com un pont de mar blava.





Carmelina Sánchez-Cutillas interpretada per Anna Ruiz Sospedra
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Carmelina Sánchez-Cutillas (Madrid, 1921 - 
València, 2009)

Carmelina Sánchez-Cutillas és una de les firmes més populars en-
tre les que tractem en aquest treball, sobretot a partir de l’aparició de 
l’obra narrativa Matèria de Bretanya, premi Andròmina de 1974, la qual 
va gaudir d’una excepcional acollida per part del gran públic, com de-
mostren les seues nombroses reedicions. Tot i això, el seu nom ja so-
nava amb força dins els cercles culturals valencianistes des de, si més 
no, els inicis de la dècada dels seixanta. Nascuda casualment a Madrid, 
va passar gairebé tota la seua vida entre Altea i València. Membre d’u-
na família benestant, és neta de l’important historiador, valencianista 
i cervantista Francesc Martínez i Martínez. La influència del seu avi 
matern fou cabdal per al desenvolupament d’alguns dels aspectes més 
rellevants del quefer de l’escriptora, com ara el seu enorme interés pels 
estudis històrics i literaris o la seua sensibilitat, que amb el temps esde-
vé militància, envers la llengua i la cultura valencianes.

 L’admiració per l’avi li fa reivindicar-la públicament, si més no en 
dos treballs: la semblança que precedeix la reedició de Coses típiques de 
la Marina, la meua comarca (1970) i l’acurada biografia Francisco Martí-
nez y Martínez. Un humanista alteano (1866-1946) (1974). Precisament 
aquest segon treball inclou, a la solapa del llibre, una breu però com-
pleta semblança de l’autora signada pel seu bon amic Sanchis Guarner, 
la qual resulta rellevant per a fer-nos una idea sobre quina era la seua 
imatge pública aleshores:

Carmelina Sánchez-Cutillas y Martínez es un espíritu muy fino, 
muy inquieto y muy cultivado. Su amplísima curiosidad abarca desde 
la astronomía a la geología, pero su formación universitaria luce, sobre 
todo en sus trabajos de investigación sobre historia y literatura medie-
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vales, y su deleite lo constituyen el estudio de la navegación a vela, la 
bibliofilia y el cultivo de la poesía valenciana.

El polifacetismo entusiasta, diligente y generoso de esta dama es 
clara herencia de su abuelo, aquel gran señor de Altea, don Paco Martí-
nez, personaje tema de este libro, cuya memoria venera con devoción 
pero con objetividad, y nadie como ella podría haber escrito su biogra-
fía, con tanta solicitud y con tanta documentación.

El dinamismo de Carmelina —el único nombre que a sus amigos 
nos permite darle— corre parejas con su altruismo, con su naturali-
dad, con su modestia. Su condición de poeta es fruto, no solo de su 
intensa sensibilidad, sino de su incontenible afán de dedicación, de su 
inflamada voluntad de servicio. Su amor al prójimo, a las bellas artes, al 
país, a la lengua regional, infunde e informa su obra creativa.

Tiene publicados dos libros de poemas, Un món rebel, 1964, reedi-
tado el 1968 con traducción al inglés, y Conjugació en primera persona, 
1969; ha sido galardonada en numerosos certámenes y figura en diver-
sas antologías. Es una poesía crispada, de sencillez solo aparente, con 
ansias de libertad y de solidaridad con los que sufren, y de protesta 
contra la vulgaridad y la injusticia.

Es también Carmelina competente medievalista, experta paleógra-
fa y autora, entre otros interesantes opúsculos, de Don Jaime el Con-
quistador en Alicante (Alicante 1957), Lletres closes de Pere el Cerimo-
niós endreçades al Consell de València (Barcelona 1967), Notas sobre la 
estancia del Infante don Pedro de Portugal en la corte del rey don Jaime 
I de Aragón (O Porto 1969), etc., y es asidua asistente a los congre-
sos de Historia medieval, principalmente a los relativos a la Corona de 
Aragón. En el campo de la Historia literaria presentó una interesante 
comunicación al I Congrés d’Història del País Valencià (1971) sobre 
Jaume Gassull, poeta satíric valencià del segle xv. L’estil, vocables dubtosos 
i castellanismes, y actualmente estudia con minuciosidad y rigor para 
preparar su edición, varios poemas de diversos autores del siglo xv, 
textos descubiertos por ella en pergaminos de su propiedad, cuya 
publicación constituirá una aportación muy valiosa a nuestro patri-
monio cultural.

La seua trajectòria com a escriptora i defensora de la història i la 
llengua pròpies comença, però, a finals dels anys cinquanta, quan inicia 
la seua implicació en els cercles de resistència cultural valencianista. 
Malgrat unes obligacions absorbents com a mare de quatre fills i mes-
tressa de casa, l’autora manté les seues vocacions: la creació literària i 
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la recerca històrica centrada, sobretot, en la Corona d’Aragó. No serà 
una tasca fàcil i, com ella mateixa reconeix en una carta, «la vida lite-
rària, intel·lectual, és poc compatible amb les obligacions d’una mare 
de família». Res no impedirà, però, que la seua sensibilitat envers la 
llengua i la cultura valencianes esdevingueren militància amb el temps, 
fins i tot quan aquesta opció vital va comportar no pocs problemes en 
la seua esfera privada. 

Aquesta ferma voluntat és un dels dos fils conductors que uneix tota 
la seua obra, tant narrativa com poètica i assagística, i sovint es mostra 
acompanyada per una lúcida consciència de la condició d’inferioritat 
que patien les dones, agreujada encara més sota la dictadura franquis-
ta. Davant aquesta doble situació de minorització, per dona i per va-
lenciana, Sánchez-Cutillas s’apropia de la llengua escrita, que aprén de 
manera quasi autodidàctica, i la posa al servei de les reivindicacions 
nacionals i de gènere. És l’autora dels llibres de poemes Un món rebel i 
Conjugació en primera persona, finalistes en el Premi València de poesia 
els anys 1963 i 1969 respectivament i que l’escriptora s’autoedità. 

El 1974 presenta el recull de poemes en prosa Els jeroglífics i la pedra 
Rosetta als Premis Octubre, que finalment es publiquen el 1976 a l’e-
ditorial 3i4. L’any 1980 apareix Llibre d’amic i amada, publicat per Fer-
nando Torres Editor. Com a prosista, a part de l’arxiconeguda Matèria 
de Bretanya, va escriure tres ficcions soltes: «El llamp i la sageta dels 
records» (1979), «A la reverent e honrada sor Francina de Bellpuig, 
monja professa al convent de la Puritate cara cosina nostra» (1981) i 
«El solc del primer cicle» (1998).

L’admiració que l’autora va despertar entre els seus contemporanis, 
com ara Estellés, Fuster o Sanchis Guarner, no sempre es va traduir 
en suport públic a la seua tasca, i en una carta del 18 de gener de 1970 
a l’escriptora barcelonina Roser Matheu, amb qui Sánchez-Cutillas va 
mantenir una profunda amistat, es plany per aquest motiu:

He regalat exemplars [de Conjugació en primera persona] a molts 
amics, i més o menys, tots m’han fet algun comentari de paraula o per 
escrit, però ni els diaris ni els crítics s’han pres la molèstia de comen-
tar-lo. Clar que jo ja estic feta a estes coses i no em ve de nou, i per això 
sé valorar i agrair les paraules d’encoratjament com les seues. 

Som, doncs, davant una figura polièdrica, marcada per una biogra-
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fia lingüística que repercutirà enormement en els seus escrits. Tot i que 
la mare parlava en castellà amb els seus fills, com apareix ficcionalitzat 
en Matèria de Bretanya, Carmelina Sánchez-Cutillas creix en l’ambient 
majoritàriament valencianoparlant de la Maria Baixa i s’impregna to-
talment d’aquesta varietat lingüística, com es veu reflectit en els seus 
textos, cosa que no li impedeix respectar escrupolosament la norma-
tiva aprovada el 1932. Una vegada casada amb un important home de 
negocis valencià, l’escriptora dona a llum dos fills i dues filles. El relatiu 
alleujament, gràcies al poder adquisitiu de la família, de les obligacions 
de mare i mestressa de casa, li permeten continuar amb la seua passió 
per la recerca històrica i la creació literària.

El nom de Carmelina Sánchez- Cutillas, però, comença a ser co-
negut entre els cercles culturals valencianistes no relacionats només 
amb el món de la literatura de creació, sinó amb allò que actualment 
consideraríem divulgació cultural o científica, en el seu cas centrada en 
la història de la Corona d’Aragó i, més concretament, en personatges, 
fets i aspectes valencians. Entre 1955 i 1970, podem rastrejar uns setan-
ta articles sobre aquesta temàtica en diversos mitjans de la premsa es-
crita. Aquest conjunt de textos ens mostra una escriptora que domina 
notablement el registre adequat per a aquesta classe de columnes i que 
presenta una clara voluntat de resistència a les dinàmiques imperialis-
tes que maldaven per esborrar de la memòria col·lectiva els referents 
propis. 

Aquesta tasca de revertebració nacional mitjançant la recuperació 
del passat també la van dur a terme alguns historiadors i intel·lectuals 
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de l’època amb els quals Sánchez-Cutillas va mantenir correspondèn-
cia, com ara Ernest Martínez Ferrando o Joan Fuster. Ara bé, la seua 
tasca es caracteritza per un tret diferencial: l’esforç que dedica a donar 
visibilitat a un seguit de figures femenines, aleshores doblement mino-
ritzades —per dones i per valencianes—, que es trobaven en un pro-
fund procés de substitució per algunes icones castellanes, degudament 
resignificades per les autoritats franquistes, com ara Isabel la Catòlica 
o santa Teresa de Jesús.

Dins d’aquests paràmetres se situen els quatre articles que Sánchez- 
Cutillas va publicar en la revista mensual Sicània durant l’any 1959. Tres 
presenten una clara unitat temàtica i responen a la proposta de Nico-
lau Primitiu de fer «alguna semblanza femenina, el retrato y la historia 
de cualquier mujer del pasado que mi pluma había de sacar de entre 
el polvo del olvido», i que responen als títols «Divagaciones en tor-
no a un verano cualquiera», «Dos princesas extranjeras enterradas en 
Valencia» i «Na Sibila de Forciá, cuarta esposa del Ceremonioso». 
El quart article, adreçat «a los cronistas del Reino. Paleografía y Di-
plomática», és una breu lliçó magistral sobre paleografia que perseguia 
millorar l’efectivitat d’aquest col·lectiu, cabdal en l’estudi de la història 
valenciana durant el franquisme, i que Sánchez-Cutillas freqüentava. 

Val a dir que la publicació d’aquests treballs en castellà és imposa-
da: recordem que Sicània defensava idees diametralment contràries a 
la doctrina franquista, com ara l’oposició al terme «Levante» en què 
s’intentava dissoldre el País Valencià, la defensa de la llengua pròpia, 
també en la litúrgia catòlica, o la vindicació de les comarques per da-
munt de les províncies. La perversitat de la censura consistia a tolerar 
que un vint per cent dels continguts foren en català mentre limitava a 
un vint per cent l’espai publicitari de la revista, la qual cosa dificulta-
va enormement la supervivència del projecte, que es va ofegar el 1960 
amb només any i mig de vida. La continuació va ser la revista Valencia 
Cultural, que va sobreviure uns quatre anys, amb un precari equilibri 
entre el control de la censura i les reivindicacions valencianistes, i a 
la qual Carmelina Sánchez-Cutillas contribuí amb quatre articles més. 

Les temàtiques tractades són, de nou, la història o la literatura de 
l’edat mitjana i el Renaixement. Així, en «Carroça de Vilarragut, una 
inquietante mujer en la corte de Juan I de Aragón» (1961) recupera el 
perfil d’aquesta noble, una de les preferides d’aquest rei i inspiradora de 
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dues obres dramàtiques valencianes: L’home enamorat i la fembra satis-
feta i Regles d’amor i parlament d’un home e una fembra. Més tard publica 
«Quina dissort, car el bon rei Pere és mort…» (1961), una entusiasta 
ressenya sobre l’obra Pere el Catòlic i Simó de Monfort de Jordi Ventura, 
i també els articles «Literatura medieval actualitzada» (1961) i «Lope 
de Vega retrobat» (1961), sobre la intensa relació de l’escriptor amb els 
centres culturals de València i amb el valencià.

Però és a partir de l’any 1962 quan Sánchez-Cutillas esdevé una de 
les signatures habituals de les pàgines del Suplemento Valencia, el set-
manari cultural adjunt al diari Levante, on va publicar el bo i millor 
de la intel·lectualitat valenciana del moment camuflada, això sí, entre 
nombrosos textos d’adeptes del règim. Sánchez-Cutillas hi participa 
amb una trentena d’articles de temàtica històrica valenciana, on també 
s’inclouen algunes experiències i aportacions femenines al patrimoni 
comú, amb un clar objectiu de recuperació d’aquestes figures. El pri-
mer article de Carmelina Sánchez-Cutillas de què tenim constància 
data d’abril de 1955, i sota el títol «Fray Bonifacio Ferrer y sus escri-
tos», parla sobre la Bíblia Valenciana.

En la línia dels treballs publicats en Sicània i Valencia Cultural, els 
del Suplemento mantenen un cert to d’erudició, ja que, malgrat no ob-
tenir cap títol universitari, Carmelina Sánchez-Cutillas tenia una vasta 
formació dins el camp de la medievalística en general i sobre la literatu-
ra catalana medieval en particular. Tanmateix, presenten una gran ca-
pacitat d’acostar-se al gran públic: malgrat l’especificitat dels temes que 
tracta, l’escriptora arriba a trobar un estil i un llenguatge entenedor, 
sense abandonar el rigor dels treballs. A més, caldria remarcar que es-
criu la major part dels articles en català, costum que només abandona, 
intuïm que de manera obligada, en els dos darrers treballs apareguts en 
el Suplemento. 

La seua inquietud per conéixer i fer conéixer el propi passat tenint 
en compte les dones, la duu a esquitxar els seus textos de comentaris 
sobre les pràctiques culturals o els gustos literaris de les dames medie-
vals; però també dedica articles sencers a dones individuals destacades 
i vinculades a les terres valencianes, potser en un intent de crear una 
genealogia femenina pròpia. Escriu de personatges històrics com Ma-
ria de Castella, l’esposa d’Alfons el Magnànim (1962), Isabel de Villena 
(1964) o les amants de Jaume I (1962). L’article «Remembrança del 



133

Tirant lo Blanch en el 500 aniversari de la mort de Joanot Martorell» 
és representatiu en aquest sentit, ja que l’autora aprofita la celebració 
de l’efemèride per a defensar que, gràcies a l’interés d’una dona, es va 
acabar d’escriure aquest clàssic:

podríem aplegar al moment que la noble senyora Isabel de Loriç, 
potser a l’entorn de l’any 1490, coneix el manuscrit del Tirant lo Blanc, 
l’obra inacabada de Mossén Joanot Martorell, i tal com va llegint-la co-
mença a prendre consciència del nou caire galant que poden assolir a 
l’ensems la literatura i la dona, pregant tot seguit a mossén Martí Joan 
de Galba la terminació del llibre. Siga qual siga el motiu que va moure 
a la noble dama valenciana, el seu nom ha restat per sempre al costat 
dels noms de Joanot Martorell, autor del Tirant, i de Martí Joan de 
Galba, continuador del llibre i encara m’arriscaria a dir que recopila-
dor i unificador del text. Al colofó de l’edició príncep de València, que 
va acabar-se d’empremtar el dia 20 de novembre de 1490, consta com 
se li dóna fi a pregàries de dita senyora (1969).

Aquests treballs mostren un decidit interés, en molts casos clara-
ment reivindicatiu, per la recuperació del patrimoni històric valencià 
en el seu sentit més ampli. Això explica que l’autora analitze també les 
aportacions i les experiències femenines, amb el clar objectiu de recu-
perar unes figures històriques fins aleshores quasi completament silen-
ciades, cosa que la converteix, juntament amb Beatriu Civera, amb qui 
comparteix les pàgines del Suplemento, en una pionera en aquest sentit.

Es tracta, en primer lloc, del treball «El misteri de la Passió en els 
escriptors valencians de l’Edat Mitjana» (Sánchez-Cutillas, 1963: 7), 
que va formar part d’una pàgina especial del diari intitulada «La Cruz 
de Cristo, salud, vida y resurrección», apareguda amb motiu de la 
celebració de la Setmana Santa. L’article, de caràcter historicista, ens 
fa pensar que la nostra autora va saber aprofitar qualsevol ocasió per 
a fer servir la seua llengua de manera pública, en aquest context, és 
l’única aportació en valencià. El segon article apareix en una pàgina 
dedicada a les festes de Nadal i que duu el títol «24 de diciembre de 
1964. Veinticinco voces para esta nochebuena». L’escriptora presenta 
un comentari sobre «Dues cobles nadalenques d’Arnau March» i, de 
nou, és l’única que escriu en valencià. Dos exemples, doncs, del ferm 
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compromís de l’autora amb la presència de la llengua en els mitjans de 
comunicació de massa. 

El mateix compromís la duu a fer una defensa pública del patrimoni 
valencià i del seu valor històric en un temps de desmemòria forçada. 
Així, el 25 d’abril de 1965, publica l’article d’opinió «Per una nova des-
coberta del Puig», el qual justifica de la següent manera:

Amb el desig de posar la meua contribució en aquesta patriòtica 
campanya de reconstrucció del monestir de Nostra Senyora Dona 
Santa Maria dels Àngels, del Puig, he aparellat uns articles de difusió 
i d’ensenyament del que fou baluard o cap de pont per a la conquesta 
de la ciutat de València, panteó de nobles despulles i relicari de l’Antiga 
patrona del Regne (Sánchez-Cutillas, 1965: 12).

No podem considerar una simple casualitat la coincidència entre la 
temàtica de l’article i la data de publicació, sobretot si tenim en comp-
te que durant els anys 1964, 1965 i 1966 el Puig va començ a gestar la 
importància que té avui com a centre dels aplecs nacionalistes anuals. 
Carmelina Sánchez-Cutillas participa, doncs, també des de les pàgines 
del diari Levante, en la reivindicació del valor simbòlic que aquest mo-
nestir té dins la història del País Valencià.

Finalment, contribueix amb quatre textos a la revista Pensat i Fet. 
Sánchez-Cutillas desenvolupa breus contribucions de caràcter teòric 
sobre les falles, els seus orígens, el seu significat simbòlic, fins i tot ca-
tàrtic, el qual, més enllà de la festa popular, s’identifica com a expressió 
de la idiosincràsia d’un poble En aquesta línia es trobaria, també, la 
següent reflexió, publicada en el número de 1962: 

Els valencians estimem tot-temps al sol i a la llum i a la mar blava, 
però una vegada a l’any adorem el foc amb tota la força ancestral que 
varen inocular a la nostra raça les velles dominacions cartagineses, ro-
manes, gregues, àrabs… Per això la festa de les falles en té una tradició 
antiga i misteriosa, un fons ignot que ens subjuga.

En castellà, també la trobem com a responsable de les seccions 
«Valencia histórica y monumental» i «Recorrido sentimental por las 
viejas calles de Valencia» de la revista Asunta, el mitjà oficial de les 
dones d’Acción Católica, editada pel Consell Diocesà de València. Una 
plataforma ben diferent de les que acabem de mencionar, però que va 
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saber aprofitar per a publicar una trentena d’escrits sobre el patrimoni 
religiós valencià, com el Corpus, i, és clar, els referents femenins pro-
pis, com ara Isabel de Villena o Constança Miquel, mare de sant Vicent 
Ferrer. El conjunt d’articles que va publicar Carmelina Sánchez-Cuti-
llas és, a parer nostre, una de les millors mostres que ens ha deixat dels 
seus coneixements històrics i de la seua capacitat de posar-los a l’abast 
del gran públic.41

Sabem que, des de l’inici de la dècada dels seixanta, Sánchez- 
Cutillas va guanyar diversos premis extraordinaris convocats en el 
marc dels Jocs Florals de València, organitzats per Lo Rat Penat. La im-
possibilitat d’accedir a l’arxiu d’aquesta entitat no ens permet esbrinar, 
però, en quines categories va ser guardonada i amb quines obres. El 
1963, Sánchez-Cutillas es dona a conéixer com a poeta amb la presen-
tació d’Un món rebel al Premi València, del qual queda finalista. Aques-
ta nova veu poètica desconcerta els poetes ja consagrats aleshores per 
la seua originalitat. Així ho explica Almela i Vives en el pròleg de l’obra:

No serà cap indiscreció consignar ací que el jurat va fer diverses 
conjectures tot analitzant i calibrant el llibre. Podia ésser de tal poe-
ta? No… Podia ésser de tal altre? Tampoc… I quan va arribar el mo-
ment d’obrir el sobre corresponent a l’obra finalista aparegué un nom 
inesperat…

Una nova veu poètica s’incorporava al cor —no massa conjun-
tat…— de la poesia valenciana. I s’incorporava amb un poema, amb 
uns poemes concebuts i expressats amb una gran independència, qua-
litat molt lloable sempre, però especialment quan hi ha qui, contra-
dient l’essència de la poesia —que és crear—, es dedica a imitar, bé 
conscient, bé inconscientment; bé amb fidelitat a un arquetipus, bé 
canviant de model cada temporada… (Almela i Vives, 1964: 10).

La mateixa autora s’autoedita aquest recull el 1964, cosa que també 
fa el 1969 amb Conjugació en primera persona, igualment finalista al 

41 Trobeu una primera aproximació a la contribució assagística de Sánchez- Cutillas 
en l’article «Recuperar la història pròpia (també) en femení: l’aportació de Carme-
lina Sánchez-Cutillas a la premsa», que vam publicar en el Quadern que la revista 
Saó li va dedicar a l’autora (Lacueva, 28 d’octubre de 2020). <https://revistasao.
cat/recuperar-la-historia-tambe-en-femeni-laportacio-de-carmelina-sanchez-cuti-
llas-a-la-premsa/> 
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Premi València de poesia. Els límits que aquesta opció editorial impli-
cava fan que les tirades siguen realment curtes, i en el segon cas només 
arriba a dos-cents cinquanta exemplars. Tot i això, el seu vessant de 
poeta queda fortament arrelat a l’esfera pública, i genera sinergies amb 
alguns dels escriptors contemporanis, com ara Sanchis Guarner, Bea-
triu Civera o Emili Boïls, amb qui manté una intensa amistat. No de-
bades Vicent Andrés Estellés és l’encarregat de prologar Conjugació en 
primera persona. En aquest segon recull, el jo poètic ja és explícitament 
femení i la reivindicació feminista —tot i que ella no es considerava 
feminista— hi apareix, com en el famós poema «La nostra rebel·lió»: 

Torcar la pols sembla monòton, 
i el drap —amunt i avall— és groc 
com tot el cansament que ens vessa. 
 
Torcar la pols —diuen algunes— 
és esborrar el pas del temps 
que cau sobre totes les coses 
i s’esmicola a poc a poc. 
 
Torcar la pols cada matí 
és el cilici que portem 
sobre la carn, i ens dol vivíssim 
i molt aspre. I jo per consolar-me, 
només per consolar-me, pense 
que també podria ésser el ferm 
motiu de la nostra rebel·lió.

Sembla que la relació amb Lo Rat Penat va ser continuada i l’any 
1970, Carmelina Sánchez-Cutillas va veure traduïts a l’anglés alguns 
dels seus poemes dins l’antologia D’Hasta morir tot és vida. Until death 
life goes on. An Anthology of Valencian Poetry a cura d’Ignacio M. Muñoz 
i Carl Keul. Aquesta antologia va estar publicada per Lo Rat Penat amb 
la col·laboració de la Stephen F. Austin State University de Texas. L’any 
1973 és nomenada com a jurat dels Jocs Florals de València, cosa que 
va acceptar, però tot apunta que, a poc a poc, es va desvincular de l’en-
titat i va deixar de col·laborar-hi a causa, molt probablement, de la via 
secessionista que adoptava.
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Sánchez-Cutillas passa per la Universitat de València, on cursa di-
verses assignatures de Filosofia i Lletres. En una carta a Matheu del 
26 de gener de 1972, li explica que, tot i el volum de feina que té, troba 
temps no sols per a assistir a les classes, sinó també per a atendre altres 
estudiants, molt més joves que ella:

Tinc molta feina, de la casolana i de l’altra. Els dimecres per la ves-
prada vaig al seminari de historia Medieval de la Facultat de Filosofia. 
Està el catedràtic, i els deixebles que han acabat la carrera o que són a 
punt d’acabar-la, i així doncs, jo sóc com si diguérem l’única «civil» 
o «seglar» entre tots ells. Però volen, i em demanen que vaja, perquè 
diuen que sé molta història de València i que els ajude molt. I quan jo 
no vaig, ve algun xicon a ma casa a demanar-me dades.

Fins a 1976, Sánchez-Cutillas no publica cap nou poemari, però 
continua desenvolupant la seua tasca d’historiadora i s’inicia com a 
narradora. Ja entre la publicació dels dos poemaris que acabem de ci-
tar, i a part dels articles en el Suplemento Valencia, apareix el volum Lle-
tres closes de Pere el Cerimoniós endreçades al Consell de València dins la 
prestigiosa col·lecció «Episodis de la Història» de l’editorial Dalmau, 
la qual, tot i no ser partidària d’incloure reculls documentals, fa una 
excepció amb aquest treball per haver estat 

premiat en un concurs de Lo Rat Penat, per l’interés bategant que 
tenen molts dels documents, per la unitat monogràfica del tema, tot 
ell relatiu a la guerra dels dos Peres i a la seua fase valenciana, i perquè 
els documents, un cop puntuats i accentuats, són sense gaire esforç 
entenedors. Els completen i aclareixen, d’altra banda, els comentaris 
de l’autora. 

Es tracta, doncs, d’una acurada edició anotada d’una sèrie de mis-
sives de caràcter secret, i fins aleshores inèdites, les quals «per la força 
d’algunes […] i per l’apassionament que reflecteixen altres, no podem 
dubtar de la part activa que tingué el rei en la seua redacció, dictant-se 
de viva voce» (Sánchez-Cutillas, 1967: 9).

El 1974, s’estrena com a narradora en guanyar el Premi Andròmina 
amb Matèria de Bretanya, l’obra que va significar la popularització de-
finitiva del nom de Carmelina Sánchez-Cutillas gràcies al gran èxit de 
públic de què va gaudir. No ens podem deixar enganyar, però, per la 
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data de publicació del llibre, ja que la correspondència de l’autora ens 
demostra que ja estava en procés abans de 1970. De fet, el 23 d’abril de 
1969, li envia una carta a Manuel Sanchis Guarner en què demana al 
gramàtic la revisió del text que, set anys més tard, esdevindria Matèria 
de Bretanya, assumint que, si l’escrit no té la qualitat que caldria, aban-
donarà el projecte:

Molt distingit amic i mestre, 
Em permet enviar-li aquest grapat de folis amb un total de vint-

i-cinc capítols […] em dona una mica de neguit açò de demanar-li 
que ho llija, perquè em sembla que són molts els que ho fan i vosté ja 
estarà «més fart que Mahoma de la cansalà». […] Tinc moltes faltes. 
D’ortogràfiques una pila, i de tota mena també. Pel que fa a l’estil, és el 
meu estil d’escriure i trobe que no sabria fer-ho d’una altra manera. Si 
a vosté li sembla que cal, encara podria afegir alguns fulls. […] Però si 
el troba dolent, m’ho diu, el deixaré de banda i l’oblidaré.42

Una de les primeres persones a llegir-ne diferents parts i a donar-li 
un retorn és Roser Matheu. En una carta del 29 de setembre de 1970, 
i després de llegir els fragments mecanoscrits que Sánchez-Cutillas li 
ha enviat, li fa una crítica tan incisiva, provocadora, entusiasta i sincera 
que paga la pena transcriure-la quasi íntegrament: 

42 Per a més informació, consulteu Lacueva (2021: 19-36).
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Benvolguda amiga,
[…] li diré que vaig devorar aquella «mena» de memòries seves 

i les vaig trobar delicioses. M’estranya, però, que em digui «mai no 
les posaré en net ni les publicaré» i que, seguidament em demani «la 
crítica més impersonal i freda que pugui fer». Si té la intenció d’enter-
rar-les, per a què vol la crítica? I si vol una crítica de debò, per què les 
vol enterrar?

La primera impressió que m’ha causat la seva lectura ha estat la 
d’ésser sols l’aperçu d’una obra de major envergadura, com les mostres 
que es posen a les antologies. Els temes, només, tenen un interès i un 
encant que fan llegir-les amb avidesa. Però, el que fa la força d’aques-
tes «memòries infantils» és que estan escrites per un veritable poeta. 
Tots els quadrets són, en realitat, petits poemes en prosa. En ells no hi 
ha una paraula sobrera —com en un bon poema—; hi ha el moviment 
precís per a crear l’escena i l’ambient, amb aquell suspens de la idea 
que colpeix de sobte, de la imatge encertada, de l’emoció no proposa-
da. hi ha la riquesa i la delícia del llenguatge, joies de vitrina escampa-
des pel camp, usades com a propietat inalienable.

Si una crítica, en sentit pejoratiu, hagués de fer-hi, s’enclavaria en 
la rapidesa de la narració, en les frases curtes, en la mena d’eixutesa de 
la construcció, en la sobrietat, en la poca ració que dóna de cada cosa, 
que se’n voldria molta més; no obstant, tot això no és reformable per-
què constitueix, precisament, el seu estil personalíssim, el nervi de la 
composició. Rarament el sabor i el pensament van units; ens abassega 
massa els sentits la cosa que els adelita per a que al mateix temps ens 
tombem a les profunditats; vostè ha aconseguit acoblar les dues vir-
tuts de la manera més planera.

Crec, sincerament, que no es dóna compte del que ha escrit […] la 
conclusió per part meva, ja pot pensar quina és: de cap manera desar 
aquestes quartilles al calaix. Penso que el seu avi li diria com li ho dic 
jo, que acabi el que tan bé ha començat; que segueixi fins a arribar a les 
dues-centes (?) quartilles demanades per a concursar al premi Aedos 
de Memòries, Biografia, Diaris, Epistolaris. És convocat cada dos anys 
i aquest n’és un; el donen a darreries del mes de maig a la Festa de les 
Lletres catalanes. Sis mesos són pocs per a un treball com el que cal-
dria però m’engresca pensar en el que vostè podria fer, el que tindríem 
al nostre celler. La figura del seu avi, passant entremig de les narraci-
ons, no fora millor biografia? Quin bé de Déu té a les mans, amb la 
terra i les figures literàries o del país que li feien corona! Perdoni que 
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em fiqui allí on no em demanen, però la crítica no s’atura a considerar 
el fet sinó allò que sent que queda per fer, i ho atia.

No puc deixar de consignar aquell «Els antics riuraus», que és una 
meravella. Vostè ha tingut la sort de viure juntament amb un home de 
rar valor i per ell xopar-se de l’ànima d’un poble, de les essències d’una 
terra i aportar tot això a les lletres per damunt d’unes formes de vida i 
d’influències socials. Per a un escriptor, això és definitiu. Així aquests 
escrits de vostè sobrepugen a tanta literatura d’avui, farcida d’avions, 
de telèfons i d’electrodomèstics, és a dir, de l’anti-poesia. No hi ha cap 
màquina que supleixi la vida, i «panser» i «pansera» són tan títols 
com els de «doctor en ciències». No hi ha terra erma ni figura grisa 
quan és contada per un artista de debò.43

Tot i que no hem trobat la carta de resposta, sembla que Carmelina 
Sánchez-Cutillas li va enviar la resta de «quadrets» que tenia enllestits 
i Matheu li respon el 29 d’octubre de 1970: 

vaig llegir el reste dels quadrets i no li vull descriure l’emoció que 
em van causar. Feia molt temps que una lectura no m’havia fet sem-
blant efecte […] Una cosa em crec en el deure de dir-li, demanar-li i 
pregar-li en nom de nostra amistat nou-nada i sobretot en la memòria 
dels que ens van fer estimar nostra terra i nostra llengua: no s’aturi a la 
seva infantesa, enceti la seva adolescència, la jovenesa, no tingui por, 
les memòries són sempre un monument.

En la seua resposta de l’1 de novembre de 1970, Sánchez-Cutillas 
agraeix els comentaris de Matheu i, en respondre a la seua proposta, 
defineix d’una manera ben crua però bellíssima la seua experiència 
personal i, per extensió, la situació de la generació que va patir la guer-
ra durant la infantesa i primers anys d’adolescència:

Em demana que no em deture en la infantesa, que comence a re-
latar la meua adolescència i la jovenesa. No sé quan fineix la primera 
ni quan comencen les altres dues, perquè no les he conegut. Crec que 
vaig fer un salt, (com el del gegant Rotllan, escàpol i foll, el qual va ta-
llar amb l’espasa un tros del cim de Puigcampana, molt propet d’Altea) 
i del matí a la nit, aquella xiqueta de les trenes que buscava crancs i 

43 «Els antics riuraus» que esmenta Matheu esdevindrà el fragment «Els vells riu-
raus» en l’obra definitiva.
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petxines entre les roques de Capnegret es va trobar casada. La meua 
generació va madurar massa prompte. Anàvem per la vida amb un gra-
pat de globus de colors i, de sobte, no sé qui, ens va tallar els fils i se’ns 
envolaren. És trist açò perquè és cert […]. Reba amb una abraçada 
tot el meu agraïment —per l’interés que posa en els quadrets i per la 
pacient lectura de tot açò—.

Quan Matèria de Bretanya guanya el Premi Andròmina el 1975, Ma-
theu felicita ràpidament Sánchez-Cutillas, i quan el llibre comença a 
circular, la valenciana agraeix l’impuls que va suposar per a ella la rela-
ció amb la barcelonina. El llibre comença a vendre’s de manera impara-
ble, però la ràpida popularitat que va assolir no es va veure acompanya-
da pels mitjans de la ciutat ni la crítica especialitzada, com li comenta, 
resignada, Sánchez-Cutillas en una carta del 28 de juny de 1976:

Sobre l’èxit de la Matèria de Bretanya li diré que sí, que diuen que 
es venen a muntó. M’han fet la crítica —amable, plena de lloances, en-
altidora— al diari Avui i al Informaciones d’Alacant. Els diaris valenci-
ans, Las Provincias i Levante no han dit ni mitja paraula, però a mi m’és 
igual. Per contra, van parlar dels dos llibres, i molt bé, a uns col·loquis 
celebrats a la Facultat de Filosofia d’ací i al Colegio Universitario de 
Castelló.

Però tot açò li ho dec a vostè, perquè les coses que em va dir des-
prés de llegir aquell grapat de fulles, m’encoratjaren i em van fer que 
començara a tindre fe en mi i en les meues comeses. 

La Matèria… agrada, als joves tant o més que als grans; i açò d’ha-
ver agermanat dos generacions en pugna, encara que siga en una qües-
tió tan mínima, resulta curiós.

Segurament, la capacitat de funcionar com a punt de trobada inter-
generacional que va demostrar Matèria de Bretanya és una de les claus 
del seu èxit social. No debades Josep Iborra (2000: 28) afirmà que «fou 
un autèntic best-seller, el primer de la història de la novel∙la contempo-
rània valenciana», que tingué nombroses reedicions i un ús important 
dins l’àmbit de l’ensenyament obligatori i no universitari. Tanmateix, 
l’autora ens confessava en una entrevista personal, que «mai no vaig 
escriure amb un objectiu lucratiu. Matèria de Bretanya la portava a dins 
des de feia molt de temps i necessitava fer-la eixir». 

Tot i això, aleshores a penes disposàvem d’estudis acadèmics al 



142

respecte, la qual cosa significa una anomalia difícilment justificable, 
sobretot si tenim en compte els canvis substancials, pel que fa a la 
normalització del circuit literari valencià, que van significar la fi de la 
dictadura i l’aprovació de la Llei d’ús i ensenyament del valencià el 1983. 
La mateixa escriptora ens va comentar que n’era ben conscient, d’a-
quest silenci crític i acadèmic al voltant de Matèria de Bretanya, i que 
l’havia desanimat profundament.44 

Tot plegat no fa desistir Sánchez-Cutillas, i el 1976 encara va publi-
car el recull de poemes en prosa Els jeroglífics i la pedra Rosetta, el qual 
va significar un gir radical respecte al quefer literari anterior de l’autora, 
i un punt i a part pel que fa a la tradició immediatament anterior arreu 
del territori lingüístic. Es tracta d’una obra que, a diferència de la seua 
poesia fins aleshores, està «vinculada, per la temàtica i per la formalit-
zació que traspuen els seus versos, al realisme històric» (Carbó, 1990: 
193), ara ja «no facilita cap clau o elements referencials, sobretot de 
context immediat, que ens ajuden a la seua interpretació. Tanmateix és 
evident que ens trobem davant un mosaic cultural on intervé profusa-
ment l’erudició mitològica, religiosa o històrica, i que aboca indefecti-
blement a la creació de nous mites, plenament suggerents i originals» 
(Alpera, 1990: 30). 

Aquesta originalitat va ser majoritàriament ignorada pel col·lectiu 
responsable d’analitzar i interpretar la producció literària en llengua 
pròpia. Sánchez-Cutillas n’és plenament conscient i, resignada, li es-
criu a Roser Matheu el 28 de juny de 1976:

Els Jeroglífics i la pedra de Rosetta, que tant la va sorprendre, em 
sembla un llibre de minories. Tant és així, que encara no s’han arriscat 
a fer-me una crítica a fons. Me’l comenten, parlen d’ell molt bé… i res 
més, perquè segons em digué un crític amic, aquest llibre els porta de 
cap. L’autor d’aqueixa mena de pròleg, el nom del qual encara no he 
pogut saber, em sembla que no va ser massa just dient que hi havia 
precedents en la nostra literatura; precedents que ell no nomena i que 
no coneix ningú dels que han llegit el meu llibre. El Nostre Senyor el 
perdone. Els Jeroglífics és el resultat de totes les cultures que han passat 
per mi, de les ciències que sempre havia intentat de conèixer a fons 

44 Posteriorment arribaran les lectures de l’obra d’Anna Esteve (2013) o nostra (La-
cueva, 2019).
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—com ara l’astronomia, l’arqueologia, l’oceanografia, el món mineral, 
el món antic…—. Aquest llibret el vaig presentar als premis Octubre 
de l’altre any (o siga una convocatòria abans de la del meu premi de la 
Matèria…) a la modalitat de poesia, però van premiar el llibre de po-
emes Notes i comentaris d’un poeta que li diuen Miquel Bauçà. I com 
que a alguns jurats els agradava més el meu, van prendre l’acord de 
publicar-lo.

 Durant els anys noranta, aquesta obra només va ser tinguda en 
compte per Cristina Vivó (1998: 7-11), la qual, amb la seua breu però 
acuradíssima aproximació al poemari, anuncia l’enorme potencial li-
terari de l’obra. Aquesta crítica significa una notable excepció davant 
un panorama gens favorable, ja que, com també apuntava Lluís Alpera 
(1997a: 17-19),

diversos crítics valencians […] han defugit fer-ne una anàlisi en 
profunditat, car resulta «obscura i difícil», «hermètica i difícil d’in-
terpretar» i, fins i tot, d’«una gran ambigüitat». Tan sols E. Ferrer i V. 
Escrivà avançaven algunes notes positives l’any 1980, que la resta han 
anat corroborant posteriorment […]. La mateixa escriptora […] par-
lava així del seu llibre […]: «Del llibre Els jeroglífics i la pedra Rosetta 
no vull parlar. Si he fet alguna cosa bona i intel·ligent, és aquest llibre. 
Ara bé, possiblement és un llibre per a minories. Clar que també pen-
se que el Pitecantropus erectus, o dit més suaument, l’Homo sapiens llig 
allò que l’editor o els crítics volen…» 

Resulta sorprenent un cert paral·lelisme entre les valoracions d’a-
quests crítics i la que apunta el censor que va donar el vistiplau a la 
publicació d’aquesta obra, el qual considerava que es tractava d’una 
poesia inofensiva pel fet de ser «totalmente hueca, sin contenido algu-
no, puramente sensorial, con extraordinaria sonoridad y abundantes 
alusiones helénicas. Pero —insisto— sin ideas, no dice nada, absolu-
tamente nada, ni siquiera de forma simbólica».45

Plenament conscient del buit a què la crítica sotmetia la seua obra, 
just en els moments de plena maduresa creativa, Carmelina Sánchez- 
Cutillas fa la seua darrera aportació literària el 1980; es tracta del po-
emari Amic i Amada publicat per Fernando Torres Editor; no sabem 

45 Expedient 3839-76, resolt el 2.4.1976, conservat a l’Arxiu General de l’Administració.
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quina va ser la distribució de l’obra, però el silenci crític que el va en-
voltar en aparéixer, encara es manté gairebé intacte, amb l’única excep-
ció d’alguns comentaris posteriors d’Alpera, qui considera que en ell: 
«retorna als temes i la forma dels seus dos primers poemaris, amb un 
predomini de la reflexió amorosa lligada a la mort, a la nostàlgia, a l’e-
nyor, al pas del temps i a les múltiples angoixes quotidianes» (Alpera, 
1997b: 216). 

Podríem dir que el poc interés mostrat per la crítica envers la seua 
obra va ser la gota que va acabar de decidir Carmelina Sánchez- Cutillas 
a optar per un exili interior mantingut fins a la seua mort, el 2009. Ni 
tan sols els esforços de Lluís Alpera, que s’encarregà tant de la publica-
ció de la seua poesia completa el 1997 a la Institució d’Alfons el Magnà-
nim, com del volum Trenta poemes: antologia bilingüe, a l’Institut Juan 
Gil-Albert, aparegut tres anys després, ni l’homenatge que li va dedicar 
l’Associació d’Escriptors en Llengua Catalana l’any 2004 la van fer des-
dir. I és que, a parer nostre, les certeses i l’optimisme que traspua Manel 
Garcia Grau (2000: 14), ressenyant l’antologia bilingüe que acabem de 
citar, no s’adeien ben bé a la realitat que percebia l’escriptora:

Ningú no dubta avui al País Valencià que Carmelina Sánchez- 
Cutillas […] fou —i és— una de les millors novel·listes que ha do-
nat aquesta terra, després del seu magnífic Matèria de Bretanya (1976), 
amb el qual obtingué el premi Andròmina de narrativa. Ningú no dub-
ta que la seua poesia —tal i com s’hi han referit els millors estudio-
sos valencians des de fa molts anys— és filla de la profunditat de la 
consciència, de la complexitat de sentiment […]. Encara així, però, la 
seua poemàtica ha restat en l’oblit de molts estudiosos més enllà del 
riu Ebre. Només cal recordar les poques línies que li han dedicat, mal-
auradament. Una llàstima i un greuge, sols esmerçat per la contínua 
reedició dels seus llibres.

Des de la publicació d’aquella antologia, i fins a la mort de Carmeli-
na Sánchez-Cutillas el 2009, no es va reeditar cap altre dels seus llibres 
i, salvant alguns comentaris publicats en el monogràfic que la revista 
Saó va dedicar a l’autora, a penes no es va generar una crítica actua-
litzada. Tot plegat fa que les aparicions públiques de l’escriptora es-
devinguen cada vegada més esporàdiques, aïllant-la encara més dels 
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cercles culturals, i segurament per això mai no ens va deixar visitar-la 
personalment. 

Ara bé, durant les llargues converses telefòniques que vam mante-
nir amb ella, ens va demostrar un lúcid desencant pel que fa al món 
editorial en la llengua pròpia, el qual, en el seu cas concret, no li calia 
per qüestions estrictament econòmiques, sinó per pura supervivència i 
dignificació de la literatura produïda al País Valencià. Sánchez-Cutillas 
opta, finalment, per una mena d’exili interior que va mantenir fins al 
final. El seu silenci, relativament voluntari, significa, a parer nostre, la 
pèrdua de vint-i-nou anys de creació d’una de les plomes més interes-
sants de la literatura catalana contemporània.

 Aquesta situació d’invisibilitat, però, es va corregir gràcies a l’apos-
ta decidida de l’Acadèmia Valenciana de la Llengua, que la va declarar 
escriptora dels anys 2020 i 2021 amb l’objectiu de recuperar una figura 
que va contribuir enormement a la supervivència i la dignificació de 
la llengua i la cultura durant els moments més difícils de la història 
contemporània valenciana. Entre les nombroses iniciatives oficials que 
es van dur a terme, hi ha l’edició de la seua obra completa a cura dels 
professors de la Universitat d’Alacant M. Àngels Francés i Joan Borja 
(2021), incloent-hi obra inèdita com ara els poemaris Joiosa guarda i La 
cendra i la flama o altres textos d’assaig i narratius que estan dipositats 
a la Biblioteca Valenciana.46 

A aquestes iniciatives, malgrat la pandèmia causada per la covid-19, 
també es va sumar la societat civil, per exemple amb l’homenatge que 
li va dedicar l’Institut Alfons el Vell de Gandia; o el món de la cultura, 
amb poemes musicats per Lola Bou i Manel Brancal; a més dels mit-
jans de comunicació, amb el documental d’À Punt Mèdia Carmelina, 
mar i cel dirigit per Matilde Alcaraz i Juan Pablo Valero, i l’acadèmia, 
amb el monogràfic que li va dedicar la revista Scripta, de la Universitat 
de València.

46 Per a una aproximació completa a la producció de Carmelina Sánchez-Cutillas, 
consulteu la pàgina publicada a la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, a cura de la 
Comissió de l’Escriptora de l’Any 2020 Carmelina Sánchez-Cutillas de l’Acadèmia Va-
lenciana de la Llengua (Verònica Cantó, Immaculada Cerdà, Tudi Torró, Joan Borja, 
M. Àngels Francés i M. Isabel Guardiola).
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No ho va tindre fàcil, Sánchez-Cutillas, com ella mateixa reconeix 
en la carta que l’1 de novembre envia a Roser Matheu:

La gent es pensa que sóc una dona que sap el que vol, que camina 
segura i, pel mateix, irradia seguretat i força, però la realitat és que vaig 
pel món com anirien un cec i un nin per sobre una marjal. No tinc fe 
en mi mateixa ni en les meues obres, i és massa tard per a intentar la 
sembrada d’una llavor de fe. Tot açò —vull dir, tot aquest problema 
psíquic— és també com una malaltia física que s’agreuja per culpa de 
l’afany literari; un afany deliberadament ignorat pels meus i silenciat 
pels altres, que a penes coneix el caliu d’una paraula amable. 

No cal ni dir que, en unes circumstàncies més favorables, Sánchez- 
Cutillas hauria pogut desplegar encara més el seu potencial. Però, mal-
grat les inseguretats pròpies i la solitud en què es va sentir immersa, la 
trajectòria i el conjunt de l’obra que ens ha llegat és, al nostre entendre, 
una prova indiscutible que l’escriptora va assumir plenament les res-
ponsabilitats socials, culturals i també lingüístiques que identifiquen 
la figura de la intel·lectual moderna. I tot en uns anys realment com-
plicats per a les dones valencianes i, sobretot, per a les valencianistes, 
una doble condició, nacional i de gènere, a la qual no va renunciar mai.





Maria Beneyto interpretada per Anna Ruiz Sospedra
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Maria Beneyto i Cuñat (València, 1925-2011)

De les dones que incloem en aquest treball, Maria Beneyto és, se-
gurament, una de les més conegudes, guardonades i valorades, tant pel 
públic general com pels especialistes. Això no ha evitat, però, que haja 
«conviscut al llarg dels anys amb una societat que l’ha mantinguda en-
voltada d’un oblit displicent» (Garcia-Lliberós, 1992: 45) i s’haja vist 
sotmesa «a incomprensibles silencios y olvidos. Resulta difícil expli-
carse a veces cómo el magisterio poético de la escritora valenciana ha 
pasado inadvertido en las historias de la literatura que frecuentemente 
manejamos» ( Jato, 2008: 33). 

Pel que fa a la seua biografia, s’han fet públiques nombroses dades 
a les quals mirarem d’aportar alguns matisos i nous documents que 
les completen, a més d’evidenciar algunes de les contradiccions que, a 
vegades, presenten. És sabut que de xiqueta se’n va anar de València a 
Madrid amb la seua nombrosa família (set germans, entre els quals ella 
era la més menuda a més de l’única xiqueta), ja que el seu pare, fill de 
valencià i de francesa, volia triomfar com a autor de teatre a la capital 
de l’Estat. El poc èxit aconseguit va dur els Beneyto a una situació de 
penúria econòmica, que va afectar el desenvolupament físic i la salut 
de la futura escriptora. En la seua novel·la de caràcter autobiogràfic An-
tigua patria, es recorda a ella mateixa quan tenia vuit anys amb aquestes 
paraules:

La niña que le daba al hermano su dinero de los domingos era una 
criatura desgarbada y triste. Me da pena mirarla. Ella aborrecía el duro 
aprendizaje vital que se le imponía. Crecía a repelo y, sin duda, de mala 
gana. Había en ella algo de vegetal terrestre y de alga marina. Los ojos 
absorbentes. Las manos y los pies pequeños, desproporcionados a su 
espigada traza. Y una mezcla extraña de avidez y desgana, una nostal-
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gia incomprensible.[…] Llevaba un raro abrigo que era de la madre 
antes de flotar y bambolearse sobre ella. Un abrigo con historia, que 
debió nacer entre las manos de alguna buena modista por encargo de 
una señora adinerada y que fué descendiendo en la escala social hasta 
llegar al cuerpo de infantil y flaco. La madre, que era costurera a domi-
cilio, se lo dejó así, un poco largo, ya que tanto crecía, y un poco ancho, 
por si acaso engordaba, cosa difícil de creer. La madre era una mujer 
optimista (Beneyto, 1969: 7-9).

Tot i aquestes condicions, Beneyto ja comença a fer les primeres 
provatures literàries a l’escola: «Destaqué muy pronto en el ejercicio 
de redacción y en los concursos de cuentos que el propio colegio pro-
piciava» (Beneyto, 2008: 11),47 i aprén les regles mètriques castellanes 
de manera autodidàctica. El 1937, quan el govern republicà es trasllada 
a València, la família torna a la seua ciutat d’origen, on son pare, ober-
tament implicat amb la República és ferit i mor el 1938. Maria Beneyto 
vivia a València quan les tropes franquistes van arribar a la ciutat i, al 
llarg dels anys, va poder, bé experimentar en ella mateixa, bé observar 
al seu voltant, la influència que les noves autoritats exerciren sobre les 
dones valencianes; una influència basada en un canvi de paradigma fe-
mení que la dictadura es va afanyar a instaurar i que va afectar tant els 
individus com la societat en general. Tot i la subjectivitat inherent a 
qualsevol testimoni, ens sembla que les seues paraules, compartides 
amb nosaltres en una entrevista que li vam fer en febrer del 2007, són 
una introducció adequada al panorama amb què es van trobar les do-
nes valencianes, entre les quals es trobaven les nostres escriptores, una 
vegada acabada la guerra:

—Després de viure a Madrid durant els anys trenta, i d’entrar en 
contacte directe amb dones progressistes, com vius tu l’arribada el 
franquisme a València estant?

—Ah, ah! A mi no sé per què no em portaren a la presó, perquè jo 
em vaig posar histèrica. Quan desfilaven pel carrer els deia «fills de 
puta!» i no podia contindre’m. Jo no sé si és que no m’entenien, per 
les músiques i tot això, però jo estava amb tanta indignació i amb tanta 
ràbia que no sabia com insultar-los i com, com… No sé per què no… 

47 Sobre els inicis del quefer narratiu de Beneyto vegeu Jato (2011: 9-82).
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Perquè era una xiqueta, era una xiqueta encara i no… [el 1939 Beneyto 
tenia catorze anys].

—Però una xiqueta filla de roig, i això era un estigma.
—Oh! No ho saps bé! Em posaren en la llista negra, i no trobava 

treball, no trobava res, ho vàrem passar molt malament… 
—I el paper de la dona, que durant la Segona República, agafa uns 

perfils molt moderns, quan arriba el franquisme… 
—Els imbècils pensaven fer un remake d’allò, en els Coros y Danzas 

eixos; i això que havíem de fer un Servicio Social i tot això, que també 
pensaven que era una cosa molt avançada i era una ridiculesa i una… 
Jo no vaig fer el Servicio Social. Em vaig negar i no el vaig fer. I no tenia 
treball i no tenia altres coses per no fer-ho, però mira jo, jo era molt ca-
buda [riures]. No, no, no volia fer-ho. Jo els he tingut molta ràbia, mira, 
et dic la veritat. Si tu tens alguna cosa d’ells, perdona…

—No, no, per a res! Tu que pots comparar amb els anys anteriors a 
la guerra: com havia de ser la dona franquista? Hi ha gent que va néixer 
durant la dictadura i no en tenia un altre model, però tu sí.

—Em semblaven uns éssers ridículs, com d’una altra galàxia, una 
cosa que no… És que jo no havia conegut cosa semblant! Vivia a Ma-
drid en la República i de cop arriba una cosa completament estranya. 
Venen del sud unes invasions… Sempre he dit que havíem sigut enva-
ïts, no era cap guerra de liberación ni res. Havien vingut a fer-se amb el 
país, eren ells els que s’havien rebel·lat. Ho dic a les novel·les, tot, no 
m’ho calle.

—I tu com vius la teua nova quotidianitat? Tindries amigues, par-
laries amb la gent…

—Tenia poques amigues, més que res tenia la meua cosina, que 
va ser… [riures]. Mira, les circumstàncies, de vegades… Vaig veure-la 
vestida de miliciana, i després vaig veure-la en los Coros y Danzas. Em 
vaig indignar d’una manera que… [El franquisme] volia la dona ca-
tòlica, la dona supeditada a l’home. De feminisme res en absolut. Un 
feminisme ridícul que personificava la germana d’eixe que van matar 
a Alacant… De José Antonio. Una cosa ridícula, una intenció molt 
feble, molt, molt… no, ridícula completament, perquè a la fi, anava a 
donar tots els drets i tota la raó a l’home.

—I com ho vius, això? Et fa revoltar-te?
—Jo vivia en plena ràbia, jo vivia rabiosa, era una criatura rabiosa. 

A mi, m’indignava la meua cosina, que va fer el Servicio Social, li van do-
nar una feina… I l’havia vist vestida de miliciana, i això m’indignava.
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—Era un cas normal? Hi havia moltes dones com la teua cosina?
—Sí, sí, per desgràcia sí. A més, si eres una xiqueta boniqueta es-

taves sol·licitadíssima, assetjadíssima per la gent que tenia diners, que 
tenia poder, que tenia… Jutges, inclús! Jo no podia anar a prendre al-
guna cosa, al carrer, que no em feren una proposició. Tu creus? Quan 
ja era un poquet majoreta… I això era… terrible, terrible […].

—I dins els cercles culturals resistents, formats majoritàriament 
per homes, com et senties? Els «intel·lectuals» eren diferents?

—Mira, els rojos em respectaven. Em deien piropos, que era tan 
bonica, que era tal… Però amb respecte. Els altres anaven drets al bul-
to, drets al bulto… Que hi havia moltíssimes xiques, filles d’homes 
empresonats i tot això, que no tenien més remei, i va haver una floració 
de prostitutes d’eixa procedència que era indignant. Vàrem passar-ho 
molt mal, molt mal… […] em vaig adonar que els homes no tenen la 
mateixa naturalesa, els mateixos sentiments que nosaltres [les dones]. 
Estàvem ma mare i jo soles: ella cega de cataractes i jo amb una anè-
mia que no podia amb la meua ànima […] Vivíem a una casa, mig en 
ruïnes. Allò era… Si ho escric un dia, no sé com ho escriuré, perquè 
això no es pot dir en paraules. […] Vaig pensar, seriosament, t’ho jure, 
en prostituir-me; anar a fer el que feien altres xiques […]. I ho vaig 
pensar, ho vaig pensar… i al final no em vaig decidir. I em rebel·lava, 
m’encoratjava contra mi, i em deia: «Que covard que sóc!». Segura-
ment havia llegit a Dostoievski, a Crimen y castigo, on ella es sacrificava 
per la família. I jo pensava: «He de fer-ho, he de fer-ho, com siga. Si 
és desagradable, és desagradable, és una obligació que jo tinc». I m’in-
dignava amb mi mateixa perquè no vaig tindre la força de donar el pas. 
M’indignava, de veritat. T’ho jure que pensava així… És que va ser 
una temporada molt mala…48 

Cap a 1944, és a dir, quan l’autora és al voltant de la vintena, la seua 
situació econòmica canvia radicalment, i això li permet dedicar-se de 
manera professional a l’escriptura, entenent, és clar, els límits professi-
onals que l’època i les autoritats imposaven a les dones. Aquest canvi 
de trajectòria, cabdal per a la producció de Beneyto, ha estat explicat 
de dues maneres diferents en la bibliografia especialitzada. La primera 
versió, que podríem qualificar d’oficial, és segurament la més repetida 

48 Entrevista personal inèdita que li vam fer a Maria Beneyto en febrer del 2007.
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públicament, fins i tot per la mateixa escriptora, qui explica que, quan 
ja es trobava:

in extremis nuestra situación, una hermana de mi abuelo paterno 
de más de 90 años falleció dejándonos como herencia unas huertas 
de naranjos —que enseguida vendimos—, permitiéndonos con ello 
un cambio de situación que me hizo disponer del tiempo necesario 
«para mis cosas» que eran, más que recuperar el tiempo perdido con 
diversiones, en hacer todo lo posible, por medio de bibliotecas, diccio-
narios y todo lo que culturalmente caía en mis manos para que al me-
nos pudieran llamarme autodidacta y no analfabeta, cuando intentaba 
ver de publicar en revista literarias de noveles (Beneyto, 2008: 13).

La segona versió, en canvi, fa referència a la intervenció d’un in-
dustrial valencià ben posicionat econòmicament, fill d’una família a la 
qual el pare de Maria Beneyto havia ajudat durant la guerra. Una ve-
gada acabat el conflicte, aquest prohom va voler tornar el favor rebut 
i va esdevenir el protector dels Beneyto, especialment de la mare i de 
la filla, de qui es va enamorar. De fet, va ser ell qui «al liberarla de los 
trabajos de subsistencia, le impuso la obligación de escribir. A él le leía 
sus textos, encontrando un maduro consejero, que, si bien alejado del 
mundo literario, apreciaba el talento de la escritora y la forzaba a sacar 
lo mejor de sí misma y a buscar contactos que pudieran otorgarle re-
conocimiento» (Rodríguez Magda, 2008: 20). Aquesta relació senti-
mental va durar fins a la mort d’ell, però les circumstàncies polítiques i 
socials obligaven a mantenir-la amagada, ja que era un home casat i per 
a Beneyto, com a dona, el fet de viure d’aquesta manera

constituía un estigma social, incluso legalmente punible. […] Era 
necesaria la discreción, el silencio ante todos, el truncamiento de la 
normalidad de lo que, en otras circunstancias, hubiera sido un cami-
no público y compartido. Había que renunciar a mostrar frente a to-
dos un sentimiento que la mezquindad social consideraba ilegítimo, 
renunciar a formar una familia, a los hijos, creando esto último un 
sentimiento de maternidad frustrada, que puede rastrearse en su obra. 
La relación duró cuarenta años, siempre oculta, hasta tal punto que, 
aunque él la reclamaba en su lecho de muerte, en 1991, María no pudo 
acompañarlo (Rodríguez Magda, 2008: 20).
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Siga com siga, ni la inseguretat que li provocava la seua manca de 
formació i el seu passat d’extrema necessitat, ni la seua situació perso-
nal com a dona voluntàriament fadrina i independent, van contribuir 
a normalitzar un perfil ja prou sospitós per a la mentalitat imperant 
aleshores, com era el de la dona escriptora. Segurament en un afany de 
protegir-se, i malgrat ser molt activa creativament, va mirar de passar 
el més discretament possible per la vida pública, cosa que no va passar 
desapercebuda entre els seus contemporanis i que, possiblement, en-
cara va despertar més curiositat, i potser més recel, entorn de la seua 
persona:

La semblanza de Maria Beneyto es dificilísima, porque ¿quién la 
ha visto más de dos o tres minutos seguidos, cada año? Todo lo que 
sabemos de ella es que escribe, que escribe mucho, que escribe bien 
y que gana premios. Tan pronto escribe poesía como novela. Y tan 
pronto lo hace en castellano como en valenciano. Todos los que en 
la ciudad tenemos oficio de escribir, más o menos, nos vemos alguna 
vez. Y hasta casi nos tuteamos, porque la familia es pequeña, aunque 
eso sí no muy bien avenida. Hacemos eso que se llama vida social en 
las exposiciones, en las conferencias, en algún café. Maria Beneyto no 
hace nada de eso. Maria Beneyto se limita a escribir, que no es mal lí-
mite, sin dejar que la fuerza se le vaya por la boca en charlas y tertulias. 
Alguna vez, como le ocurre al río Guadiana, asoma a la actualidad. Es 
entonces cuando hay que coger la ocasión por los pelos. Porque si no 
se da una prisa, Maria Beneyto, como el río Guadiana, vuelve a desa-
parecer. Y ya, hasta que no se falle otro premio, no se sabe nada de ella.

Maria Beneyto, cuando no gana un premio, queda, por lo menos, 
finalista. Decir Maria Beneyto en cualquier jurado literario del país y 
colonias es decir obra a considerar en serio. Los que suelen ser de-
signados miembros del jurado ya conocen el nombre de memoria. Se 
preguntan «¿Has visto alguna obra ya?». Y se contestan: «Sí. Algo 
he visto. Hay una obra de Maria Beneyto». Entonces se contestan: 
«Claro. Eso ya se sabe». Y luego van y premian la obra. Un perfil sí 
que puede adivinarse en Maria Beneyto. El de su laboriosidad. Es una 
poetisa y una novelista que trabaja mucho. Que trabaja incesantemen-
te. Y no hay duda de que es ésta una importantísima consideración en 
el trabajo intelectual. Una condición «sin la cual no». Sin la cual no 
hay quien haga algo serio y de provecho. Otro perfil podemos dar. El 
de la calidad de lo que escribe. Porque a Maria Beneyto se la ve poco 
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por ahí, pero sus libros nos salen al paso constantemente. Maria prefie-
re que se la conozca por sus obras. Y sus obras son sus libros. Buenos 
libros. Excelentes libros. Ahora, últimamente, Maria Beneyto por eso 
la traemos a este rincón de la actualidad ha ganado el premio «Ciudad 
de Barcelona» para poesía catalana con su libro Ratlles a l’aire. Enho-
rabuena. ¡Ah! Que Maria Beneyto es guapa. Además de todo lo dicho 
(V., 1957: 1).49

Les beceroles literàries de Maria Beneyto són, com hem apuntat 
abans, en castellà, que és la llengua de la seua família i de la seua curta 
formació escolar. Per tot això, és la llengua que domina més bé i amb 
la qual se sent més còmoda. Ara bé, això no evita que l’autora ignore la 
difícil situació per la qual passa la producció literària en català, ni que 
prenga la decisió de participar activament en la seua recuperació i dig-
nificació, animada, sobretot, pels germans Vicent i Xavier Casp, que la 
convencen i l’ajuden a aprendre el català normatiu. 

Segons ella mateixa ens va comentar, l’any 1950 Maria Beneyto en-
tra en contacte amb els germans Vicent i Xavier Casp a través d’una 
petita associació, Amigos de la poesia, que agrupava escriptors novells. 
Ella estava enllestint el poemari Eva en el tiempo, però la trobada amb 
els Casp va ser crucial per al seu futur com a escriptora. D’aquella tro-
bada va sorgir Altra veu, Maria Beneyto reivindica que tant ella com 
Xavier Casp estaven molt interessats a publicar aquesta obra abans que 
Eva en el temps, encara que totes dues van eixir el 1952: «Veritablement, 
si descomptem, com jo sempre descompte, Canción olvidada, el meu 
primer llibre va ser en valencià: Altra veu».50 Maria Beneyto, però, no 
només estava vinculada a Casp, sinó que també es va acostar a Carles 
Salvador, encara que no va rebre d’ell els ànims que esperava:

Hi havia un nucli que estava, d’alguna manera, presidit per Carles 
Salvador. I tot passava per Carles Salvador; i també un poquet per Al-
mela i Vives. I ells, doncs ens rebien a nosaltres, els que començàvem, i 
en certa manera ens protegien, perquè ells ja eren importants, i podien 
defensar-nos un poquet de la censura, o de la gent que es ficava amb 
nosaltres, i tot això. De totes maneres… T’ho vaig a dir, encara que 

49 No hem pogut esbrinar qui va escriure aquesta Semblanza, però pensem que és 
una dona; la pista ens la dóna la frase: «Porque si no se da una prisa…».
50 Entrevista personal inèdita que li vam fer a Maria Beneyto en febrer del 2007.
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això no m’afavoreix gens, però Carles Salvador va ser un dels que em 
va dir que jo no deixara d’escriure en castellà perquè escrivia millor 
que en valencià. Però clar, jo el castellà el tenia molt dominat, i estava 
començant a escriure en valencià! […] Després em va fer una crítica 
d’un llibre en valencià boníssima, i clar, això no era encoratjar-me per 
a que escriguera en lo altre…

Potser per aquesta reacció inicial de Carles Salvador, Maria Beney-
to ens va assegurar que: «Jo ja no [vaig assistir als Cursos]. Jo consi-
derava que ja podia anar a soles, i no [els vaig fer]; però sí que ho ne-
cessitava, sí. Si no haguera sigut pels diccionaris, i per consultes i per 
correccions que m’havien fet amics de confiança». 

Pel que fa a la censura, hem pogut consultar alguns dels expedients 
destinats a obres de Beneyto, que es limiten a donar el permís per a 
la publicació. Aquests expedients, però, també demostren la capacitat 
de l’autora per a escriure entre línies i la incapacitat dels censors per a 
detectar el missatge. Per exemple, el recull de contes de Maria Beneyto 
La gent que viu al món (1966) va haver de passar per mans d’un censor, 
en aquest cas les de F. Aguirre i, seguint la tònica general, ho va fer sen-
se despertar cap recel, com es pot llegir en l’informe:

C. Cuentos.
La obra es una colección de breves cuentos escritos en dialecto 

valenciano sobre diversos temas pero todos ellos triviales, conversa-
ción de dos amigas sobre la moda, una escena entre los pasajeros en un 
tranvía, escena en una taberna popular, etc. Más bien que cuentos son 
cuadros de la vida popular valenciana. No hay ninguna escena inmoral 
ni se rozan temas políticos.

Creo que se puede permitir la circulación de esta obra.

Si bé és cert que en La gent que viu al món no hi ha cap «escena 
inmoral ni se rozan temas políticos», si més no de manera pamfletà-
ria, els temes que s’hi tracten en cap cas no els podríem qualificar de 
trivials. Per contra, el que trobem són contes que detecten algunes de 
les més greus problemàtiques de la societat coetània de l’autora, com la 
injustícia i l’exclusió que provoquen les desigualtats socials, la manca 
d’escrúpols de les classes acomodades, la memòria i les conseqüències 
de la Guerra Civil o la solitud i l’angoixa existencial d’uns personatges 
que se saben abocats a una vida absurda. Juntament amb això, el tema 
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general que plana sobre gairebé la totalitat del recull és la situació de la 
dona sota el franquisme, tot i que molts dels plantejaments que presen-
ta podrien considerar-se universals.

La voluntat d’escriure en valencià de Maria Beneyto era ferma i, 
malgrat les circumstàncies adverses, va obrar en conseqüència:

A mi m’havia passat pel cap [escriure en valencià], des que vaig 
vindre de Madrid; a mi m’agradava molt sentir parlar la gent en valen-
cià, i volia aprendre. Tenia una pronúncia fatal, i els meus germans es 
reien de mi […]. Però a mi m’agradava, i jo volia, jo volia fer-ho. I era 
una qüestió que… estava a la meua terra, i jo volia aprendre la llengua. 
Però en la que pensava, era el castellà […] Els Casp, sense saber-ho, 
em parlen. Com coincidia que jo sí que tenia interés, vaig dir que sí. 
Casp em va dir que primer em deixava traduir del castellà per a que 
em familiaritzara. […] Jo venia de Catarroja, d’Oliva, dels parents i tot 
això, i del carrer, del que se sentia al carrer, i va este [Casp] i es posa 
[a corregir els seus textos]… I jo li dic: «Es que yo quiero aprender 
valenciano, y esto es catalán!» Jo mateixa! [riures]. I em va dir… em 
va convéncer de seguida: «No, això és la llengua culta, això és netejar 
la llengua, perquè parlem una llengua que… La que tu sents parlar a 
Catarroja, i al carrer, no és, no es pot escriure eixa llengua». Anys des-
prés, em va dir el contrari.

Aquestes declaracions coincideixen amb les que Joan Fuster expli-
ca per carta a Sanchis Guarner de 1951. Li comenta que Joan Valls tor-
na a escriure en català amb l’ajuda de Josep Giner, que «l’ha treballat 
molt lingüísticament» i tot seguit hi afegeix, amb un comentari a parer 
nostre poc afortunat: «Per la seua banda, Casp treballa —també en 
el bon sentit de la paraula— Maria Beneito [sic.], qui fins ara només 
havia escrit en castellà» (Ferrando i Francés, 2000: 126). Després de la 
publicació d’Altra veu, el primer poemari en català de Beneyto, Sanchis 
Guarner li escriu a Joan Fuster 1956 que «[ Joan] Valls i Maria [Be-
neyto], si bé no tanta com Villar, mostren també la influència de Xavi-
er [Casp]» (Fuster, 2000: 240), a la qual cosa Fuster replica: «Sobre 
les influències de la poesia de Casp sobre la de Valls i Maria Beneyto, 
no estic d’acord amb tu. Maria, quan conegué Casp, tenia ja publicats 
prou poemes, i prou bons, per justificar la seua independència. […] 
Potser, en últim cas, podríem parlar d’una influència gramatical…» 
(Ferrando i Francés, 2000: 243).
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Maria Beneyto, mentrestant, guanya el Premi València de poesia 
el 1953 amb Criatura múltiple, la qual cosa la converteix en l’epicentre 
d’unes tensions generades per la seua doble opció lingüística que la 
perseguiran durant la resta de la seua vida i que la faran patir enorme-
ment, com reprendrem més avant. Aquell Premi València del 1953 va 
significar que quedara finalista un poemari en català de Vicent Andrés 
Estellés, aleshores un nom desconegut per a l’autora però ja reconegut 
dins els cercles valencianistes. Beneyto, que ja havia estat expulsada 
d’un cercle de poetes valencians per negar-se a admetre només els que 
conreaven el castellà, va rebre crítiques de part del sector valencianista. 
Per sort, Estellés no va entrar en el joc i va establir amb Beneyto una 
llarga i profunda amistat. 

A Barcelona, per contra, l’escriptora és ben rebuda en els cercles 
culturals, tant per la seua obra en castellà com en català, i hi estableix 
forts lligams amb Salvador Espriu o Carles Riba, entre d’altres. No de-
bades és ella qui introdueix Josep Maria Castellet en el món literari 
valencianista en presentar-li Joan Fuster i Vicent Ventura, com expli-
ca el mateix Fuster a una carta del 1956: «[Castellet] vingué a donar 
unes conferències, i, com que no coneixia ningú per ací, sinó Maria 
Beneyto, ella me’l va presentar i l’acaparàrem durant dos dies» (Fuster, 
2010a: 297).

El 1958, any en què Maria Beneyto publica Ratlles a l’aire, el seu se-
gon poemari en català, i està fent provatures narratives en aquesta llen-
gua, Fuster reconeix els fruits que dona l’aprenentatge de l’escriptora 
en una carta adreçada a Albert Manent, on apunta les dificultats inici-
als a l’hora de dur a terme l’antologia Recull de contes valencians (1958) i 
explica com els escriptors valencians

han fet frustrar una bella iniciativa de l’Albertí, el qual pensava pu-
blicar en la seua col·lecció un recull de contes valencians. L’únic se-
nyor que ha respost a la convocatòria ha estat una senyora, vull dir, una 
senyoreta: Maria Beneyto. La pobra les passa negres per escriure un 
català discret —i donat que ni tan sols no el parla, l’escriu bastant mi-
llor que la majoria dels xovins de la localitat— i la seua insistència, ab-
solutament desinteressada, és ben meritòria. Aquesta és, per exemple, 
una de les coses rares que passen a València (Fuster, 2010b: 164-165).

També Sanchis Guarner reconeix la vàlua literària de l’escriptora, i 



159

posa en relleu el nivell lingüístic assolit per Beneyto amb tant d’esforç. 
Així, en parlar del procés de creació del recull de contes La gent que viu 
al món, que el gramàtic s’encarregà de supervisar, explica a Fuster: 

crec que coincidiràs amb mi que són els millors [contes] que s’han 
escrit a València els darrers anys […]. També m’agrada confessar-te 
que la desagraïda feina de corregir l’original, ha estat en el cas de Ma-
ria molt menys laboriosa que quan s’ha tractat de certs valencianistes 
amb pretensions de capitostos (Ferrando i Francés, 2000: 320).

Pel que fa al seu activisme valencianista, Maria Beneyto, es va donar 
d’alta en Lo Rat Penat el mes d’abril de 1959 (Sicània, 1959b: 27). La 
seua implicació augmenta i, el 1960, és elegida vocal tercera de la Junta 
Directiva de l’entitat.51 A més, tant ella com Sofia Salvador, Matilde 
Llòria Joan Valls, Vicent Andrés Estellés o Jaume Bru i Vidal participa-
ren en diverses ocasions en la vetlada «Verge dels Dolors» organitza-
da per LRP, on set poetes canten els set dolors de la Mare de Déu, una 
tradició que va arribar a reunir alguns dels millors poetes del moment. 
El 1970 Maria Beneyto va formar part del jurat dels Jocs Florals, una 
tasca en què rarament es comptava amb les dones, tot i que aquestes 
participaven sovint en els certàmens. Ara bé, Maria Beneyto ens va co-
mentar que «quan Fuster, Casp, etc., que no eren molt religiosos, dei-
xen Lo Rat, jo me’n vaig amb ells», encara que no va especificar quan.52 

On se’n van anar Fuster, Casp i Beneyto és al punt de trobada va-
lencianista que es va generar al voltant de l’editorial Torre, activa entre 
1939 i 1966 i encapçalada per Xavier Casp i Miquel Adlert. En principi 
estava format per membres del partit Acció Nacionalista Valenciana, 
aleshores desaparegut, encara que ben aviat s’hi incorporaren altres 
personalitats externes al partit, com ara Carles Salvador (que després 
se’n desvincula, cosa que crea un cert conflicte entre Torre i Lo Rat 
Penat), Almela i Vives, Enric Valor o Maximilià Thous, juntament amb 
altres de més joves, com Joan Fuster, Jaume Bru, Rafael Villar o Estellés 
(Ballester, 20062: 78-79). Si el comparem amb Lo Rat Penat, el grup 
Torre era

51 Aquesta informació apareix el 1960 en un article, sense títol i sense signatura, de la 
revista València Cultural, n.2, p. 1.
52 Entrevista que li vam fer a Maria Beneyto en març del 2008.
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més ambiciós en els seus objectius, amb un programa politicocul-
tural més elaborat i més allunyat dels interessos del règim […]. Es ca-
racteritzaran també per desenvolupar una gran activitat durant aquests 
anys [quins?], per estar permanentment en contacte amb Catalunya 
i Mallorca i, sobretot, perquè funcionaran al marge de l’autorització 
governativa, i es negaran a conrear la modalitat de valencianisme que 
promouen les autoritats (Ripoll Domènech, 2010: 86).

El grup Torre, tot i ser crític amb Lo Rat Penat i d’enfrontar-s’hi a 
vegades obertament, era integrat per lletraferits que participaven igual-
ment en les activitats tant dels uns com dels altres. Així, de la mateixa 
manera que es mantenien vinculats a Lo Rat Penat, publicaven en Tor-
re o acudien periòdicament a casa d’Adlert, on se celebraven tertúlies 
literàries clandestines. Maria Beneyto era una de les escriptores que va 
entrar en aquesta dinàmica, però a més a més va ser l’única dona que va 
publicar en Torre, que li va editar els reculls de poemes Altra veu (1952) 
i Ratlles a l’aire (1956). 

Pel que fa a les reunions, la revisió de les actes que va posar a l’abast 
Josep Ballester (20062: 166-172) ens mostra que la participació feme-
nina era molt minoritària, i que en la major part dels casos es devia a 
dones que acompanyaven els marits o els pares. Només hi assisteixen 
algunes vegades a soles la compositora Matilde Salvador i dues dones 
de les quals encara no hem pogut aconseguir més detalls: Carme Pas-
tor Quietcuti i la senyoreta Montserrat (de qui no s’especifica el nom 
de pila). També sabem que «Beatriu Civera coneixia a Casp i Enric Va-
lor, i aquest volia portar-lo a casa Casp, però ella no va anar-hi» (Ven-
tura-Melià, 1978: 33). Pel que fa a Maria Beneyto, ella mateixa ens va 
comentar que tampoc no va participar gaire en aquelles tertúlies. 

—Jo no vaig tindre ni ocasió d’anar a les reunions i tot això, perquè 
quan jo vaig arribar ja estaven… ja estava desfent-se tot el nucli que 
[Casp] havia fet en Torre. […]

—Quan arribes a Torre, algú posava en dubte que català, valencià i 
mallorquí eren la mateixa llengua? Hi havia discussió sobre l’ortografia 
o estava tot clar?

—No, no, quan entre està tot clar. Però no va durar molt, eixa tran-
quil·litat. De seguida varen sortir, no sé d’on i ja… Perquè jo he pu-
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blicat en coses mallorquines, […] a Barcelona, i tot ho consideraven 
molt bé. El mateix Casp!53

Després de l’escissió de Torre, Beneyto va mantenir més contacte 
amb Fuster, Estellés o Sanchis Guarner, que «em va ajudar moltíssim, 
moltíssim», l’escriptora, i segurament altres autores i autors, es van 
trobar una mica desemparats, sense un col·lectiu que els servira com 
a referent:

perquè Fuster, Estellés i alguns més no formaren un grup que po-
dia haver-me acollit, podria dir-te que eixe va ser el motiu que em tro-
bara tan a soles i tan «acomplexada». Potser l’endimoniat bilingüisme 
haguera desaparegut, i el que vaig trobar a faltar […] sols fora això 
[…] un grup al qual poder integrar-me, un grup format per Fuster, Es-
tellés i altres com ells [segurament en referència a Sanchis Guarner], 
amb idees i ganes de fer-ho canviar tot.54 

Durant la dècada dels seixanta i inicis de la dels setanta, l’Ateneu 
Mercantil de València també va demostrar una certa sensibilitat per 
la tradició pròpia i es van organitzar diverses activitats en valencià o 
sobre la llengua, la cultura, la història, l’economia, etc. Per exemple, el 
1970 se celebra un cicle de recitals poètics amb algunes de les plomes 
més destacades del moment i entre les quals hi ha també la de Maria 
Beneyto:

Aquest hivern s’han celebrat en aquesta entitat, que sempre, però 
ara especialment, palesa una gran preocupació per la promoció cultu-
ral del nostre poble en actes on s’empra amb tota normalitat la llengua 
pròpia, un cicle de recitals de sis poetes actuals de València: Lluís Al-
pera, Francesc Brines, Vicent Andrés Estellés, Maria Beneyto, Xavier 
Casp i Joan Gil Albert. De tals recitals, foren interpretats en la nostra 
llengua els dels Srs. Alpera, Estellés i Casp, i bilingüe el de la Srta. Be-
neyto. Brines i Gil llegiren poesia en castellà. Hi ha hagut nombrosa 
assistència i ha estat, sense hipèrbole, molt gran l’èxit artístic d’aquesta 
magnífica demostració (1970a: 48).

Més enllà del cap i casal, també conviden Maria Beneyto a partici-

53 Entrevista personal que li vam fer a Maria Beneyto en febrer del 2007.
54 Entrevista personal que li vam fer a Maria Beneyto en febrer del 2007.
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par en actes celebrats en altres localitats valencianes, com ara una lec-
tura de poemes «con comentarios a su última publicación Tierra viva 
y lectura de otros poemas inéditos», tots dos el 1960. Sicània i Pensat i 
Fet són dues de les publicacions periòdiques en què Maria Beneyto va 
aportar els seus versos en valencià

Maria Beneyto també va publicar en el diari Levante entre els anys 
1967 i 1970, si més no, però a diferència de Beatriu Civera i Carmelina 
Sánchez-Cutillas, ho va fer en castellà. Hi va dur a terme una doble 
tasca: d’una banda, amb articles de crítica literària i ressenyes de llibres 
de poesia contemporanis de la literatura castellana i sud-americana i, 
de l’altra, amb narracions breus publicades setmanalment dins de la 
secció «Cuento del Domingo» que, segons ens va dir l’autora, era una 
mena d’actualitat feta conte. Aquestes aportacions són, a parer nostre, 
una mostra del desig de professionalització que mantenia l’escriptora.

 Maria Beneyto va aprendre i va aplicar sense fissures les Normes de 
Castelló al llarg de tota la seua producció, la qual cosa, li causà verita-
bles problemes que s’aguditzen a partir dels darrers anys de la dictadu-
ra, és a dir, durant els anys en què començava a perfilar-se l’anomenada 
Batalla de València. Així, el 1974, en guanyar amb Vidre ferit de sang, el 
premi Ausiàs March, Xavier Casp, que era membre del jurat, li digué 
que havia de canviar l’ortografia del poemari perquè estava massa ca-
talanitzat, a la qual cosa l’escriptora respongué que estava escrit en la 
llengua 

que tu em vares ensenyar. Jo no he tingut un altre mestre que tu. 
Tu i les lectures esporàdiques que he trobat […]. «No, és que… De 
sabios es cambiar. I jo he canviat, i comprenc ara la veritat» […] No 
vaig tocar absolutament res. Ja no vàrem ser amics, des d’aquell temps. 
Però, indubtablement, el que jo sabia m’ho va ensenyar ell. I no he 
canviat, eh? No he canviat.55 

Aquesta va ser una de les darreres gotes que van fer vessar un got 
omplit durant més de vint-i-cinc anys amb les crítiques destructives a 

55 Extret d’una entrevista personal que li vam fer a Maria Beneyto en febrer del 2007.
Val a dir que Xavier Casp, en aquell moment, ja estava preparant la normativa secessi-
onista que defensaria des de la Real Acadèmia de Cultura Valenciana, la qual imposa-
ria a Lo Rat Penat el 1980, quan va esdevenir-ne president.
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una autora poc ortodoxa, que escrivia tant poesia com narrativa amb 
un discurs ben personal i, a més, en dues llengües. La seua condició de 
dona, juntament amb el fet de dur una vida poc normativa aleshores 
(recordem que no es va casar mai, i no precisament per manca de pre-
tendents), la convertia, a parer nostre, en un blanc encara més fàcil, ja 
que, en considerar-la d’alguna manera indefensa, alguns dels seus con-
temporanis es van creure amb el dret de sotmetre-la a un estira-i-arron-
sa per tal d’acaparar-la en exclusiva en, si més no, dos sentits.

El primer, a mig camí entre la ideologia i l’estil, es desdobla en dues 
línies. D’una banda, el fet de no tractar a penes l’amor de parella a l’ús 
en la seua obra publicada, tot i que «tenía y tengo poemas de amor 
que considero muy íntimos y que jamás publicaré (por pudor, por ti-
midez o porque soy así)» (Laínez Rubio, 2008: 26), fou valorat nega-
tivament, i fins i tot provoca que «se l’acuse» de lesbianisme. Aquesta 
absència de l’amor, tal com s’havia entés fins aleshores, és comuna a 
bona part de les escriptores contemporànies seues, tant les que trac-
tem en aquest treball com les de l’àmbit castellà. Per una altra banda, 
per desenvolupar un discurs feminista que no s’adeia ni als paràmetres 
oficials ni al feminisme amazònic que aleshores estava en voga: «las 
verdaderas feministas “amazonas” no me veían enfrentada al enemigo 
a su modo y manera […] la pobre “dona forta” ha sido tachada de an-
tifeminista» (Laínez Rubio, 2008: 28).

La dona forta a què fa referència Laínez és la novel·la de Beneyto La 
dona forta, guanyadora del Premi Senent de Novel·la el 1965 i publicada 
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el 1967 a València per l’editorial Senent. En un ambient de forçada am-
nèsia col·lectiva, Maria Beneyto fa girar la seua novel·la, situada el 1953 
en una ciutat identificable amb València, al voltant del Fèmina Club, 
una entitat femenina amb clares reminiscències als anys trenta, per la 
llibertat de moviment i de pensament que s’hi respira i, per tant, total-
ment inversemblant tant en l’any en què transcorre la història com en 
l’any de la publicació de la novel·la, el 1967. L’escriptora era conscient 
del hàndicap que podia suposar aquesta tria, ja que li restava fermesa 
a la història. Així i tot, no va voler abandonar el referent que la va ins-
pirar, l’anomenada España Femenina, que no era sinó una de les moltes 
organitzacions femenines nascudes al caliu dels Lyceum Club, la qual, 
tot i la importància que també atorgava a la formació cultural de les 
dones, presentava un programa molt menys elitista.56 

Maria Beneyto decideix recuperar, literàriament, aquella España 
Femenina, integrada per unes sòcies «que vaig conéixer a través dels 
relats dels meus pares, els quals les tractaren quan vivíem a Madrid» 
(Beneyto, 1990: 42), i trasllada al seu present uns caràcters i, sobretot, 
un espai, totalment impensable en els anys cinquanta, però relativa-
ment normalitzat vint anys abans. Amb aquest «trasplantament», per 
fer servir la paraula que usa la mateixa Beneyto per a referir-se a la seua 
estratègia, l’autora retorna al públic lector una realitat històrica silenci-
ada, i amb això subverteix el parcialment desmemoriat discurs oficial.57 

Carmen Conde ja va posar en relleu que Maria Beneyto, igual que 
Ángela Figuera, María Elvira Lacaci o Gloria Fuertes a penes no tenen 
poemes de temàtica amorosa o, si més no, que 

ya no son aquellos poemas amorosos que escribieron las más ex-
celsas poetisas clásicas, ni las sentimentales de aquel otro romanticis-
mo o de la generación que se redondeó en 1930. La guerra española, las 

56 Es tractava d’una associació fundada poc després de la dictadura de Primo de Ri-
vera de la mà de María del Valle R. Mantilla de lo Ríos i que «disponía de una bolsa de 
trabajo o fondo de reserva que les permitía pasar tres pesetas diarias a obreras en paro. 
Creó, igualmente el “socorro perentorio”, una especie de préstamos para casos espe-
ciales […] organizó también un montepío y una caja dotal para sus asociadas. En el 
aspecto cultural programaba clases y cursillos de taquigrafía, mecanografía, idiomas, 
cultura general, corte, dibujo, pintura, solfeo y piano. Disponía de biblioteca y de un 
comedor económico» (Rodrigo i Del Hoyo, 2005: 254).
57 Per a una lectura aprofundida de La dona forta, vegeu Lacueva (2019: 131-208).
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guerras del mundo entero, hicieron el cambio. Las mujeres respondie-
ron vigorosamente, con ultrareconocida sensibilidad […]. Las poe-
tisas […] no tienen poemas amorosos al estilo que conocíamos. Y, 
sin embargo, nunca hubo más amor en poesía femenina que el que 
ellas representan. Amor social, llamémoslo político, por llamarlo de 
algún modo, que lo diferencie de los otros, amor social cristiano; amor 
social irónico, burlesco, sardónico… ¿Qué importa que a las cuatro 
poetisas citadas se les hayan olvidado los poemas amorosos? Con una 
responsabilidad que raya el ascetismo se han desprendido de la anéc-
dota, para ingresar en la categoría. Lo personal, sometido al sacrificio 
de lo universal. No su amor, el amor. Desinteresado. Puro. [citat en 
Jato (2008: 36-37)].

El segon sentit en què alguns es van prendre excessives llicències 
és de caràcter lingüístic i fa referència a la pugna tant entre català i cas-
tellà, com entre català normatiu i no normatiu. En una entrevista per-
sonal, i vist tot això amb perspectiva, la mateixa escriptora ens ofereix 
algunes pinzellades sobre com va viure un conflicte lingüístic, que va 
estar a punt de posar fi a la seua carrera literària pública.

—Mira, varen fer també una associació d’escriptors; ens vàrem re-
unir i vàrem fer una votació perquè volien que fóra només d’escriptors 
valencians però de parla castellana, i vàrem posar a votació el nom de-
finitiu que tindria l’associació, i jo vaig esborrar això, vaig tatxar això, 
«en lengua castellana». Associació Valenciana d’Escriptors i ja està, ja 
està bé sense «lengua castellana». I així ho vaig dir. Em tiraren de la 
junta directiva perquè no els agradava. […] Em tiren d’això i ja estava 
jo… Bueno, ¿entonces es que aquí no va a haber, si alguien quiere? 
¿Por qué no hay un esto? Pongamos unos en valenciano, otros castella-
no, para mezclarnos. Perquè va passar una cosa que no s’ha de repetir 
més. Fixa’t que jo li vaig guanyar un premi a Estellés, però perquè el 
meu era castellà. Això no deu passar mai més, perquè jo estic avergo-
nyida i és un premi que no em fa gràcia, no. No, perquè pense que va 
ser una injustícia i que no, que era impossible que jo començant, en el 
segon llibre meu, passara davant d’una personalitat com la d’Estellés. 
Això no, no, no podia ser.

—Però tu no tens la culpa, Maria. Això era el jurat…
—No, no. Si jo ni sabia res. Era l’any 53. Jo no sabia res. Jo no sabia 

res que existia… Jo escrivia en castellà i el vaig enviar en castellà. I des-
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prés em varen dir… Oh! Em posaren… Ai! He patit molt, jo, en esta 
qüestió! No tens idea! Quan vaig dir: «se acabó, se acabó!», i ja s’ha 
acabat, ja no podia més.

—I era justament pel tema aquest, no? Que rebies crítiques 
d’uns…

—Sí, sí. Els castellans em tiraven d’allà perquè jo volia que no de-
nigraren la paraula valenciana: «En castellano, exclusivamente en cas-
tellano. Valencianos pero exclusivamente en castellano». Açò, açò… 
Jo ho no vaig consentir, em van tirar i ja varen posar-me mala cara. 
Els valencians, perquè era bilingüe també, i perquè jo tenia, desgraci-
adament, més facilitat amb el castellà i escrivia més obres en castellà, 
doncs també. També deien que eren millors les obres meues en caste-
llà que les que [eren] en valencià. I jo estava amb un maldecap que no 
sabia per on tirar. I… que s’acabe l’assumpte este i ja està. Quinze anys 
vaig estar sense…

—Però tu comences a escriure abans dels anys cinquanta, i dei-
xes de fer-ho el 1975. Això vol dir que vas aguantar trenta anys aquesta 
situació?

—Bandejant cap ací i cap allà… Tot perquè volia escriure en va-
lencià! Perquè els altres em deien: «qué necesidad tenías de meter-
te en el lío? Tú tienes formación castellana, qué necesidad tenías?». 
Doncs mira, jo volia també contribuir com podia; podia poquet, però 
podia…58 

Davant tot plegat, Maria Beneyto va optar per la seua independèn-
cia lingüística i creativa, encara que el desgast que això li va suposar la 
va dur a un exili interior voluntari durant tretze anys, el qual, per sort, 
va abandonar una vegada començada la dècada dels noranta, gràcies a 
la reivindicació de la seua figura i la seua obra duta a terme des de la 
Institució Alfons el Magnànim, amb Joan Fuster al capdavant i Josep 
Ballester amb la seua tesi doctoral i la posterior reedició de les seues 
obres. També gràcies a l’Associació d’Escriptors en Llengua Catalana i 
la publicació de nous reculls de poesia de la mà de l’editorial Bromera. 
Beneyto va guanyar diversos premis honorífics i una biblioteca i una 
plaça de la ciutat de València porten el seu nom. Així i tot, va morir 
pràcticament sola.

58 Entrevista personal que li vam fer a Maria Beneyto el 18 de febrer del 2007.





Sofia Salvador interpretada per Anna Ruiz Sospedra
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Sofia Salvador Monferrer (Benassal, 1925-1995)

Sofia Salvador va nàixer a Benassal el 22 de juny de 1925, a la casa 
de la plaça d’en Balasc, filla de Sofia Monferrer i del gramàtic, poeta i 
activista Carles Salvador. És, doncs, una de les valencianistes més jo-
ves incloses en aquest treball. Amb Maria Beneyto i Carmelina Sán-
chez-Cutillas, comparteix l’obligació d’iniciar la seua trajectòria dins el 
clima asfixiant de la postguerra, tot i que, en tant que infants, totes tres 
ja havien pogut impregnar-se de l’ambient, d’alguns valors i de certes 
dinàmiques republicanes.

Salvador és l’autora de Jardinet (1947), el primer recull de poesia 
signat per una dona que es va publicar al País Valencià després de la 
guerra. Els poemes que l’integren van ser escrits entre 1943 i 1947 i el lli-
bre va veure la llum, gràcies al fet que l’autora mateixa se’l va autoeditar. 
Més enllà de l’anècdota, aquest fet significa l’establiment de la poesia 
d’autora a l’arena pública valenciana i, alhora, marca un punt de no re-
torn, ja que, des d’aleshores, la producció de les poetes valencianes s’ha 
mantingut, ininterrompuda, fins a l’actualitat.

El 1934 es trasllada amb els seus pares i el seu germà Carles, sis anys 
més gran que ella, a Benimaclet, on havia estat destinat el seu pare com 
a mestre d’escola i on coincideix amb Maria Ibars i Ibars, companya 
d’estudis del seu pare. Amb aquesta escriptora s’estableix una profunda 
amistat, coincideixen en diverses ocasions i s’intercanvien nombroses 
cartes.59 En aquells anys, el seu pare va significar un impuls tant per a 
l’aprenentatge i l’ensenyament de la llengua com pel que fa a l’interés 
per la creació poètica en català.

Sofia Salvador estudia batxillerat a València, ja sota les directrius 
educatives franquistes. Després de la mort del pare, l’estiu de 1955, tor-

59 Vegeu el capítol que hem dedicat a Maria Ibars en aquest llibre.
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na a Benassal amb la mare i hi exerceix de mestra rural a les escoles del 
Mas del Pla d’Ares i del Pla del Sabater de Culla fins que es casa, el 1961, 
amb Enric Monferrer, amb qui té un fill, Enric, l’any següent. De salut 
delicada, i a causa de diversos contratemps familiars, es reincorpora a 
la docència del valencià a partir del curs 1985-1986 al Centre de Recur-
sos de Base comarcal els cursos 1985-86 i següents, i presidí la Comissió 
Examinadora de la Junta Qualificadora de Valencià, de Castelló des de 
1992 fins a la seua mort, el 1995.

Entre 1991 i 1994 també s’implica políticament: es presenta a les 
Corts Valencianes amb Unitat del Poble Valencià i també al Parlament 
Europeu en coalició amb Convergència i Unió i el Partit Socialista de 
Mallorca. Durant aquesta etapa va oferir diversos mítings, el darrer el 
1994, però un nou problema de salut va posar fi a la seua vida el 1995 
(Barreda, 2006: 103-104). La seua producció poètica, narrativa i assa-
gística és àmplia, però bé està dispersa en multitud de publicacions 
periòdiques, bé va restar inèdita. La majoria d’aquests materials es con-
serven a la Fundació Carles Salvador de Benassal i van ser buidats i 
organitzats per Pere-Enric Barrera (2006), el primer especialista a es-
tudiar la figura i l’obra de Sofia Salvador.

Tot i presentar bastant continuïtat, entre 1959 i 1966 trobem un buit 
pel que fa a l’obra de creació, potser coincidint amb els primers anys 
de maternitat. El quefer de Sofia Salvador sempre va girar al voltant 
de la dignificació de la llengua. Des de 1949, any en què van començar 
els Cursos de Llengua Valenciana oferts per Lo Rat Penat però creats 
i gestionats per Carles Salvador, es va comptar amb ella en qualitat de 
professora. Així ho indica una carta sense datar, enviada per Josep Gi-
ner a Carles Salvador, en què proposa uns quants noms que podrien 
encarregar-se d’impartir els cursos:

Llista de persones a qui s’hauria d’invitar feren en una llibreta la 
resolució dels exercicis de l’Ortogr. i Morfologia. Presentant la llibre-
ta, una volta examinada, li estendríem el títol (aquests títols seran re-
gistrats i reconeguts pel Col·legi de Professors de Català i per l’Insti-
tut [d’Estudis Catalans], els quals portaran també còpia del registre): 
Srta. Sofia Salvador, Sr, Ximénez Fayos, Sra. Maria Ibars (Cortés, 
2006: 124).

Els Cursos de Llengua Valenciana que oferia Lo Rat Penat van ser, 
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per a moltes valencianistes, la principal porta d’entrada a aquesta insti-
tució, i hi van participar tant en qualitat de professores com en qualitat 
d’alumnes: Maria Ibars i Sofia Salvador hi van oferir classes des dels 
inicis. Val a dir que la participació en els cursos era gairebé considerada 
un acte de rebel·lia contra la dictadura i despertava, si més no, sospites 
entre les autoritats, que els tenien ben controlats:

Alguns cursetistes, tot i la permissivitat governativa no gosaren do-
nar l’adreça […]. Els primers anys, en aquell ambient de repressió, no 
era fàcil erradicar la por i no podem oblidar que el fet d’implicar-se en 
l’estudi d’un «dialecto antiespañol» era mal vist, suposava un acte de 
rebel·lia o una manifestació d’antifranquisme que podia ser autoritza-
da per les autoritats segons els convingués. No es donaren casos d’a-
menaça ni detencions per l’assistència a les classes, però al govern civil, 
indicava Josep Giner, tenien fitxa de tots els «regionalistes» (Cortés, 
2006: 63).

Val a dir que, durant l’estricta postguerra, les perspectives i aspira-
cions que tenia Lo Rat Penat eren poc esperançadores, però l’any 1955, 
comencen a percebre’s alguns canvis, com s’apunta en aquesta crònica 
sense signar publicada en l’Almanaque De Las Provincias (1955: 102):

Al començament de l’any 1955 les activitats de Lo Rat Penat estaven 
paralitzades. Diverses causes d’ordre interior no permetien organitzar 
cap classe d’acte. Solament funcionava el Curs de Llengua Valenciana 
que portava a cap, amb molt d’èxit, la Secció de Llengua i Literatura. 
Llevat d’açò, nostra antiga i volguda Societat restava callada, sense cap 
manifestació que no foren els Concursos que tradicionalment es cele-
bren per falles, Sant Vicent, Creus de Maig, etc., i naturalment els Jocs 
Florals, festa que, com siga, no pot deixar de celebrar-se.

El 13 de febrer de 1955 es celebrà la Junta General de Socis amb la 
reglamentària renovació de Càrrecs. Aquesta Junta General es celebrà 
en un ambient de gran interés i amb una nombrosíssima assistència de 
rat-penatistes. […] es va procedir a l’elecció de persones que havien 
de succeir als qui, per disposició reglamentària els corresponia cessar 
del càrrec. S’havia fet, per part de determinats elements, un ambient 
contrari a la candidatura que patrocinava la Junta de Govern […] [l]a 
votació demostrà la unanimitat dels socis assistents amb la candidatu-
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ra presentada per la Junta de Govern, que fon votada per la immensa 
majoria.

El president triat va ser Manuel González Martí, mentre que la co-
missió batejada com a Secció Femenina quedava presidida per Car-
me Martínez-Aloy, i la Joventut Femenina la presidia Maria Josefa Mi-
quel Gómez. Durant aquell curs, a part de les activitats puntuals de 
caràcter folklòric o protocol·lari, i de la convocatòria anual dels Jocs 
Florals, només la Secció de Llengua i Literatura, presidida per Carles 
Salvador fins a la seua mort, el set de juliol de 1955, va demostrar una 
activitat continuada, tant amb els Cursos com amb l’organització de 
visites complementàries «a diversos llocs d’interés cultural i històric» 
(Almanaque Las Provincias, 1955: 107-108) i de nombroses conferències 
sobre temes com ara la «Unitat cultural de València, Catalunya i Ma-
llorca» o el «Panorama històric de la literatura valenciana» (Almana-
que Las Provincias 1955: 107-108). 

La presència femenina a Lo Rat Penat és, aleshores, escassa i només 
trobem que Sofia Salvador, entre altres escriptors, va ser una de les do-
nadores dels «lots de llibres en valencià» que acompanyaven els di-
plomes obtinguts pels alumnes que havien superat els Cursos (Alma-
naque Las Provincias, 1955: 108). El curs 1956-1957, la Secció de Llengua 
i Literatura continua organitzant activitats, i es comença a tindre en 
compte alguna ploma femenina, per exemple durant la celebració de 
«la ja tradicional festa literària musical establerta pels cursos, titulada 
“Poesia i música de Nadal” […] [on] es llegiren poemes originals de 
Maria Veñasco, Matilde Llòria» (Igual i Úbeda, 1957).

L’any 1959, trobem més noms femenins com a coprotagonistes en 
actes organitzats per l’entitat aleshores valencianista. En aquella oca-
sió, tant Sofia Salvador com Maria Beneyto, participaren en la vetlada 
«Verge dels Dolors» organitzada per Lo Rat Penat, en què set poetes 
canten els set dolors de la Mare de Déu, una tradició que va arribar a 
reunir alguns dels millors autors del moment. Per exemple, l’any 1961 hi 
componen glosses dedicades a la Verge del Dolors Matilde Llòria i, de 
nou, Maria Beneyto, juntament amb Joan Valls, Vicent Andrés Estellés 
o Jaume Bru i Vidal, segons la crònica sense títol i sense signatura pu-
blicada aquell en la revista Valencia Cultural (n. 12, p. 25).

El nom de Sofia Salvador apareix sovint lligat al de Maria Ibars, ja 
que, com hem dit abans, Ibars mantenia una gran amistat amb la famí-
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lia Salvador, i especialment amb Sofia, malgrat la diferència d’edat que 
hi havia entre elles. Aquesta amistat va ser també productiva en l’àm-
bit creatiu, i el 1950 escriuen a quatre mans una peça de teatre popu-
lar, concretament el miracle de sant Vicent La conversió dels jueus, que 
guanya el primer premi de l’Altar del Mercat de València i que, segons 
indica Barreda (2006: 109), no s’ha conservat. 

Un any després, ara separadament, totes dues participen en la IV Tau-
la de Poesia, en la qual Sofia Salvador va presentar la carpeta Finestra de 
somnis, amb els poemes «Poema íntim» i «Airecel» (C. Salvador, 1951). 
Es tracta del seu segon poemari que, en una primera versió, «comprenia 
17 originals d’entre els anys 1947 i 1950 […]. Tot i l’adquisició per part 
d’en Salvador Ferrandis Luna, marqués de Valverde, va quedar inèdit» 
(Barreda, 2006: 106). En el marc de la celebració d’aquesta Taula, es van 
publicar alguns dels discursos que es van pronunciar, inclòs un de Carles 
Salvador, en què destaca l’aportació femenina a les lletres valencianes:

Vint poetes —poetes de tot el Regne, poetes d’Alacant, de Caste-
lló, de les comarques centrals— que són mostra de variades tendèn-
cies o escoles literàries i exponent de l’estat de maduresa de l’actual 
poesia valenciana. […] I als diferents estils, a les diverses tècniques 
literàries, s’ha unit la sensibilitat poètica femenina expressada per do-
nes i no esporàdicament, no en versos de circumstàncies, sinó amb lli-
bres i carpetes de poemes i com a obra poètica responsable, i solvent, i 
continuada. La nostra poesia actual té, innegablement, aquest guany i 
nosaltres el goig de comprovar aquest aspecte de la renaixença literària 
(C. Salvador, 1951: 8-9).

Malgrat aquest impuls que esmenta Carles Salvador, el poemari Fi-
nestra de somnis resta inèdit. Això va dur Sofia Salvador a «afegir pos-
teriorment nous poemes, alguns d’un intens lirisme introspectiu (com 
“Em floriran violetes”). D’aquesta manera quedà al final configurat 
amb 36 originals de 1942-1992» (Barreda, 2006: 106). La versió defini-
tiva del recull, però, també va quedar inèdita. 

Pel que fa a la producció literària de Sofia Salvador, podem dir que 
té l’honor de ser l’autora del primer recull de postguerra signat per una 
dona. Es tracta de Jardinet de Sofia Salvador, el qual no arriba fins a 
1947. El mèrit d’aquest recull rau en el fet de ser el primer que una dona 
valenciana va poder publicar en català després de 1939. El conformen 
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setze poemes originals: «escrits entre 1943 i la data de publicació, tots 
ells de tema paisatgístic i descriptiu» (Barreda, 2006: 106). Sembla, 
però, que Jardinet no va cridar gaire l’atenció dels seus contemporanis i 
no hem trobat cap comentari que se’n fes ressò aleshores.

Portada de Jardinet de Sofia Salvador 

 La línia temàtica del poemari són les flors i plantes típiques dels 
països mediterranis, als quals Salvador dedica uns versos aparentment 
senzills, però que, enllà de ser un bonic homenatge botànic de pro-
ximitat, permeten lectures més aprofundides. Per exemple, el poema 
«Romer», en què l’esment de la mel ens remet ràpidament al leitmotiv 
renaixentista de la llengua materna, sempre «més dolça que la mel» i, 
alhora, ens fa pensar en una planta (una llengua?) de qui ningú no té 
cura i que, tanmateix, sobreviu i és valorada pel poble:

Oh flor clara del romer 
xicoteta i perfumada! 
No et cultiva el jardiner 
i eres de tots estimada. 
 
Del teu calze trau l’abella 
la més bona i dolça mel, 
bresca fina, meravella 
com si fora dolç del cel. 
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Et cremes en alta flama 
desprenent un bon perfum 
i qui se t’arrima s’ablama 
al ball de la teua llum. 
 
Oh, romer, tot ple de flor 
xicoteta i perfumada! 
Perquè eres molt estimada 
et porte al pit vora el cor. 
 
O el poema «Espígol»: 
Espígol, pomell florit 
que perfumes la muntanya 
des del pedregós camí 
que me porta a la masada. 
 
Espigues de bon espígol, 
espigues de flor morada, 
manoll d’herbeta silvestre 
que tinc damunt de la taula. 
 
Ara que sec i grisenc 
et cremes sobre la brasa, 
no escampes la teua núvola 
sense perfumar-me l’ànima.

Tot i que els poemes de Jardinet són els únics de la seua producció 
que es van publicar en forma de recull, l’obra poètica de Sofia Salva-
dor és més ampla però es troba molt atomitzada. Per aquest motiu, 
ella mateixa els va organitzar al llarg del temps sota dos títols temàtics. 
Al primer grup, de temàtica festiva, el va anomenar Poemes de Falles, 
Gaiates i Fogueres, en una mena de contribució a la vertebració de les 
tres ciutats a través de les seues tradicions. Aquest conjunt consta de 
24 originals escrits entre 1942 i 1957 i molts van veure la llum per sepa-
rat en publicacions de caràcter popular, com per exemple els llibrets 
de la Falla de Benimaclet de 1956 i 1957 o la revista fallera Pensat i Fet. 
No resulta difícil imaginar que Carles Salvador va incitar la seua filla a 
escriure poemes de temàtica fallera per a publicar-los en Pensat i Fet, 
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cosa que tots dos van fer en diverses ocasions (Sofia Salvador entre 
1944 i 1972). El segon grup, intitulat Religioses, és compost per catorze 
originals escrits entre 1948 i 1990, i també, en bona part, es van editar 
per separat (Barreda, 2006: 106). 

Juntament amb aquest corpus, trobem «alguns poemes solts inè-
dits des de 1942 no compresos a les anteriors obres» (Barreda, 2006: 
106-107). Som, doncs, davant una mostra molt primerenca de la volun-
tat de Sofia Salvador a l’hora de mantenir un cert espai públic per a la 
llengua escrita; un espai que, com demostren tant les temàtiques com 
les publicacions d’aquestes composicions, quedava cada vegada més 
reduït als dos nuclis en què el règim tolerava la presència del valencià: 
d’una banda, una cultura popular en procés de folklorització i, d’una 
altra banda, una esfera tan íntima com les creences religioses, sempre 
passades pel filtre, és clar, de la jerarquia eclesiàstica d’aleshores. 

Encara que Sofia Salvador va començar a escriure novel·letes i con-
tes el 1938, només n’havia publicat un, el 1949, però traduït al castellà: 
«El ingenio violeta» en la revista Mediterráneo del 14 de desembre. 
El 1951, però, es decideix a recollir-ne vuit que ja havia anat escrivint, 
si més no des de 1938, per a presentar-los als Jocs Florals de València 
amb el títol Una vida. L’obra va obtenir el primer premi, però, com solia 
passar amb els premis de Lo Rat Penat, no es va arribar a publicar mai. 
Aquest recull inclou els següents contes i novel·letes: «Una vida», 
«Peret», «Cigronet i Palometa», «L’ingeni de Violeta», «Somni de 
la meua infantesa», «Rosa Blanca», «Sant Vicent i els blasfems» i 
«Pastoret aventurer». L’acció de totes aquestes narracions és sempre 
senzilla, amb descripcions vives i realistes. Alguns dels textos manus-
crits i datats es conserven a la Fundació Carles Salvador, de l’Institut 
d’Estudis Catalans, a Benassal.

Sembla que el premi la va animar i, seguint la mateixa línia de les 
temàtiques populars i les accions senzilles, «va escriure la novel·leta 
Incomprensió (publicada) [Mascletà n. 30, 1952], i més endavant el con-
te faller Una fallera major (inèdit), En hores de pluja (publicat) [Boletín 
de Aprendices HIFE, n. 50, 1958], Rondalla (inèdit) i Diari (5 a 21 de no-
vembre) (inèdit)» (Barreda, 2006: 107). 

L’any 1952, però, el conte «Sant Vicent i els blasfems» inclòs en Una 
vida, es publica a València, en el número 43 de la revista de l’Associa-
ció de Sant Vicent Ferrer de l’Altar del Mercat, lligada a la festivitat del 
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patró de la ciutat i a les representacions teatrals populars dels miracles 
del sant, de tradició centenària a València i sempre fidels a la llengua 
autòctona. La narració situa un d’aquests miracles en una geografia ben 
familiar per a l’autora: «el Sant dominic predicà en el regne de Valèn-
cia, el seu Regne nadiu, i escalà lo més abrupte que té el País Valencià, 
predicant en el Maestrat i, concretament, en els pobles de Morella i 
Catí». Una nota a peu de pàgina ens confirma que «aquesta contalla 
forma part del volum inèdit “Una vida”, que obtingué el primer premi 
en els Jocs Florals del Rat-Penat de l’any 1951, tema: A la millor novel·la 
i recull de contes». 

Quasi onze anys van haver de passar entre l’escriptura de la narra-
ció «Somni de la meua infantesa» i la seua publicació, ja que, segons 
la datació que consta en la versió manuscrita que hi ha a l’arxiu de la 
Fundació Carles Salvador, Sofia Salvador la va redactar a Benassal du-
rant el mes d’agost de 1942, però no es va publicar fins al 24 de gener 
de 1953 en el setmanari Mascletà de València. El fet d’haver guanyat els 
Jocs Florals del 1951 com a narració integrada en el recull de contes Una 
vida, també inèdit, no va poder reduir aquest lapse de temps de més 
d’una dècada. El conte narra l’aventura somiada per una nena que es 
perd amb la colla d’amigues dins d’un bosc embruixat. És notable la ri-
quesa lèxica pel que fa als elements de la natura, com ara flors, insectes, 
etc. No hem trobat cap comentari crític específic sobre aquest conte.

A partir de l’any 1945, i fins al final de la seua vida, Sofia Salvador 
també escriu treballs de caràcter assagístic i publica articles de diverses 
temàtiques, a part dels referits a la vida i obra del seu pare. Entre d’al-
tres, tracta aspectes valencianistes, d’ensenyament o excursionisme, a 
més de recollir i ampliar treballs sobre folklore iniciats pel seu pare, 
els quals estan formats «bàsicament per endevinalles, entrebancs, jocs 
d’infants, cançons i anècdotes» (Barreda, 2006: 108).

A part d’aquesta trajectòria literària i assagística, Sofia Salvador 
també escriu sobre la cultura i la història de Benassal, localitat de la 
qual va ser una cronista no oficial. 

Com Carles Salvador, va ser cronista efectiva —tot i que no ofici-
al— de Benassal i la persona que resolgué els majors dubtes i va fer les 
explicacions més adients sobre el seu poble i la seua comarca. Això li 
va permetre preparar les edicions dels Goigs de Sant Cristòfol i dels 
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de Sant Roc per encàrrec de l’alcalde Tomàs Fabregat. Després, des 
de 1971 fa gestions amb Perfecto Artola per recuperar la música del 
Cant de l’escola de Salvador, que, amb la seua adaptació poètica, va 
esdevenir el 1974 Himne a Benassal per iniciativa de l’alcalde Abelard 
Escrig. Va escriure el 1980 la Crida de Festes, amb la qual s’inauguren 
oficialment les Festes de Benassal tots els anys des del balcó de la Casa 
de la Vila. Posseïa des de 1982, any de la seua institució, la insígnia d’or 
de la vila de Benassal, que li va imposar l’alcalde Manuel Pitarc (Bar-
reda, 2006: 104).

Totes aquestes contribucions de Sofia Salvador, però, han quedat 
eclipsades per la seua dedicació a reivindicar la figura i l’obra del seu 
pare, Carles Salvador, i a mantenir viva la seua obra, una tasca en què va 
esmerçar bona part de les seues forces des de la mort del gramàtic l’any 
1955 i fins al final dels seus dies, el 1995. Tot i que la seua aportació per-
sonal al valencianisme és variada i intensa, com hem mirat d’explicar 
més amunt, coincidim amb Enric Barreda (2006: 104-105) quan afirma 
que el treball més meritori de Sofia Salvador 

és la fidelitat i constància amb què ha conservat i divulgat l’impor-
tant llegat literari i gramatical del seu pare. […] El seu esperit de col-
laboració amb tot el que signifiqués estudi i promoció de la nostra lite-
ratura i cultura es fa palés amb el gran nombre de visites que desfilaren 
per la casa pairal benassalenca. La major part dels estudis apareguts 
sobre el seu pare han comptat amb la seua col·laboració. […] Fins poc 
abans d’emmalaltir havia recorregut una per una les principals heme-
roteques i biblioteques de Castelló i València portant endavant, a la 
seua avançada edat, una complexa recerca per completar, tant com fos 
possible, la bibliografia del seu pare. […] Les seues darreres contribu-
cions es van redactar després de portar endavant quasi quaranta anys 
de conservació i recull dels escrits i papers del seu pare, sobretot amb 
motiu del 60 aniversari de les Normes de Castelló i, en especial, el 
1993. Aquest any, centenari del naixement de Carles, va participar en 
la majoria d’actes i va redactar diversos articles i conferències […] va 
tenir l’oportunitat de desfer alguna de les llegendes infundades que 
sobre el seu pare s’havien anat elaborant. També va obtenir el guardó 
de Valenciana de l’any de la Fundació Huguet de Castelló de la Plana.

Gràcies a aquesta dedicació a ordenar i editar l’obra del seu pare, 
el 1957 ja es van poder publicar a València les fonamentals Parleu bé! 
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Notes lingüístiques de Carles Salvador. L’informe de censura del Parleu 
bé! ens dona algunes informacions sobre quin podria haver estat el seu 
impacte. A la sol·licitud per a sotmetre’s al control censor, presentada 
per la mateixa Sofia Salvador el 10 de desembre de 1956, es preveu una 
tirada de 600 exemplars i, com a editora, i per tant responsable de l’o-
bra, es presenta ella mateixa. L’informe s’elabora un mes després, el 8 
de gener de 1957, i està signat pel lector F, que s’identifica com a Miguel 
Piernavieja. Al seu dictamen indica: «Notas lingüísticas sobre el va-
lenciano, como advertencia para que los naturales de esa región con-
serven la fuerza lingüística. A tal fin, el autor da una serie de normas y 
señala los barbarismos, castellanismos, etc. que deben evitarse».60 I 
dona el permís per a publicar-lo.

El volum Parleu bé! Notes lingüístiques de Carles Salvador és prologat 
per ella mateixa, a petició de Nicolau Primitiu, ja que el llibre va ser 
publicat per l’editorial Sicània. L’epíleg, amb aclariments lingüístics, va 
ser encarregat a Josep Giner i la pintora Teresa Pasqual, vinculada a 
Benassal i als cercles valencianistes, però de la qual tenim encara molt 
poca informació, va il·lustrar el llibre. En la dedicatòria inicial podem 
llegir:

Sóc jo, pare, qui li dedica aquesta depuració lingüística havent estat 
vosté l’autor. Quin plaer si en aquesta data vosté me’l dedicara a mi! 
Tots els seus seríem plens del goig de viure. 

Com hem comentat més amunt, l’any 1993 va ser el centenari del 
naixement de Carles Salvador. Encara cuejaven les conseqüències 
del conflicte que es va anomenar la «Batalla de València» o «Guerra 
dels símbols» i que va marcar el període de transició al País Valencià. 
Després de les eleccions de 1977, en què l’esquerra guanya les elecci-
ons amb un cert marge, les aleshores elits dirigents valencianes veuen 
perillar els privilegis acumulats durant la dictadura. Així, s’orquestra 
una ofensiva de l’extrema dreta, la policia i molts mitjans de comuni-
cació contra tot allò que s’acostés al valencianisme o catalanisme, com 
aquests poders li deien amb un to acusador de traïdoria a la identitat i 
la llengua del poble valencià. 

Malgrat aquest ambient hostil, dos mitjans independents, El Temps 

60 Archivo General de la Administración. Expedient 6007-56.
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i Saó, sí que se’n fan ressò de l’efemèride salvadoriana, i recorren a So-
fia Salvador per a recuperar la memòria del seu pare. Val a dir que no li 
fan preguntes sobre la seua pròpia trajectòria, però algunes respostes 
de l’escriptora ens permeten destil·lar quines idees defensava Sofia Sal-
vador, la qual esdevé un testimoni fonamental gràcies a la perspectiva 
que li atorgava la seua dilatada trajectòria valencianista. Així, en l’entre-
vista que li va fer Miquel Alberola a Benassal, publicada el 22 de febrer 
de 1993 a la revista El Temps, Salvador es mostra crítica amb el valenci-
anisme que es limita als símbols: 

—He vist que té la façana plena de senyeres esculpides en la pedra.
—Només n’hi ha una! I l’altra, la de la reixa, la va fer el meu pare 

deu fer, potser, seixanta-dos anys. La de la façana, la vaig fer jo. Però la 
millor manera de sentir la senyera no és portar-la a la solapa, sinó por-
tar un llibre o una publicació en valencià a la butxaca.61

També durant l’entrevista a Saó, tot i estar també centrada en el seu 
pare, es fan algunes preguntes que permeten a Sofia Salvador expressar 
el seu posicionament al voltant de qüestions aleshores candents, com 
la situació i el futur de la llengua o quina opinió li mereixia el viarany 
secessionista que havia adoptat Lo Rat Penat, entitat amb la qual ella 
mateixa havia estat tan implicada. Les seues declaracions ens mostren 
una Sofia Salvador lúcida i, alhora, optimista:

—I ara, projectant sobre l’actualitat el coneixement que teniu del 
vostre pare, ¿com creieu que s’hauria pronunciat ell davant l’evolució 
de Lo Rat Penat, que ell tant s’estimava, i davant problemes com els 
d’UV, i el secessionisme de Casp i altra gent?

—Si haguera viscut, mon pare s’haguera endut un disgust gran-
díssim. Ara mateix, a propòsit del seu centenari, han aparegut articles 
que parlen molt bé de mon pare; però en parlen amb la intenció de 
beneficiar-se’n els autors, segons el meu criteri: apareixen —a l’igual 
que títols de les seues obres— en una ortografia que no és la que ell 
emprava. I això és enganyar al personal.

—És que és molt fort que Lo Rat Penat, que representava tant per 
a ell, ara siga l’estendard de tota la reacció.

61 Podeu llegir l’entrevista sencera al repositori de la Universitat Jaume I. Aquesta 
pregunta apareix a la p. 52.
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—En vida de mon pare, Lo Rat Penat, sota la presidència de Ma-
nuel Gonzalez Martí, encara podia treballar. Ara, en aquesta època, 
no fa res. Ara mon pare ja no hi pertanyeria, se n’hauria eixit i estaria 
treballant amb altres grups. De fet, Acció Cultural pensà posar el nom 
de mon pare als cursos de llengua quan a Lo Rat Penat va passar tot 
allò tan fora de lloc que feu que S. Guarner se’n donara de baixa, i que 
a Soler i Godes li trencaren les solapes en voler-lo tirar per les escales. 
Els d’Acció Cultural ens demanaven autorització, als fills, per emprar 
el nom de Carles Salvador, i això està legalitzat davant notari i tot. Així 
continua el nom de mon pare en l’obra de l’ensenyament. I ara, darre-
rament, fins i tot li han dedicat un carrer en Aldaia.

—I per què creieu que s’ha produït tota aquesta disbauxa del se-
cessionisme lingüístic, ací a València: totes aquestes conversions al 
«blaverisme» de gent com Casp i Adlert?

—El concepte que jo tinc és que X. Casp, com que hi ha altres que 
són millors que ell, en la literatura nostra, i com que ell ha de ser el pri-
mer en tot, el dominant —té un caràcter així, molt diferent del de mon 
pare— i, d’una manera o altra, havia d’eixir per ací: havia de renegar 
de la seua obra i de totes les seues amistats, sobretot de les seues amis-
tats de Catalunya. Si l’hagueren fet governador o alcalde, segurament 
haguera respectat les regles del joc gramatical, però no va ser així. I 
ha anat escampant les seues teories. I, pel seu caràcter, ha anat dei-
xant-se’l molta gent, com el mateix Joan Valls, que era també amic seu. 

—Això sembla cert, encara que possiblement, hi ha altres ele-
ments que també podrien explicar aquesta disbauxa, com per exem-
ple, un cert anticatalanisme, visceral entre els valencians.

—Bé, però una persona que tinga un poc de criteri, un mínim co-
neixement dels diferents parlars de les comarques d’ací i de Catalunya, 
no es deixa embolicar pels que volen traure vots amb l’amenaça que els 
catalans ens volen furtar la llengua, i totes eixes bovades. […] 

—Com veieu la situació del P. V. avui? Perdrem la llengua o no?
—Jo crec que no. Perdre-la o avançar-hi més, això ho ha de fer la 

política. Ara està molt millor del que estava en vida de mon pare. Tots 
ho sabem. I jo estic molt contenta que el Govern Valencià haja fet la 
Llei d’Ús i Ensenyament, encara que la gent en voldria més. Abans 
l’ensenyament de la llengua i en la llengua era una qüestió d’iniciativa 
particular, privada. I ara les escoles, els pares, la gent en general, està 
acceptant un tractament normal, al carrer, de la llengua. I això ho sents 
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—per exemple «adéu» i «fins demà»— àdhuc en el poble i entre la 
gent jove.62

El 1993 també se celebra l’aniversari de les Normes de Castelló, apro-
vades el 1932. Entre els diversos esdeveniments que van organitzar-se, 
Joan Andreu i Bellés i Francesc Pérez i Moragón van editar Les Normes 
de Castelló. Una refl1exió col·lectiva seixanta anys després. En aquest vo-
lum, imprés per la Diputació de Castelló i elaborat per iniciativa de la 
Universitat Jaume I, els editors van recollir tots els articles entorn de 
les Normes publicats en els periòdics Mediterráneo, Castellón Diario i 
Levante-El Mercantil Valenciano. Només s’hi inclouen tres articles sig-
nats per dones: «La modalitat estàndard de la llengua» d’Aina Moll, 
«Els Jocs Florals de Nules, exemple de concòrdia» de Rosa Monlleó i 
«Carles Salvador, vist per la seua filla» de Sofia Salvador, el qual acaba 
amb aquesta reivindicació de les Normes: 

L’ús oficial del valencià, des de la instauració del règim autonòmic, 
és un reconeixement continuat de les bases de 1932. Filòlegs, gramàtics 
i el poble culte les havien acceptades ja, fa molts anys, des del principi. 
Seguint la iniciativa de la Universitat Jaume I, honorem les Normes 
Ortogràfiques de Castelló celebrant el 60é aniversari de la signatura, 
puix que acabaren amb l’anarquia i gràcies a elles florí la normalització 
en l’escriptura de la llengua que ens identifica.63

Tot i viure a Benassal, resta ben atenta a l’actualitat cultural i políti-
ca, especialment a tots aquells actes relacionats amb Carles Salvador. 
En una carta a una altra valencianista, Elisa Garcia Villalba,64 datada el 
27 de desembre de 1990, li escriu: 

Enyore València. Teniu la sort de viure en una gran ciutat si és que 
podeu disfrutar-la. Per ACPV, El Temps i TVV tinc notícies d’actu-
alitats culturals: sobre l’any del Tirant, exposicions com ara la de la 
impremta…

62 Podeu llegir l’entrevista sencera en el repositori de la Universitat Jaume I: 
<https://repositori.uji.es/xmlui/handle/10234/111345>. 
63 Podeu consultar el volum sencer al repositori de la Universitat Jaume I: <https://
repositori.uji.es/xmlui/handle/10234/90310>.
64 Per a més informació sobre Elisa Garcia Villalba, consulteu el primer volum d’a-
questa col·lecció, Dones & Valencianisme. Pioneres (1900-1939) (2022: 135-154).
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El 6 d’octubre, el partit polític Unitat del Poble Valencià, que bé de-
veu conéixer, d’esquerra i nacionaliste, celebrà el 9 d’Octubre amb un 
homenatge a mon pare al carrer Alt, on hi ha, en la casa on nasqué, una 
làpida amb la seua efígie. Em vaig adherir, en realitat hagués d’haver 
anat. S’aplegaren més de dues-centes persones i Levante-El Mercantil 
Valenciano publicà dos articles.65

Com afirma Barreda (2006; 105), entre 1991 i 1994 «també va tenir 
una breu actuació política que la portà a presentar-se a les llistes del 
partit Unitat del Poble Valencià, primer a les eleccions a les Corts Va-
lencianes i després, en coalició amb Convergència i Unió i el Partit So-
cialista de Mallorca, a les eleccions al Parlament Europeu. Va participar 
en diversos mítings, com els fets a Benassal el 18 de maig de 1991 i el 8 
de maig de 1994». Però va caure malalta i finalment va morir el 18 de 
gener de 1995. La van soterrar al Fossar de Loreto amb el mateix epitafi 
que els seus pares: «La vida és curta i etern el record». Esperem que 
aquest treball contribuïsca a recordar-la.

65 La carta es conserva a la Fundació Carles Salvador de Benassal. Bosch, espòs d’E-
lisa Garcia Villalba, li va demanar a Sofia Salvador que prologara el seu llibre Baladre 
publicat el 1959 per l’editorial Sicània.
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ració, la difusió i el debat d’idees.

fundadors
Els fundadors de la Fundació Nexe són l’Associació Cívi-
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