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Les valencianistes dels temps dificils

Lexit del colp destat de 1936 dirigit pel general Franco contra el
govern de la Segona Republica, i la consegiient implantacié d’'un nou
sistema politic a partir de 1939, va comportar canvis substancials en la
societat valenciana, entre els quals en podriem destacar tres. En pri-
mer lloc, va implicar que alguns sectors minoritaris de la poblacié
augmentaren la seua influéncia militar, politica, social o religiosa de
manera paral-lela al seu patrimoni, mentre que la majoria de la ciutada-
nia veia minvar tant les llibertats individuals i col-lectives, democrati-
ques o d’altres tipus, com els recursos materials."

En segon lloc, va significar un seguit de modificacions que afecta-
ren directament i profunda la vida publica i privada de les dones, fet
que es posa en relleu quan tenim en compte la que havien dut, o havien
pogut dur, durant els anys immediatament anteriors a 1936.> Com afir-
men Ana Aguado i Luz Sanfeliu (2003: 86), van implantar i enfortir un
projecte destat nacional i catolic caracteritzat «per una radicalitzacié
fins a extrems esperpéntics d’'unes relacions de génere fortament patri-
arcals>. Per acabar, les noves autoritats van dur a terme un intent de

1 Sobre els efectes economics, politics, socials, legals, etc. del franquisme arreu del
Pais Valencia, comptem amb un recull bibliografic dels treballs publicats entre els
anys setanta i el 2008 a (R. C. Torres, 2008). Posteriorment, trobem les aportacions
de PageésiBlanch (20093, 2009b, 2004), Font Agull$, (2007) o Ginés Sanchez (2010).
2 Lestudi del cas especific de les dones valencianes durant el franquisme ha tingut
continuitat des de I'inici del segle XX1 i, per aquest motiu, ens trobem en un procés
obert. La historia social i la historia de I'educaci6 son, a hores d’ara, les disciplines
més actives en aquest sentit, com demostren els treballs de Aguado i Sanfeliu, (2003),
Aguado (2009, 2011), Agullé Diaz (2004, 2008, 2009), Alvarez Rodrigo (1999), Calvo
i Salvador (2009), Grau Raig (2009), Luengo Lépez (2009), MONLLEO (2009),
Moreno Seco (1999), Verdugo (2009) 0 Simé (2009).



genocidi cultural i lingtiistic a partir de la instrumentalitzacié del caste-
114, en augmentar la capacitat glotofaga d’aquesta llengua per tal de fer-
la capag d’eliminar definitivament la resta de llengiies de l'estat. Aques-
tes, entre les quals s’inclou el catala de les comarques valencianes, es
van veure sotmeses a una situacié de diglossia radical i van passar a ser
ignorades, infravalorades, folkloritzades o, directament, perseguides.’

Cal dir, pero, que en el projecte revolucionari de la Falange, la dona
no tenia una funcié especifica, ja que José Antonio «no va ser massa
explicit en allo que feia referéncia al que considerava el paper social
més adequat per a les dones —tema al qual va dedicar escasses lini-
es en la seua abundant producci6 politicoliteraria, malgrat que era un
dels temes de debat més candents en els anys republicans—» (C. Agu-
116 Diaz, 2004: 254).* Per la seua banda, Franco tampoc no es va preo-
cupar en excés per aquesta tematica, i no va anar més enlla dels topics
tradicionals. Una vegada acabada la guerra, els organitzadors del nou
aparell estatal si que van focalitzar part dels esfor¢os en dos aspectes re-
ferits a les dones: d'una banda, el seu estricte control, tant dins l'esfera
publica com dinsla privada, i, de I'altra, la seua instrumentalitzacio. Les
dones que ocupen les pagines d’aquest treball van desenvolupar la seua
tasca dins d’aquests parametres, els quals cal tindre en compte si volem
copsar l'abast de les seues figures i la seua tasca valencianista.

Allo que si que van cercar els nous poder factics era l'empatia fe-
menina amb el nou régim i l'espanyolisme que propugnava. Per aquest
motiu, les autoritats, i amb elles tot un seguit de poetes, artistes i forces
varies, generaren i establiren un model mitificat de la dona valenciana,
caracteritzat per dos elements fonamentals: el primer és de caracter
formal, i esta relacionat amb el procés de reinterpretacio de certs re-
ferents populars i tradicionals facilment identificables pel gruix de la
poblacié local, els quals, una vegada folkloritzats, es consideren aptes
per a transmetre el missatge nacionalista i catolic que al nou régim li in-
teressa. El segon element, més abstracte, és el seu caracter pretesament

3 Pel que faalarepressi6iles resisténcies culturalsilingtistiques, vegeu Carb6 i Sim-
bor (1993a), Cortés, (1995), Sirera (1995), Colomer (1996), Ballester (1992, 2006?),
Ripoll Doménech (2010) o Lacueva (2019).

4 Sobre la situaci6 especifica de les dones valencianistes durant el primer terg del
segle xx, vegeu el primer volum d’aquesta colleccié, Dones i Valencianisme. Pioneres
(1900-1939) (Lacueva, 2022).



inclusiu, ja que aquest nou model femeni mira desborrar les dife-
réncies socials, ideologiques o morals que existien entre les dones
reals amb l'objectiu d’aconseguir que qualsevol dona valenciana s’hi
poguera sentir identificada.

Es crea aixi un nou tipus de valenciana, que aviat esdevé la valencia-
na per antonomasia, la qual, situada per damunt de qualsevol conflicte,
representa una suposada esséncia ancestral de la valencianitat fe-
menina. Per aquest motiu, estara gairebé sacralitzada i no deixara es-
pai a cap altre referent femeni autocton. Un article bastant primerenc,
aparegut en la revista de caracter turistic Valencia Atraccién, ens ajuda
a prendre el pols a aquest nou discurs. Largumentacié que proposa és
la segiient: com que, a excepcié de Maria, no hi havia hagut cap altra
dona perfecta al llarg de la historia, en un moment donat, indefinit en
el temps, Déu s’havia adonat d’una necessitat:

habia que perfeccionar las Evas terrenales limando sus defectos o
veniales imperfecciones, y parece ser que al Sefior plugo, acé en el Le-
vante ibérico, la formacién de otro edén [...] Y en tan poético marco
natural, de rios y playas, vegas y jardines, encajé el Senor el nuevo tipo
de mujer valenciana que supo tomar de la noche la negrura para sus ca-
bellos; del sol la luz de sus pupilas, y pusole Dios en su frente al albura
del azahar [...] Pero no sélo es admirable la mujer valenciana por su
soberana hermosura fisica, que en ella queda eclipsada por su belleza
espiritual. Es hermosa y santa. La mujer valenciana es intensamente es-
paiiola por innato patriotismo y profundamente religiosa por secular tra-
dicién. Valencia y Espafia son madre e hija en intima compenetracion.
La hermosa huertana, al primer albor de la mafnana, viste su corpifio
de seda, su falda rameada, su pafuelo y delantal de tul, bordado de
lentejuelas de oro; cuelga en sus orejas arracadas de perlas; clava en
sus cabellos la dorada teja y cruza sus agujas de esmeraldas; sale de la
barraca prendiendoen sus sienes claveles gualda y encarnados y corre
a la playa hundiendo en la arenasus desnudos pies, que lava [sic] la
espuma del oleaje. Y a pie firme espera a que elsol emerja para recibir
su primer beso mafanero y transmitirlo al corazén de Espafa [...] Es
la mujer valenciana [ ...] el alma de la vida tradicional y la alegria de nues-
tras fiestas populares y religiosas, como la Batalla de Flores, las fallas de
San José y del florido mayo dedicado ala Virgen de los Desamparados.
(C.S.C, 1945: 8, les cursivesson nostres)



Aquest text, i altres de semblants que circulaven en la premsa ales-
hores, illustra tres dinamiques que es van desenvolupar durant tot el
franquisme i, en certa manera, han estat influents fins a l'actualitat. En
primer lloc, «el nuevo tipo de mujer valenciana» té com a referent
estétic tradicional una llauradora vestida de manera extremadament
luxosa (tot i viure al mig de I'horta, en una barraca) i que, simbolica-
ment, s'adorna el cap amb els colors de la bandera oficial d’aleshores:
«en sus sienes claveles gualda y encarnados>. En segon lloc, la volun-
tat de la dona valenciana esta sotmesa a dos factors insalvables: el seu
profund patriotisme espanyolista, intens i innat —«intensamente es-
pafiola por innato patriotisme>»—, i el seu quasi ancestral catolicisme
—«profundamente religiosa por secular tradicién>.

En tercer lloc, la dona esdevé un dels pilars fonamentals del calen-
dari festiu valencia, sobretot per l'indiscutible protagonisme, en tant
que element eminentment decoratiu, que se li atorga: «el alma de la
vida tradicional y la alegria de nuestras fiestas populares y religiosas>.
Si tenim en compte aquest tercer element, entendrem per qué algunes
celebracions populars, i molt especialment les Falles de Valéncia, es
van convertir durant la dictadura en vertaderes caixes de ressonancia
que facilitaren enormement la instauraci6 i la propagaci6 dels valors
que encarnava el nou tipus de dona valenciana, i que va ser facilment
interioritzat pel poble, precisament pel caracter festiu amb qué es re-
vestia. De fet, la participaci6 activa i massiva de dones i d’homes en
aquests esdeveniments no va ser més que una reacci6 a les dures condi-
cions de vida del moment i, sobretot, ala manca d’espais per al'esbarjo
ilalegria.

Pel que fa a les vencedores, no esta de més recordar que, abans de
I'inici de la guerra, no totes les dones, ni a Valéncia, ni arreu de l'estat,
eren d’esquerres, ni de bon tros. Les reformes educatives, socials, civils
o laborals que els sectors progressistes implantaren durant el primer
terg del segle xx, van trobar rapidament I'oposici6 dels moviments fe-
menins de dretes. No debades és durant aquests anys quan creixen i
es polititzen les branques femenines d’Accién Catdlica (RFAC a partir
d’ara) i les seues activistes s’afilien en massa als partits de la dreta ca-
tolica. A les comarques valencianes, la mobilitzaci6 de les dones ca-
toliques tenia una important tradicio, l'origen de la qual es troba en la
seua reaccid massiva contra I'éxit del discurs republica i laicista promo-
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gut per Blasco Ibanez. El laicisme caracteristic del govern de la Segona
Republica va provocar un augment quantitatiu i qualitatiu daquesta
militancia femenina, cosa que es va mantenir durant la Guerra Civil,
posicionant-se de manera clarament favorable al bandol revoltat.

No tan llarga erala historia de les dones falangistes a les terres valen-
cianes, ni tampoc comptaven amb tant de suport social com les RFAC.
De fet, abans de 1936, arreu dels Paisos Catalans, «el nombre de feixis-
tes [masculins i femenins] era molt reduit i menor, encara, era la seua
rellevancia politica» (Ginés i Sanchez, 2010: 37). Aquest fet explicaria
que, fins al febrer de 1936, és a dir, dos anys després de la instauracié de
la SF estatal, no es funda la filial valenciana de la ma d’Ana Maria de Pe-
rogordo i de les germanes Vicenta i Maria Inmaculada Chabas i Riera,
les quals van morir afusellades durant la Guerra Civil.

Una vegada acabat el conflicte bél lic, totes dues agrupacions es van
reorganitzar rapidament a Valéncia. Pel que fa ales RFAC, el set d’abril
de 1939, és a dir, a penes una setmana després de l'entrada de les tropes
franquistes a la ciutat, «<la Presidenta de entonces, Excma. Marquesa
de Dosaguas, entraba en posesion de nuestra casa social, ocupada has-
ta entonces por los rojos. Fueron acudiendo las socias mds entusiastas
y comenz6 a trabajarse> (Alvarez Rodrigo, 1999: 142). Poques setma-
nes després, concretament el 15 de maig de 1939, Isabel de Castellvi,
regidora provincial de la Seccion Femenina insistia que les organitza-
cions juvenils havien de formar xiquetes perqueé arribaren a ser «mu-
jeres muy mujeres> :

La Organizacién Juvenil Femenina inicia a las nifias en la doctrina
del nacionalsindicalismo. Tiene por fin formar un tipo de mujer per-
fecto, dotado de un cardcter enérgico, serio, consciente de sus deberes
hacia Dios y la Patria y, sobre todo, siempre exquisitamente femeni-
na» (C. Agullé Diaz, 2004: 258).

Aquests fets indiquen que ens trobem a l'inici d’una relacié, inedi-
ta fins aleshores, entre aquestes dues agrupacions femenines i I'Estat:
contra el que es podria esperar, ni les REAC ni la SF no van dissoldre’s
després de la guerra, per a retornar les seues integrants a l'esfera priva-
da, tan reclamada per elles com a propia i exclusiva de les dones. Ben
al contrari, no només es va permetre la seua pervivéncia, siné que van
veure augmentada la seua influéncia en el si de la societat gracies al

n



suport dels estaments politics i eclesiastics, fins al punt d’esdevenir les
uniques referencies publiques especificament femenines, tant per estar
integrades exclusivament per dones, com per ser les dones les recepto-
res majoritaries del seu discurs i de les seues activitats.

I és que un dels objectius principals tant de la SF com de les RFAC
era retornar les dones a la identitat femenina decimononica, adaptada,
aixo si, al nou marc imposat per la dictadura i que es basava en el pro-
jecte de regeneraci6 total de la societat. En aquest sentit, doncs, es feia
imprescindible potenciar, o en el seu cas imposar, els trets espanyolis-
tes i catolics a les dones, perqué aquest era un dels col-lectius més afec-
tats pels avengos democratics que s’havien posat en practica durant els
anys trenta. L'estat es va adonar rapidament que tant la SF com RFAC
eren peces clau per a dur terme aquesta tasca: d'una banda, perqué co-
incidien plenament amb el discurs del Movimiento i, de l'altra, perqué
comptaven amb tres factors decisius en temps d’escassesa —una certa
implantacié social, experiéncia en els afers publics i unes infraestructu-
res organitzatives relativament importants.

Dins els parametres que marcava el discurs tnic implantat per les
noves autoritats, I'any 1949 les RFAC de Valéncia afirmava que «Sin
duda alguna, la Accién Catélica va llegando a ser mayor de edad [...]
La Accién Catolica de la mujer estd ya preparada, al menos en lineas
generales, para afrontar decididamente el plan de trabajo que urge
realizar parasalvar a todas las mujeres de la Didcesis...» (Alvarez Ro-
drigo, 1999: 141), mentre que la SF reclamava el seu protagonisme a
I'hora de demostrar «no s6lo su interés por todo ala que la mujer espa-
fiola se refiera, sino también su capacidad para hacerse cargo de fodos
los problemas y actividades que a ella atafien» (Almanaque Las Provin-
cias, 1954: 267).°

D’aquestes afirmacions, de marcat caracter totalitari, es desprén
que, si més no oficialment, no existien realitats, interessos, problema-
tiques o alternatives femenines diferents d'aquelles de qué s'ocupaven
les falangistes i les catoliques afiliades. De fet, tal com asseguren algu-
nes fonts orals, la influéncia referencial exercida sobre la poblacié va
ser tan important que fins i tot «era mal vist que les dones no foren
d’Accié Catolica o de la Seccié Femenina» (Monlled, 2009: 240).

5 Les cursives sOn nostres.
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El monopoli discursiu i institucional que compartien les RFAC i
la SF, doncs, va provocar quequalsevol altra organitzaci6 femenina es
considerara sospitosa de desafeccié. Amb aixo, el régim va aconseguir
un doble objectiu: alhora que reunia una bona part de les dones de
dretes sota unes mateixes sigles, facilitant aixi el seu control i neutra-
litzant possibles dispersions, desmantellava qualsevol vestigi d’associ-
acionisme femeni progressista heretat dels anys anteriors a la guerra.

Per tots aquests motius, les dones que tractem en aquest treball
van haver de dur a terme les seues activitats dins d’uns parametres
d’una certa clandestinitat, ja que van organitzar-se en espais diferents
dels oficialment permesos. Aixo si, van aprofitar qualsevol ocasié mi-
nimament tolerada per a fer sentir les seues veus ptblicament, la qual
cosa ens ha permés resseguir les seues trajectories i traure-les de la
criptoginia a la qual havien quedat sotmeses fins fa molt poc de temps.

Aixi, des dels seus exilis i els insilis més o menys voluntaris, Anna
Rebeca Mezquita, Maria Ibars i Ibars, Manuela Ballester, Maria Mulet,
Matilde Lloria, Beatriu Civera, Matilde Salvador i Segarra, Carmelina
Sénchez-Cutillas, Maria Beneyto i Cunat i Sofia Salvador Monferrer
esdevenen uns referents de resiliéncia feminista i valencianista i una
inspiracié per a les generacions actuals.
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Anna Rebeca Mezquita interpretada per Anna Ruiz Sospedra



Anna Rebeca Mezquita (Onda, 1890 - San
Cristébal de la Laguna, 1970)

El 30 de juny de 1954, Joan Fuster escrivia a Sanchis Guarner:

Saps que tenim una nova poetessa? Li diuen Anna Rebeca Mezqui-
ta o un nom per l'estil. Sembla que és de Castell6 i que en aquest cas no
hi ha truc: no ho sé. LArtola li ha prologat un llibre, Vidres, que he vist
a les llibreries de Valéncia. No sé tampoc com sén els seus versos. El
llibre val 50 ptes.: vull veure sil'obtinc d’alguna manera menys onerosa
que la compra. Ja te’'n donaré més detalls en una altra ocasi6 (Ferrando
i Francés, 2000: 182).

Pocs dies després, I'1 de juliol de 1954, Joan Fuster envia una carta
a Gaeta Huguet, que es troba a Castell6 de la Plana, i just abans d’aco-
miadar-se, torna a insistir sobre l'escriptora: «M’han dit que Castell6
ha aparegut una nova poetessa: Anna Rebeca Mesquida o Mesquita.
Fa goig aquesta revifalla de les nostres lletres. Si poguéssem consoli-
dar-la!» (Cucé i Cortés, 1997: 134). Malgrat la novetat que significa
per a Fuster el nom d’Anna Rebeca Mezquita, tant la poeta com la seua
obra ja eren conegudes per alguns membres dels cercles culturals va-
lencianistes, sobretot des de 1952, quan la seua figura es va veure envol-
tada d’una certa polémica en el marc dels Jocs Florals de Valéncia, com
veurem més avant.

Anna Rebeca Mezquita és la més menuda d'una familia culta i con-
servadora. Per aixo va poder gaudir, juntament amb els seus quatre
germans i els seus pares, d’'una infantesa i una joventut acomodades,
primer a Onda i més tard a Nules. Ara bé, com apunta l'especialista
Concha Pifién Contanda (1990: 11) en contextualitzar la biografia de la
poeta, la seua condicié de dona sembla que va pesar més que les seues
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inquietuds literaries i lingtiistiques, si més no a I'’hora d’expressar-les
en l'esfera publica:

No sabemos hasta qué punto pudo influir en Anna Rebeca Mez-
quita el renacimiento cultural que Nules experimentaba en aquel mo-
mento, precisamente por ser una mujer en una época en que la mu-
jer vivia al margen de tertulias literarias como las que se daban en el
Circulo Catélico que fundara mosén Agustin Martorell. Tertulias, por
otra parte, fraguadas en esos afios en torno a la revitalizacion de la len-
gua catalana en la que participaban poetas, cronistas y literatos de mar-
cada tendencia republicana por parte de unos y de cierta vinculacién
floralista por parte de otros. De hecho, Nules fué el primer pueblo des-
pués de la ciudad de Valencia, en celebrar sus Juegos Florales. En cual-
quier caso,nada indica en Anna Rebeca aficiones que no fuesen las de
cualquier muchacha de su edad. [ ... ] jamas habla de actividades lite-
rarias en su juventud que no fuesen la encendida lectura, y atn por en-
cima de ésta el cultivo de amistades que iban a perdurar en su corazén.

Tot i aixo, en algunes de les cartes que es conserven, Mezquita «re-
cuerda como de joven la entusiasmaban los poemas de Juana de Ibar-
bourou. Incluso llegé a escribirle> i com, entre les seues lectures pre-
dilectes, trobem sobretot obres de poetes com Juan Ramén Jiménez,
San Juan de la Cruz, Le6n Felipe o Rosalia de Castro, a qui llegeix més
tard i en catala (Pifidn Cotanda, 1990: 12-13). La vida acomodada de
Mezquita es veu perpetuada el 1917, en casar-se amb l'advocat Manel
Valenti Torrejon, germa del politic republica Fausti Valenti, alcalde de
Valéncia entre 1918 i 1919 i fundador, el 1934, d’Esquerra Valenciana,
partit de caracter marcadament valencianista. A causa dels canvis de
destinaci6 laboral de Manel Valenti, I'escriptora va haver de traslladar
la seua residéncia diverses vegades: de 1917 a 1923 va viure a Valéncia,
on van naixer els seus dos fills; de 1923 a 1929 a Aiora; de 1929 a 1931 a
Uguijar (Granada); i el 1931, quan tenia quaranta-un anys, la familia
es va assentar, definitivament a San Cristébal de la Laguna (Teneri-
fe). Una trajectoria, doncs, marcada per la carrera professional del seu
home i dedicada a la cura dels seus fills, encara que, com ella mateixa
explicita en les seues cartes, durant tots aquests anys va mantenir el seu
gust per la lectura.

Ja establida a Tenerife, la posicié acomodada de la familia li permet
passar una guerra i una postguerra sense gaires estretors economiques.
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A més, com que els fills han crescut i no té l'obligacié d’'ocupar-se cons-
tantment d'ells, s’adona que ja «no le basta leer. Y no le cuesta escribir.
Siempre lo ha hecho. Sus cartas son el preludio de su poesia. En ca-
taldn, en castellano... Pero, ahora, siente como nunca el comezdn de
una lengua que la cita desde dentro, porque es suya y porque en ella
encuentra el vehiculo a su sinceridad> (Pinén Cotanda, 1990: 15). Per
a donar resposta a aquesta voluntat creadora en la propia llengua, co-
menca a estudiar el catald normatiu de manera autodidactica i fa seua
una normativa que ja no abandonara mai. La fidelitat lingiiistica és ab-
soluta i, malgrat la distancia geografica, també es mostra molt atenta a
I'evoluci6 del mén literari i cultural tant dins del domini lingiistic com
a les iniciatives que es duen a terme des de I'exili. Durant el procés d’a-
prenentatge de la llengua literaria, s'envolta de les obres de referéncia
aleshores, llegeix els poetes de la Renaixenca (Aribau, Llorente, Verda-
guer, etc.), perd sobretot els classics (March, Llull, etc.). Pren moltes
anotacions en quaderns, i

Consulta el Alcover de arriba a bajo, el diccionario catalano-
valenciano-balear que suple la voz de su tierra, alld tan lejos. Y lee tan-
to a los clasicos que acaba identificindose con ellos [ ... ] con sus for-
mas, a veces mds cercanas al occitano que a lalengua de su tierra natal.
Los poetas de la Renaixenga pasan por su mano... Mds tarde recibira
Serra d’Or (Pindén Cotanda, 1990: 13).

El 1946, amb cinquanta-sis anys, torna a Valéncia per primera i dar-
rera vegada. Aquesta visita és especialment rellevant per a la seua pro-
duccid literaria, ja que el seu germa Juan li presenta Bernat Artola, ales-
hores ja un consagrat poeta. Artola coneix I'obra de Mezquita perqué
Juan li havia mostrat els seus poemes, i en aquella trobada li proposa
publicar-ne uns quants en un poemari, cosa que no es podra dur a ter-
me fins set anys més tard, amb 'aparicié de I'aplec Vidres (1953) en una
edicio a carrec de la Societat Castellonenca de Culturai de la Impremta
Armengot de Castell6 (Garcia Grau, 1994: 131). Per sort, el censor que
va revisar aquest poemari es va limitar a apuntar que es tractava d’'uns
«Versos de delicados sentimientos femeninos. Nada censurable.® Es

6 AGA. Expedient 2898-53. Sol-licitud 1.5.1953 i informe 14.5.1953. Lector 7; la signatu-
ra és de dificil lectura i no podem assegurar si diu Ramén Rupino o Roman Rupino.
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tracta del llibre que tant va engrescar Joan Fuster i que comenta en les
cartes que hem esmentat més amunt. El mateix Artola és I'encarregat
del proleg, que I'aprofita per a plantejar una qiiestié cabdal aleshores, i
encara ara, sobre I'aportaci6 de les escriptores a la cultura valenciana:

Quin accent determinant significa la contribucié femenina a les
lletres valencianes? El topic ens diu les genériques qualitats del sexe
que parla de suavitats i delicadeses; de sensibilitats ingravides i de sub-
tileses d’enginy. I oblida les realitats d’'una experiéncia vital que, com
en el cas d’Anna Rebeca, pot manifestar-se impetuosa; bullent; «at-
lantica», segons el dictat de sa terrenal residéncia... » [citat en Pifién
Cotanda, 1990: 17].

Portada del recull de poemes Vidres

Durant aquests set anys d’espera entre la trobada amb Artola i l'a-
paricié de Vidres, Mezquita no resta inactiva i, animada per amics i fa-
miliars, fa el salt a la vida publica presentant diversos poemes als Jocs
Florals de Valéncia, celebrats per Lo Rat Penat: «Es asi como en 1950
obtiene un dccesit con su poema patriético “Llum”, un tanto ampulo-
sos y triunfalista, donde se evidencia una previa lectura de Aribau»
(Pinén Cotanda, 1990: 18). Es tracta d’una composicié que recrea un
origen mitic de «Valéncia i tot el seu reialme>, un territori —un pais
escriu la poeta— i una cultura que cal cuidar i nodrir col-lectivament;
una tasca que Mezquita assumeix com a propia en incloure’s ella ma-
teixa, com mostral'us del «volem>, en primera persona del plural, que
clou el poema:
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Reialme bell naixia!
Pais que és joia vera!
Els homes el poliren
encara més que n'era

i el feren ésser oli,

iel feren ésserpa! [ ...]

Amb la mateixa saba
de l'arbre de sa vida,
tos fills, amb delectable
fe i amor t’han ungida,
i cada cor t’hi dona

lo dolg de son glatir;
volem fer-te més bella
hui que’n fores ahir.

També aspiraala Viola d’Or dels Jocs Florals amb la composicié «Jorn
i Nit>, de tema religios. Es tracta d’«un poema de corte muy distinto, que
nos hace pensaren cierta influencia verdagueriana y donde recobra su
identidad>» (Pifién Cotanda, 1990: 18). Lany 1952 presenta el poema de te-
matica amorosa «Ratxa> per tal d'obtenir la Flor Natural dels Jocs Florals
de Valéncia, i és seleccionat com a guanyador. Ara bé, en obrir la plicaamb
el pseudonim i constatar que l'autora real de la composici6 era una dona,
se li va retirar el premi. ;Com s’havia de tolerar, en un ambient fortament
heteropatriarcal, que una dona s’atrevira a presentar un poema de tematica
amorosa que només podia estar dedicat ala regina dels Jocs Florals? ; Com
es podia permetre que, ni tan sols en un context extremadament encotillat
com eren els Jocs Florals, una dona cantara 'amor a una altra dona? Ni tan
sols un poema com el de Mezquita, marcadament simbolic, sense cap des-
tinatari explicit i que fa una reflexié sobre el sentiment amords:

Bé; 'amor no té mai ni hora ni estona,
omplenant d’ell I'espai, quan s'adona se dona

ino sap on caura la llavor que ell engega,

siaun cor rampallut o sia un cor qui s'ofega [ ... ]

—Ai!, amor sempre té les finestres descloses
ila taula parada i el jaient com les roses;
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frescords i flairant des del sol fa sortida

puix és llum i és claror i és viure a la vida.

Com el correr del riu, és suau son passar,

més el riu tot s’ho enduu, i 'amor sap deixar

amb el freg de ses ales de plomes de seda,

vols que hi diga veri?, doncs diré que dell queda

la sentor qui és al cor com coloma engabiada

qui amb lo seu parrupeig cada vida hi ha emmelada.

Malgrat tot, la poeta, doncs, va ser desposseida de la Flor Natural
que legitimament havia guanyat i «Asi fué cémo Anna Rebeca Mez-
quita pasé a un segundo puesto, de nuevo. En una de sus cartas se la-
menta de ello, y se siente herida en su condicién de mujer» (Pinén
Cotanda, 1990: 18). Carles Salvador i Enric Soler i Godes, president i
secretari del jurat respectivament, van ser els responsables daquesta
decisi6, que també recull Lluis Alpera (1999). Tot plegat, perd, no fa
defallir Anna Rebeca Mezquita, i dos anys després d’aquesta polémica,
presenta als Jocs Florals de Valéncia el poema «Amor, i sempre amor>
que és premiat amb un acceéssit a la Flor Natural.

Aquest llarg poema de vuit pagines va ser publicat per Francesc Ar-
mengot en una edici6 de bibliofil, amb una tirada de trenta exemplars,
dels quals, perd, només se’n van poder distribuir vint-i-vuit, perqué dos
s’havien d’adjuntar a l'expedient de censura corresponent, on encara es
troben.” Podriem considerar aquest fet com un exemple paradigmatic
dela déria del regim per controlar fins i tot les publicacions amb un im-
pacte tan infim com aquesta, la qual, a més, era promoguda per una ins-
titucio tolerada per les autoritats franquistes, com era Lo Rat Penat. En
la sollicitud que I'editor Francesc Armengot va emplenar per a presen-
tar «Amor, i sempre amor> a la censura, es demanava el seu «carac-
ter>, i en una nota a peu de pagina s’especificava «religioso, cientifico,
literario, documental, artistico, infantil, etc.». Armengot escriu «poe-
sfas>». També calia especificar el «matiz politico>, una tétrica ironia,
ja que aquesta época politicament monocromatica, n'acceptava ben
pocs, de matisos; l'editor va optar per un aséptic «apolitico». Aquest
conjunt de circumstancies van contribuir a fer passar el poema sense

7 Archivo General de la Administracién (AGA a partir d’ara). Expedient 6912-54.
Informe del 23.11.1954.
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problema, i el censor, que signa com a José de Pablo Munoz, es limita
a comentar que «Se trata de la publicacion de una poesia premiada en
los Juegos Florales de Valencia, en la que la poetisa canta al amor. Des-
cribe lo que tiene de inquietud, de ilusion, de esperanza y lo hace con
suma belleza de expresién y buenas imégenes. Puede publicarse».?

En realitat, els poemes «Ratxa» i «Amor, i sempre amor» formen
part d’una trilogia sobre el amor que fou completada amb el poema
«Intimum>, el qual va ser guardonat amb la Flor Natural dels Jocs
Florals en Llengua Catalana de l'exili, celebrats a Caracas el 1960. La
participacié en aquesta convocatoria ens mostra com Mezquita estava
decidida a contribuir amb els seus escrits en aquelles accions de resis-
téncia i dignificacio lingiiistica i cultural que es van dur a terme durant
el franquisme.

Portada del llibre de poemes Rou

El 1955, Mezquita veu publicat Rou, el seu segon recull de poemes,
de nou editat per Armengot.” Aquesta segona publicacié d’Anna Rebe-
ca Mezquita va ser «de corta tirada [ ... ] recogfa una serie de poemas
intimistas, también editada por Armengot» (Pifién Cotanda, 1990:
21), perd «costejat per la mateixa autora» (Garcia Grau, 1993: 131),
sembla que va passar gairebé desapercebuda en el moment de la seua
aparicid, malgrat que Fuster la té en compte en la seua Antologia de la
poesia valenciana 1900-1950, on classifica els poemes de Mezquita dins
el «paisatgisme sentimental>, és a dir, aquella poesia que prolonga
«I’herencia de Teodor Llorente en alld que aquesta, desarqueologitza-

8 Expedient 6912-54. Informe del 23.11.1954.
9 El1990, aquest poemari va ser publicat en edici6 facsimil per la Caixa Rural d'Onda.
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da, significa de lleialtat a la terra, i en tant que la terra és carn i anima,
comarca i emocié>» (Fuster, 1956: 52).

Anys després, Garcia Grau contradiu parcialment Fuster i defensa
que no tota l'obra de Mezquita s’adiu exactament a la seua definicio.
Aixi, relaciona la poesia de Mezquita amb la d’altres poetes de I'¢poca,
com ara la valenciana Matilde Lloria o la catalana Clementina Arderiu
iafirma que, en Rou,

trobem una poetessa que fixa la seua mirada en la Natura perd amb
una concepci6 del paisatge no sols a nivell «sentimental>» siné ara
interior, i aquesta interioritzacié comporta la simbolitzacié: els ele-
ments de la natura s6n ara imatges del Jo poeétic i del seu univers liric,
no aquella mera mirada contemplativa, enyoradissa, expectant. A més,
la referencialitat i la connotacid [ ... ] comencen a passar de l'exterior a
I'interior, de la realitat [ ... ] a 'interiori a la ficcié [ ... ]. La seua obra,
llavors, estaria més acostada a l'obra d’altres poetesses com Matilde
Lloria o Clementina Arderiu, pel grau d’intimisme, la valoraci6 dels
aspectes més afectius i sentimentals de I'escriptura i d’acostament a la
realitat suggerint-la o evocant-la. (Garcia Grau, 1993: 144-145).

Durant la decada dels cinquanta, presenta diversos poemes als Jocs
Florals de Valéncia, de Nules i d’Onda, i és guardonada en diferents oca-
sions. Aixi, el seu quefer literari, sempre en valencia, esdevé prou cone-
gut perqué li proposen fer-se socia de 'Ateneu d’Onda, un espai cultural
fonamentalment integrat per homes. A més, li van demanar fer el pregé
de les festes d'aquesta localitat, ja que en aquells anys acostumava a en-
carregar-se a onders i onderes il-lustres que, per diferents motius, es tro-
baven lluny. En una carta, Mezquita no pot ocultar la seua alegria pel re-
coneixement public que li fa el seu poble: «que ve la Firad’Ondaiaquest
any faig jo el pregé en valencid. Que et sembla? L'has de llegir!» (Pifién
Cotanda, 1990: 23). En una altra missiva afirma l'orgull que sent de les
seues arrels: «Fue para mi como si me hubieran abierto una ventana en
el cielo. Dejé aparte todo mi cuerpo y escribié mi alma. {Cudnto queriay
quiero a esta tierra que me vi6 nacer!>» (Pinén Cotanda, 1990: 23). Sem-
bla, pero, que I'esforg que va fer per aproximar el missatge del prego al seu
poble no va donar el fruit esperat i la seua prosa no va ser compresa, cosa
que l'entristeix profundament: «de Onda supe que se quedaron casi to-
dos sin comprenderla [ ... ] Me cayeron ldgrimas nacidas del corazén....

22



La escribi con miedo y con cuidado, buscando las palabras, frases y con-
ceptos que no hicieran pensar demasiado> (Pifién Cotanda, 1990: 23).

Ja en la década dels seixanta, trobem que Anna Rebeca Mezquita
també contribueix al foment de l'escriptura en valencia com a mece-
nes. Aixi, ella mateixa dota amb huit-centes pessetes un premi extra-
ordinari dels Jocs Florals de Nules, una quantitat gens negligible ales-
hores, sobretot si tenim en compte que els premis ordinaris tenien una
dotacié de cinc-centes pessetes. El premi, que duu el nom de la poeta,
tenia com a tema «La Llei de Déu> i havia de consistir en una «com-
posicién poética en valenciano de rima y metro libres».'° El 1969 el
seu poema «Amoretes» guanya el IV Certamen Literari organitzat
per/Ateneu Cultural i Mercantil d’'Onda.'' I també va rebre I'Englanti-
na d’Or per la composicié de tematica patriotica «Mediterranies» que
va presentar als Jocs Florals de Valéncia aquell mateix any.

Anna Rebeca Mezquita, doncs, va continuar escrivint fins als seus
darrers dies i, com hem vist, els seus versos van ser premiats reitera-
dament. Aixi i tot, la major part de la seua produccié va restar inédita,
com ha posat en relleu I'antologia duta a terme per Concha Pinén Co-
tanda. En aquesta antologia es recullen, entre daltres, els poemes que
escrivia anualment al voltant del seu aniversari sota el titol tematic Oc-
tubres, d'una remarcable coheréncia. Garcia Grau els considera «po-
esia amorosa i postsimbolista>, i explica que aquest conjunt mostra:

una evident diacronia dels «Octubres>, és a dir, hi ha, en el tracta-
ment de l'estaci6 de la Tardor, un sentit de continuitat en els temps, ja
que Anna Rebeca es refereix a aquest mes en concret perqué ella nas-
qué l'octubre de 1890 i fou també en aquesta época quan escrivi la ma-
jor part —juntament amb la primavera— de la seua obra (cal recordar
que, a manera anecdotica, la poetessa mori també un mes d'octubre).
La tardor és continuament personificada i humanitzada i es produeix
una mena de connexio vital, esdevenint simbol de la propia visi6 de la
vida (Garcia Grau, 1993: 163).

Eljo poetic daquests poemes queda vinculat al seu medi, ala terra,
la natura, el paisatge:

10 Diari Mediterrdneo del 10 de maig de 1969, p. 4.
11 Diari Mediterrdneo del 4 de juny de 1969, p. 4.
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«Octubre>» esdevé, doncs, el desig i alhora 'acompliment dels
més alts anhels de la poetessa, aixi com la cita constant, ciclicament
renovada en la seua visié cosmologica del temps. A mode de Penélo-
pe, Anna Rebeca fa i desfa el feix dels mesos de l'any i en cada encontre
amb els seus «Octubres» tot recobra més sentit i tot allo passati/o
perdut és recobrat amb més energia. Les estacions passen i amb l'arri-
bada ciclica de la tardor el seu quefer poétic reinicia l'operaci6 artistica
de refer el miratge o la quimera de la vida, i tot és cantat amb un reno-
vat optimisme. Enfront del pas efimer de la vida, el cicle durable de I'e-
tern retorn i el constant recomencar. Cada octubre —centre cabdal de
la tardor— apareix una i altra vegada desdoblat i integrat a la vegada,
formant el constitutiu essencial del temps com a simbol disémic, és a
dir, octubre és a la vegada temps que passa, es viu i fuig, i enyor d’'una
edat —d’uns origens, d’unes terres.... — que sols sén vivificats a través
del procés creatiu i literari. Sols el seu lirisme, que aci ja deixa de ser
merament bucolic per a esdevenir més interioritzat i humanitzat, sera
capag [...] de combinar la dialéctica abséncia/ preséncia, inquietud/
plenitud, en un clar desdoblament de la tardor com a signe, alhora, de
la visi6 de la poetessa davant la vida (Garcia Grau, 1993: 164).

Lobra dAnna Rebeca Mezquita es nodreix de dues tendéncies po-
etiques, les quals reinterpreta de manera personal: d'una banda, i jun-
tament amb altres escriptores contemporanies, com ara Maria Ibars,
participaria en allo que Fuster anomena «paisatgisme sentimen-
tal>, en tant que és continuadora de la tradicié poética renaixentista,
llorentinista:

en alld que aquesta, de desarqueologitzada, significa de llejaltat a
la terra, i en tant que la terra és carn i anima, comarca i emocio. [...]
Hi ha motius, prou motius, que expliquen la perduracié d’aquesta li-
nia, i adhuc, de la seua preservaci6 per al futur. Uhome valencia se
sentird sempre inclinat a una poesia d’arrels [ ... ] El paisatge té per a
ell un embruix sensorial i un secret atractiu economic: cantar a la terra
implica, d’alguna manera, cantar també I'esfor¢ huma que la treballa
(Fuster, 1956: 52-54.).

D’altra banda, la seua poesia podria ser considerada com un exem-
ple del modernisme valencid, el qual «com molt bé deia Fuster, va ser
una ‘refraccié’, un “mimetisme” del modernisme hispanoamerica i, en
menor grau, perd també, del catala» (Simbor Roig, 1988: 115). No de-
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bades, al llarg de la seua vida, Mezquita va mostrar vertadera devocid
per una contemporania seua: I'escriptora modernista uruguaiana Jua-
na de Ibarbourou (Pifién Cotanda, 1990: 12). Tal com apunta Manel
Garcia Grau (1993: 298-299), Mezquita és permeable a la tematica sim-
bolista i demostra una preferéncia per les imatges suggeridores i evo-
cadores de la natura, cosa poc corrent per als poetes contemporanis
castellonencs, i aix0 situaria la seua obra més aviat «<sota l'orbita del
«populisme» olapoesia [ ... ] dela «senzilla quotidianitat>» (Garcia
Grau, 1993: 303). Aquesta senzilla quotidianitat la defineix Triadt, amb
letiqueta de «seguretat senzilla>, i les seues paraules s6n ben aplica-
bles a Anna Rebeca Mezquita si pensem que ella, com els altres poetes
que la cultiven, son:

uns poetes que havien cercat sempre '’harmonia entre les vicissi-
tuds de la vida immediata i la propia intimitat, malgrat els trasbalsos
exteriors i els esdeveniments funestos que havien viscut o que encara
vivien (guerres, exilis, opressi6 politica i cultural, etc.). Llur fidelitat
era tota donada, justament, a la seguretat senzilla de fer de 'expressio
poética una pura afirmacié de catalanitat i de 'adhesi6 personal a unes
formes de viure determinades. I aix0 malgrat les adversitats, i malgrat
totes les transformacions que havien afectat i afectaven llur entorn
(Garcia Grau, 1993: 299).

A hores d’ara, i malgrat alguns esforgos per la recuperacié de la seua
figura que es van dur a terme arran del centenari del seu naixement, a
penes no és coneguda dins els ambits académics especialitzats. De fet,
el seu nom ni tan sols apareix en el darrer Diccionari de Literatura Ca-
talana (Broch, 2008) ila seua obra només ha estat estudiada amb rigor
per Concha Pinén Cotanda (1990), Manel Garcia Grau (1993, 1994) i
nosaltres (Lacueva Lorenz, 2013 i 2019). Ara bé, el 1990, amb motiu de la
celebracio del centenari del naixement dAnna Rebeca Mezquita, 'Ajun-
tament de Nules va publicar un Recull, en qué s’inclouen tots els poemes
que lescriptora va presentar als Jocs Florals d’aquesta vila entre el 1953 i
el 1962, un certamen que encara se celebra avui, i que, després dels de la
ciutat de Valéncia, va ser el primer d’aquest tipus al Pais Valencia. Mez-
quita va ser la primera dona que va guanyar uns Jocs Florals ila Flor Na-
tural li va ser atorgada un total de tres vegades, els anys 1953, 1955 11956.

LAjuntament d’Onda també va participar en la celebracié del cen-
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tenari de Mezquita, i va publicar una antologia a cura de Concha Pinén
Cotanda. El recull va ser presentat «com un intent rigorés de reunir
tota 'obra publicada, amb alguns poemes que encara restaven inédits>»
(Garcia Grau, 1994: 132) i que es classifiquen en tres grups: els Octu-
bres; algunes de les composicions premiades als Jocs Florals de Nules
i de Valéncia, juntament amb el poema «Intimum>» amb el qual va
obtenir la Flor Natural dels Jocs Florals de Caracas el 1965; i un tercer
grup de poemes que l'escriptora o bé va enviar per carta als seus co-
neguts o bé van restar al calaix. Pinén Cotanda va ser la dipositaria,
per part de la familia de la poetessa, de tota la correspondéncia que va
mantenir Mezquita des que se’n va anar del Pais Valencia, i també de
bona part dels manuscrits que han sobreviscut fins ara. La Caixa Rural
d’Onda també es va sumar a l'efeméride i va encarregar-se de publicar
l'edici6 facsimil de Rou, aparegut el 1955 i publicat per Armengol.

Si bé encara ens resta molta informaci6 per recuperar sobre Anna
Rebeca Mezquita, podem afirmar que aquesta escriptora va arribar a
harmonitzar les vicissituds de la seua vida privada, familiar i immedi-
ata, amb una afirmaci6 del seu valencianisme i la seua fidelitat lingiiis-
tica per mitja de la poesia i I'activisme cultural. Va demostrar una gran
capacitat de resiliéncia tot malgrat els trasbalsos que va viure —guerra,
dictadura, llunyania de la seua terra natal— i les conseqiiéncies d'un
context marcadament masclista que va arribar a arrabassar-li un dels
premis més preuats aleshores per la seua condicié de dona.
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Maria Ibars interpretada per Anna Ruiz Sospedra



Maria lbars i Ibars (Valéncia, 1892-1965)

La figura de Maria Ibars intervé en la vida publica per dos canals:
d’una banda, la seua tasca com a mestra valencianista i, de l’altra, el
seu quefer literari. Maria Ibars naix a Valéncia el 29 de febrer de 1892,
encara que ella sempre s’identificava com a deniera perque és a la ca-
pital de la Marina Alta on va viure fins que va comengar els estudis de
magisteri. D’origen humil, els seus pares treballaven al servei dels Ar-
guimbau, una de les families més adinerades de Dénia, aleshores pels
seus negocis en el comerg de la pansa. De fet, el seu naixement al cap i
casal és fortuit, ja que la mare acompanyava els Arguimbau durant una
de les seues estades a la ciutat, on també tenien domicili. Fou bateja-
da com a Anna Maria, i segurament per la incapacitat del funcionari
a I'’hora de diferenciar fonéticament la v de la b, va ser inscrita en el
Registre Civil de la capital com a Ibars, i no com a Ivars, que és com es
pronuncia i s'escriu aquest popular cognom a la comarca de la Marina.
Tot i el limitat poder adquisitiu dels pares, Maria Ibars va poder traslla-
dar-se a Valencia per a estudiar magisteri a I'Escola Normal Femenina,
on aconsegui el titol de mestra de grau elemental el 1909, i de grau su-
perior el 1911. Aquesta trajectoria formativa resulta inexplicable sense
cap suport economic per part de tercers, cosa que ha portat a Carles
Mulet i a Antoni Prats a plantejar-se la possibilitat que foren els matei-
xos Arguimbau qui I'ajudaren.'?

Ara bé, la raé per la qual aquesta familia va donar a la jove Ibars un
tracte tan preferent continua sent un enigma, encara que alguns ele-
ments, com ara el seu naixement lluny de Dénia, el manteniment de
la b en el cognom —b com Arguimbau?— i algunes traces en la seua

12 Agraim l'ajuda que ens han prestat Carles Mulet i Antoni Prats durant l'elaboracié
d’aquesta aproximaci6 a Maria Ibars.
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obra poética (Prats, 1992: II-III) i sobretot narrativa —nens trobats,
per exemple en la novel-la Vides planes, secrets i favors entre criat i pro-
pietari, evidents en la novel-la L%ltim serv—, ens podrien fer pensar
que, en realitat, Ibars va ser engendrada per un Arguimbau. Es ben sa-
but que aleshores eren certament habituals les relacions sexuals, con-
sentides 0 no, entre el servei femeni i els senyors. Potser per aquest
motiu, l'obra de Maria Ibars presenta una ambivaléncia, fins i tot certes
contradiccions, pel que fa a les tematiques socials. D’una banda, re-
crea, com pocs escriptors del moment, la vida tradicional de les classes
treballadores, i fins i tot explicita les dures condicions laborals a qué
estaven sotmeses, especialment les dones. De l'altra, manté una timida
critica, a vegades molt pudorosa, als responsables finals d’aquesta si-
tuacio, que son els propietaris de les terres i de les fabriques de pansa.
Aquesta és, és clar, només una possible lectura i a hores d'ara no s’han
trobat prou proves o testimonis que ens ajuden a contrastar definitiva-
ment aquests indicis.

Siga com siga, Maria Ibars estudia magisteri, uns estudis fortament
feminitzats aleshores, ja que moltes dones s’hi sentien atretes per trac-
tar-se d’una «carrera curta, socialment acceptable per a una dona i que
els permetia treballar i gaudir d'una independéncia econdmica sense
perdre el prestigi social» (Agullé Diaz, 2008: 29). En acabar la seua
formacid, Ibars és destinada com a interina a Ain (el curs 1914-1915)
i a la localitat murciana d’Aledo (el curs 1915-1916), perd el 1916 acon-
segueix la seua primera plaga definitiva a la Font de la Figuera, on es
casa, el 1917, amb Vicent Paya i Pla —comerciant de vins de la Font de
la Figuera—, i ben aviat, el 1918, naix la seua filla Raquel i el 1919 el seu
fill Vicente."

El compromis permanent d’Ibars amb 'ensenyament del valencia i
amb un model d’escola renovadora és innegable, com «podem veure
en les manifestacions de Jordi Valor a E. Rodriguez-Bernabeu (1976)
quan es referia als “esforgos de Maria en l'exposicié comparativa als
infants de les dues llengiies: la vernacla i I'oficial”» (Mulet, 2020: 70).
A més, caldria posar en relleu altres iniciatives que va dur a terme, com
ara

13 Raquel Paya Ibars (1918-1972) va dur a terme una important tasca pedagogica
(Agullé Diaz, 2009).
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la seua tasca de foment lector realitzada a la Font de la Figuera,
amb la posada en marxa de la biblioteca escolar i també municipal, la
seua pertinenca a Associaci6 Protectora de 'Ensenyanca Valenciana
o la seua programada participaci6 —juntament amb Antoni Porcar i
Joan Josep Senent Ibdfiez— en el Dia de Ensenyanga, organitzat per
PROA-Consell de Cultura i Relacions Valencianes, dins dels actes de
la TV Setmana Cultural Valenciana (Mulet, 2020: 70)

La seua implicacié pedagogica i social, també pel que fa a la for-
maci6 d’adults, li va provocar problemes, ja que, com apunta Carles
Mulet (2020: 65) «segons alguns testimonis, la nostra escriptora va ser
denunciadaiva haver de patir una inspecci, ja en els darrers anys de la
seua destinacié a la Font de la Figuera, pel fet de fer classe a homes que
es preparaven per a les proves de selecci6 a carters, cosa no permesa
ales mestres>, les quals havien de demostrar un plus d’exemplaritat.

En aquell moment, la vida matrimonial d’Ibars fracassa i es produ-
eix la separacié de la parella. El 1934, Ibars es trasllada de nou a Valen-
cia per a treballar a I'escola del carrer de Jesus, acompanyada només
pels seus fills, als quals assegura I'accés als estudis. La decisié d’abando-
nar el marit ens resulta sorprenent en una dona profundament catolica
i d'ideologia conservadora, pero alhora s’adiu a un temps en que els
avangos pel que fa a les llibertats de les dones I'emparaven d’alguna ma-
nera. Gracies a aquests, havia pogut accedir a una professid i a un sis-
tema que li permetia, d'una banda, ser economicament independent i,
del'altra, una certa mobilitat, gracies al sistema dacumulaci6 de mérits
o0 punts, per a triar una nova destinacio.

Durant els estudis (1909-1911) estableix amistat amb el també futur
mestre Carles Salvador, la qual es veu afermada en tornar a coincidir
el 1934 pel trasllat de tots dos a Valéncia. Aleshores, Carles Salvador ja
havia esdevingut tot un referent en el moén valencianista, i Ibars esdevé
la seua alumna del curs de llengua que aleshores oferia el Centre de
Cultura Valenciana, i gracies al qual obté en 1936 el titol de professora
lliure de valencia (Agull6 Diaz, 2010). En la ressenya d’aquell acte de
lliurament, en el diari Las Provincias, es qualifica la nostra escriptora
d’«inspirada poetessa i prosista elegant> (Mulet, 2016: 716). Es indub-
table que el suport de Salvador com a mediador «en la incorporacié
de la nostra escriptora al mén civicocultural valencid, aixi com en l'es-
timul i el guiatge de la seua incipient tasca literaria» (Mulet, 2020: 65).
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Professionalment, durant aquests anys, Ibars és una de les poques
pero rellevants dones mestres que entra també en contacte amb I'Asso-
ciacié Protectora de 'Ensenyanga Valenciana, clau per a la renovacié
pedagogica i la introduccié de l'ensenyament del catala a les escoles
valencianes, juntament amb Empar Navarro Giner'* i Carme Domé-
nech Ibafiez (Agullé Diaz, 2008: 54-55)."* Emili Rodriguez-Bernabeu
(1976) ja es va fer resso de l'interés de Maria Ibars per la problematica
de la llengua en I'ensenyament: «un altre mestre, amic d’ella, m’expli-
cava els esforgos de Maria Ibars en I'exposicié comparativa als infants
de les dues llengiies: la vernacla i I'oficial>."® Per la seua banda, Enric
Soler i Godes va ser testimoni de la participaci6 de l'escriptora en I'As-
sociaci6 Protectora de I'Ensenyanca Valenciana durant els anys repu-
blicans, quan amb Carles Salvador es forma lingiiisticament i s’intro-
dueix en el puixant moviment cultural valencianista. Va assumir una
preocupacié6 formativa «que ja no abandonaria mai i que mantindria,
tant com va poder, inclus en els dificils anys de la postguerra» (Mulet,
2016).

El seu compromis pedagogic amb el moviment educatiu renova-
dor, juntament amb la seua adhesié a 'Associaci6 Protectora de I'En-
senyanca Valenciana i la seua preocupacié constant per la millora de
I'ensenyament-aprenentatge, li va suposar un relatiu prestigi i protago-
nisme, «fins al punt d’esdevenir la ponent principal del Dia de I'Ense-
nyanga, organitzat per PROA-Consell de Cultura i Relacions Valencia-
nes 22 a dins els actes de la IV Setmana Cultural Valenciana i programat
per al dia 28 de juliol de 1936, amb I'encarrec de desenvolupar una lli¢d
teoricopractica sobre el rec» (Mulet, 2016: 719), conjuntament amb
Antoni Porcar —que havia de parlar de la revista escolar segons el sis-
tema Freinet— i de I'inspector Joan Josep Senent Ibanez —que va par-
lar sobre I'ensenyament de la historia a dins la programacié. A més, s’hi
inaugurava una exposicié de material escolar. Aquesta intervencid, que
estava prevista per al 28 de juliol de 1936, va quedar suspesa a causa del

14 Per a més informacid, vegeu el capitol que li dediquem en Dones i valencianisme.
Pioneres (1900-1939) (Lacueva, 2022: 87-104).

15 Sobre la tasca valencianista de la mestra Empar Navarro, consulteu el primer vo-
lum d’aquesta col-leccié, Dones i valencianisme. Pioneres (1900-1930) (Lacueva, 2022).
16 Es refereix al mestre Jordi Valor i Serra (Mulet, 2016).
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colp d’estat contra la Segona Reptiblica espanyola que les tropes fran-
quistes havien perpetrat pocs dies abans.

Aquesta estada a Valéncia durant els dos anys immediatament an-
teriors a la guerra significa I'inici de I'altre vessant public d’'Ibars, ja que
arriba a compaginar la feina i l'activisme a favor de la normalitzaci6
de lallengua amb la creaci¢ literaria. Fins aleshores, Maria Ibars havia
mantingut la seua aficio literaria dins 'ambit privat i en un nivell ba-
sicament lector. Gracies al testimoni del seu fill, Vicente-Dario Payd
Ibars, entrevistat per Carles Mulet (2016), sabem que

malgrat un treball absorbent i una relativa justesa economica, va
aconseguir d’aplegar una bona biblioteca personal on predominaven
els escriptors més destacats de la literatura castellana del segle x1x i
dels inicis del xx (Pereda, Pérez Galdés, Pardo Bazén, Campoamor,
Rubén Dario, Valle-Incl4n ... ), la preséncia dels classics, i també¢ d’al-
gunes publicacions periodiques de caire popular, principalment de te-
atre, unic apartat on, segurament, es podria trobar literatura en catala.

Contra el que es podria esperar en aquest context i amb aquests
referents, ho fa en valencia i amb obra narrativa, el génere menys con-
reat fins aleshores i també el més necessari per a la normalitzaci6é d’una
llengua i una literatura. Aixi, durant I'any 1935 publica una serie de con-
talles en la seccié del diari Las Provincias «De la nostra terra>, dirigida
per Carles Salvador. Es tracta d’uns escrits pensats per a formar un vo-
lum que no va arribar a publicar-se mai, pero que

hem de considerar ben rellevants, ja que en gran part constitueixen
una primera redaccié, a vegades forca acostada a la versié definitiva,
de temes que després esdevindrien capitols de la novella Liiltim serv
[...] també s6n relativament importants si fem atencié al context li-
terari valencia de I'¢poca. Cal tenir en compte que només uns pocs
anys abans, el mateix Carles Salvador feia una crida, des de les planes
de la revista Taula de lletres valencianes, al conreu de la prosa (Mulet,
1991: 42).

En gener de 1936, i en aquella mateixa secci6, Ibars va publicar un
dels seus primers poemes, «Tristors>», que és una primera proposta
del poema «Pluja» inclos el 1949 en 'obra Poemes de Penyamar. A l'om-
bra del Montgé (Mulet, 2020: 59). Ibars es troba aleshores tan inserida
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en els cercles valencianistes de la ciutat de Valéncia que fins i tot orga-
nitza una mena de tertulia literaria amb seu en la seua mateixa casa, on
acudia Carles Salvador amb altres escriptors destacats de I'¢poca com
Enric Soler i Godes o Maximilia Thous i Llorens. De fet, Soler i Godes,
un d’aquells assidus contertulians, va explicar a Carles Mulet (2016:
718) que els temes abordats «giraven al voltant de qgiiestions leéxiques
i gramaticals, pero també literaries; comentaven les novetats, sobretot
llibres que els arribaven del Principat de Catalunyas.

Un cop acabada la guerra, i malgrat la seua implicaci6 valencianista
en l'ambit de la creacio literaria i I'ensenyament de la llengua a I'escola,
sembla que la seua no militancia politica, el seu retir de la vida publi-
ca durant els anys de guerra i la seua religiositat van contribuir a fer
que Maria Ibars superara sense problemes la depuracié del professorat
duta a terme per la dictadura i, per tant, va poder continuar exercint de
mestra a Valéncia i dedicar-se a escriure de manera continuada. Ara bé,
aix0 no vol dir que no es veiés afectada pel contflicte, el qual la va sumir

en un punyent trasbals animic, no només per la seua religiositat,
sind perqué els horrors de guerra la van tocar de molt a prop: d'una
banda, dos membres de la familia benefactora dels Arguimbau, Luis
de Diego CarsiiLuis de Diego Arguimbau, van ser victimes de les ma-
tances incontrolades que va haver-hi a Dénia, a la zona de les Planes
en els primers mesos de la guerra; de l'altra, en acabar la guerra, van ser
empresonats i, fins i tot afusellats, diversos membres de la seua familia.
(Mulet, 2020: 71)

Ibars va expressar la seua pena publicament en un article publicat
en Las Provincias tot just acabada la guerra, el 5 de juliol de 1939, en
record d’aquells morts. El seu escrit, intim i contingut, evita els pro-
nunciaments politics i les adhesions explicites, tan del moment, per
a concentrar-se en un profund sentiment d’incomprensié pels fets, i
de dolor i compassié per les victimes, amb un record explicit dels Ar-
guimbau: «Aqui los sefiores de Diego. Y el elogio de estos personajes
que se olvidaron demasiado de su elevada categoria para fundirse con
el pueblo y que han caido, como tantos otros, sin saber de qué se les
hacia responsables, tiene el valor de un responso>.

Tot i aixo, el 1949, quan a penes s’acabava la més estricta postguer-
ra, Ibars irromp amb contundéncia dins el migradissim moén cultural
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valencianista amb dues obres. D’una banda, publica el recull Poemes de
Penyamar, prologat per Carles Salvador, que posa en relleu la impor-
tancia d'aquesta obra en tant que trenca amb una tendéncia generalit-
zada d’escriptores més o menys diletants: «Tenim i hem tingut poetes-
ses que en determinades ocasions han publicat llurs poemes en diaris
irevistes; perd poetesses amb vocacio literaria suficient per aplegar un
nombre de composicions prou per a omplir un llibre amb unitat tema-
tica, ja és un cas ben singular» (Salvador, 1949: p. sense numerar). Esel
tercer volum de l'editorial Lletres Valencianes, i per tant és de suposar
que l'autora va costejar ella mateixa les despeses d’edicid, com era habi-
tual dins d’aquest projecte.

En una carta a la familia Salvador del 30 d’agost de 1949, Ibars es
lamenta dels prejudicis lingiiistics del public i per les consegiients po-
ques vendes que generen els Poemes de Panyamar: «<agraden molt, perd
“si fora en castelld”, “si sabérem llegir valencia”> (Mulet, 1992b: p. sen-
se numerar). I referint-se a I'ts del castelld com a segona llengua de
creacio, escriu que ho fa amb l'objectiu d'aconseguir «“més radi d’ac-
ci6 per omplir el buit que sentim els que ens ocupem del no-res” [ ... ],
i aquesta afirmaci6 concorda, curiosament, amb Fuster quan després
d’explicitar les limitacions de la produccié catalana de I'¢poca conclou:
“... Tacci6 de l'escriptor per a congriar-se el public que li manca queda
condemnada al no-res”» (Mulet, 1992b: p. sense numerar).

La segona obra de qué parlavem, la novel-la Vides planes. A lombra
del Montgé també pateix els devastadors efectes de la diglossia i haura
d’esperar tretze anys per a ser publicada. «<En Penyamar — Les Rotes
— Dénia, 1949> és on i quan Maria Ibars acaba aquesta obra, segons
apunta ella mateixa en la darrera pagina. Aquell mateix any, I'obra gua-
nya el premi de novel-la dels Jocs Florals de Valéncia amb el lema «A
l'obra del Montg6>, i estem completament d'acord amb Carles Mulet
(1991: 45) quan considera que «la data és important si considerem que
durant la década dels quaranta només s’havien publicat al Pais Valen-
cia quatre llibres de prosa literaria en catald, i cap d’ells no era una no-
vel-la». Per una carta enviada a Sofia Salvador, sabem que a finals del
1958, Nicolau Primitiu ja tenia la versié definitiva de la novel-la, la qual,
tanmateix, no va ser publicada fins a 1962 per l'editorial Sicania. No cal
dir que el context sociopolitic i cultural de la data de creacié (1949),
era notablement diferent del de la data de publicacié (1962), cosa que
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va provocar una recepcio de la novel-la ben complicada: per als lectors
dels anys seixanta aquest era, segurament, un producte certament ana-
cronic tant per l'estil com, sobretot, per algunes de les tematiques que
tracta. En el proleg de 'obra, Francesc Alcayde i Vilar afirma:

Potser el mérit que trobe jo a la novella de Maria Ivars és el se-
giient: sense passar res i sense que cap personatge faga res de particu-
lar, poder sostindre 'atenci6 i I'interés de I'obra fins al final. I Temocié
també. No passa res i tot s'acaba sense que passe res [ ... ] Trobe en-
cara un mérit major en I'ambient que posa en tota I'obra. Ambientar
una situacié és de les coses més dificils de fer en literatura i aixo ho
ha aconseguit plenament Maria Ibars [ ... ] el paisatge i 'ambient que
[...] ens mostra en les seues obres de Dénia, s6n superiors en poesia
a la magnifica realitat. Aix6 és un privilegi dels vers poetes: s6n crea-
dors. El paisatge de Dénia creat per Maria Ivars és superior al natural
(Alcayde i Vilar, 1962:13-14.).

Espai i temps ben definits, ambientacié rural, manca d’accié... Som
davant d’'una novella que presenta moltes caracteristiques naturalis-
tes, sense voler dir amb aixo que es tracte d’'una novel-la naturalista.
Es a dir, una novella ben allunyada de l'estética dels anys seixanta i,
per tant, de dificil acceptacié pel public lector que, a més, era extrema-
dament reduit. Aquest desfasament estétic és el que deixa entreveure,
amb un to una mica paternalista, Joaquim Carbé (1962: 40) quan afir-
ma que Vides planes: «és un drama rural atenuat o qui sap si augmen-
tat per la candidesa dels personatges: dels bons personatges, s’entén>.
Després de parafrasejar el proleg d'Alcayde, afegeix:

Maria Ibars ens ho explica tot amb gran il-lusid. A través de la seua
prosa —barroca, carregada d’adjectius— hom endevina la poetessa
agradosa d’enaltir la natura. Els fragments més reeixits son, segura-
ment, els que ens documenten els costums dels poblets dels voltants
de Dénia, especialment de les feines dutes a terme per a l'elaboracié
de la pansa.

Conscient del drama que ha desenvolupat, I'autora no ha gosat
—després d’arranjar-ho tot de cara al happy end— cloure la narracié
amb una uni6 dels dos éssers que s’estimen, i tanca el llibre amb la in-
cognita [ ... ]. Malgrat tot, ofereix amplies oportunitats a la imaginacié
dels lectors per acabar felicment I'anécdota (Carbé, 1962: 40).
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Segurament, un lector minimament exigent de l'any 1962, després
de llegir aquesta ressenya no aniria a comprar la novella, sobretot si
tenim en compte que, ja en aquell moment, tot el que sonava a «rural>»
era gairebé directament menystingut. Segurament, l’any 1949, quan va
ser escrita l'obra, la critica i el lector haurien estat ben diferents. Amb
aixo volem dir que el poc éxit de qué gaudi aquesta novel-la és una
mostra més de la tonica general: la recepcié ben anormal de les obres
que tractem. Com comenta Mulet, pero, hi hagué una veu que va de-
fensar el quefer novel-listic de Maria Ibars quan es va publicar Vides
planes. Precisament el també narrador Jordi Valor va fer una estimaci6
de l'obra de I'escriptora, pero del Pais Valencia estant:

El seu judici, que contextualitza la novella ibarsiana relacionant-la
amb les dues aportacions contemporanies, Proses en carn de Xavier
Casp i Lambicié de I'’Aleix d’Enric Valor, comporta una valoracié que,
fins i tot referida a la produccié de I'¢poca, ens pot semblar desmesu-
rada pero significativa: “Maria Ibars.... es quien mds alto ha rayado en-
tre todos cuantos han novelado en nuestra lengua valenciana” (Mulet,

1993: 21-22).

Durant els anys noranta, Vides planes va ser reeditada dues vegades
més, coincidint amb el centenari del naixement de l'autora, i alesho-
res si que va rebre l'atencié de diversos critics, com ara Carles Mulet
(1991: 58-59), que interpreta el conjunt de la narrativa ibarsiana com un
ampli ventall de personatges femenins que va des de «les dones-victi-
mes> fins a les: «dones-venjadores (que no per aixo deixen de ser vic-
times)> i acosta la manera ibarsiana de tractar el tema del feminisme
ala manera de Caterina Albert, és a dir, reivindicant una dona de vida
tradicional i arrelada a la terra enfront d'una dona moderna, urbana i
burgesa. Tot i aixo, Ibars no va deixar de criticar la brutalitat de l'ac-
titud masculina (sobretot sexual, perd també psicoldgica) envers les
dones. A més, i com a signe d’emancipaci6 femenina, hi ha una reflexio
sobre la maternitat, reivindicant d’alguna manera el dret de no tindre
fills propis siné afillats (com és el cas de la novel-la que tractem), sense
que aixo implique una deformaci6 del sentiment maternal, que es pot
desenvolupar «de forma més plena. Sense haver de passar per l'acte bi-
ologic de la concepcié>. En canvi, per a Vicent Simbor i Ferran Carb6
(1993b: 115-116), Vides planes és una novella «de base fulletonesca»,

38



la qual incorpora «un costumisme idealitzant o liric»> que reivindica
la «supremacia espiritual de la gent humil del camp i de la muntanya
sobre el mon trasbalsat de les ciutats>.

M. Luisa Villanueva Alfonso (1997: 424) coincideix amb aquesta
caracteritzacié de: «roman-feuilleton tournant parfois au mélodra-
me>, perd va més enlla quan afirma que l'autora estructura la novel-la
de manera calidoscopica (igual que Lultim serv) cosa que 'aproxima a
l'elaboracié de memories, sense principi ni final, i aixo li fa compartir
moltes caracteristiques «au genre des “récits de vie” et a I’écriture de la
mémoire. Or, Debout et Fin ont chez Maria Ibars un caractére flou qui
ouvre le récit a la répétition et qui comporte, du coup, un effet de “dis-
tanciation” au sens brechtien du terme>. Per part seua, Tomas Llopis
(1999) remarca la influéncia de diferents escriptors que l'obra presenta,
com ara Jacint Verdaguer o Joaquim Ruyra, aixi com, malgrat un ts ben
diferent del pla i la muntanya, dAngel Guimera.

Gairebé la totalitat de 'obra en catalad de Maria Ibars, doncs, és vic-
tima de la dificil situacié lingiiistica i de la manca d’infraestructura cul-
tural caracteristiques d’aquells anys. L'inica excepci6, segurament, van
ser els seus poemes i escrits de caracter fester, faller i popular, publicats
en plataformes daquest ambit, com ara la revista Pensat i Fet o alguns
llibrets de falla,'” tolerats pel régim en el seu afany de reduir la cultura
valenciana als aspectes folklorics. La seua produccié com a contista, en
canvi, tot i estar en mans de 'editor Nicolau Primitiu a finals del 1958,
es va publicar en la revista Nostres Faulelles entre els anys 196111962 en
Sicania.'® De la mateixa manera, la versié definitiva de la seua novel-la
L’ltim serv, també estava enllestida i lliurada als responsables de Si-
cania el 1958, perd es publicd, postumament, el 1965 (Mulet, 1993: 13).
Davant aquestes dificultats per a arribar al public, no ens pot estranyar
la decisié d'intentar-ho en castella. I aixi, podem llegir en carta a Sofia
Salvador (8-1-1959): «També he acabat la castellana La tortura de un
secreto que envie a la Diputaci6, sense moltes esperances, més que li
done l'aire» (Mulet, 1992b: p. sense numerar). Finalment, el 1961, I'au-
tora decideix autoeditar-se aquesta novel-la amb el titol definitiu Como
una garra, i en una altra carta a Sofia Salvador reconeix que «economi-

17 En teniu una selecci6 a Recull de poemes festers a cura de Carles Mulet (1992).
18 Vegeu-ne un cate‘xleg critic daquesta produccié en Lacueva ( 2019: 258—270).

39



cament sera un fracas, pero he complit un desig>, i es mostra satisfeta
pel ressd que se n’havia fet la premsa valenciana (Mulet, 1992b: p. sense
numerar). E11963 recorre altra vegada a l'autoedicié per a publicar Gra-
ciamar, una segona novel-la en castella. Sembla, pero, que aquesta obra
feia dotze anys que estava escrita: a la solapa de Poemes de Penyamar
(1949), ja trobem aquest titol sota 'epigraf «Obres inédites de Maria
Ibars>», juntament amb Vides planes (novella), «Flor de nisperer»
(conte) i Cuentos de reyes.

Tot i aquestes incursions en llengua castellana, cal dir que la impli-
cacié cultural i literaria de Maria Ibars es va mantenir en la linia mar-
cada per Carles Salvador i alguns altres membres del seu grup com Ri-
card Sanmartin. Després de la mort de Salvador l'estiu de 1955, Ibars
va seguir les petjades de Nicolau Primitiu i Gémez, promotor de l'e-
ditorial Sicania —entre altres iniciatives culturals—, en qué Ibars va
publicar bona part de la seua obra narrativa. Aquests activistes, com
recorda Carles Mulet (2020: 69), formaven «un grup valencianista de
resisténcia, de base democratica i popularista que, a partir de 1949, va
proposar una integraci6 “tactica” i “renovadora” a Lo Rat Penat, sense
posar mai en qiiestio la unitat de la llengua. Una unitat que, ens consta,
també compartia sense fissures la nostra escriptora.

Dins d’aquest context, tant Maria Ibars com Sofia Salvador van ofe-
rir classes des dels inicis dels cursos de llengua valenciana que oferia
Lo Rat Penat, creats el 1949 i gestionats per Carles Salvador. En una
carta sense datar, Josep Giner proposa a Carles Salvador uns quants
noms que podrien encarregar-se d'impartir els cursos:

Llista de persones a qui s’hauria d'invitar feren en una llibreta la
resolucio dels exercicis de I'Ortogr. i Morfologia. Presentant la llibre-
ta, una volta examinada, li estendriem el titol (aquests titols seran re-
gistrats i reconeguts pel Col-legi de Professors de Catala i per I'Insti-
tut [d’Estudis Catalans], els quals portaran també copia del registre):
Srta. Sofia Salvador, Sr, Ximénez Fayos, Sra. Maria Ibars (Cortés,
2006: 124).

I tot en un ambient en qué la participaci6 en els cursos, com a en-

senyant o com a aprenent, era gairebé considerada un acte contestatari
contra la dictadura:
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Alguns cursetitstes, tot i la permissivitat governativa no gosaren
donar I'adreca [ ... ]. Els primers anys, en aquell ambient de repressio,
no era facil erradicar la por i no podem oblidar que el fet d'implicar-se
en l'estudi d'un «dialecto antiespafol> era mal vist, suposava un acte
de rebel-lia 0 una manifestaci6 d’antifranquisme que podia ser autorit-
zada per les autoritats segons els convingués. No es donaren casos d’a-
menaga ni detencions per assisténcia a les classes, pero al govern civil,
indicava Josep Giner, tenien fitxa de tots els «regionalistes>» (Cortés,
2006: 63).

El gran interval de temps entre el moment de creacié i el de publi-
cacid, va afectar, sens dubte, el procés de recepcié de l'obra narrativa
ibarsiana. Lambientaci6 rural, una certa manca d’accid, alguns trets
naturalistes o la inclusié d’alguns elements propis del fullet6 I'allunya-
ven dels corrents estétics en voga durant els anys seixanta, i la tria del
valencia com a vehicle d’expressié per a algunes novelles i contes no
hi ajudava. Les poques critiques que va rebre aleshores tenien un to
més aviat condescendent. Només la veu del també narrador Jordi Va-
lor la va valorar de manera positiva, i després de comparar-la amb dues
aportacions novel-listiques contemporanies —Proses en carn de Xavier
Casp i Lambicié de I’Aleix d’Enric Valor—, acaba afirmant que «Maria
Ibars... es quien mds alto ha rayado entre todos cuantos han novelado
en nuestra lengua valenciana» (Mulet, 1993: 21-22)."*

No és fins a les celebracions del centenari del seu naixement, i so-
bretot de la ma de I'Institut d’Estudis Comarcals de la Maria Alta ila
seua revista L’Aiguadolg, i dels ajuntaments de Dénia i de Xabia, que
comenga l'ordenaci6 i la reedicié d’algunes de les seues obres, i que
es revisa per primera vegada de manera rigorosa la seua obra literaria,
amb les consegiients lectures critiques, i la percepcié daquesta autora
com una pionera de I'¢poca contemporania pel que fa al conreu de la
prosa a les comarques valencianes.

Els seus mots que, <A manera de proleg>, precedeixen la novel-la
postuma L'ultim serv, etiquetada per l'autora mateixa com a social, ens
donen algunes claus per a continuar aprofundint en la seua obra, la

19 Lacita de Valor es troba a «Dénia y su novelista Maria Ibars>», Ciudad de Alcoy, (3
de maig de 1962).
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qual presenta encara molts matisos i es presta a interpretacions que
enriquirien la historia de la literatura catalana durant el franquisme:

Este llibre no és historia. No és biografia. Sols és una novella, [ ... ]
separadament, res no és veritat ni fidel; ni el temps, ni els assumptes
nil'element huma, ni les circumstancies. El conjunt pot ser una época.
Este Ilibre ha estat dictat pel subconscient que servava un barrejat de
totes aquelles coses esmentades i que han estat arranjades i arredoni-
des amb llibertat novel-lesca. Sén més de mig segle de coses potser
mal vistes, mal oides, mal contades, mal compreses,iara... mal recon-
tades? Com siga, aci queden portant-nos aires del passat i enlairant
una polseta cordial per als no jévens ja i flaires de I'ahir desconegut per
als que encara ho sén (Ibars, 1965).

Com ja hem proposat anteriorment (Lacueva, 2019: 314—315), en
aquesta novel-la Maria Ibars es va fer uns plantejaments que avui estan
en plena vigéncia: les nefastes conseqiiéncies, tant ecologiques com
socials, del desenvolupament industrial capitalista. Tot i fer-ho des
d’un punt de vista conservador, en llegir aquesta novel-la no podem
evitar pensar en molts dels pressuposits que la fisica, fildsofa i activista
india Vandana Shiva desenvolupa a partir de les seues teories ecofemi-
nistes. Shiva oposa els dos tipus de desenvolupament que, fins ara, ha
tingut la humanitat. El primer, positiu, és respectuds amb la diversi-
tat biologica i cultural, i el seu objectiu ultim és la preservacio la vida.
Es tracta de les diferents maneres tradicionals en que els pobles han
evolucionat de manera equilibrada amb la natura. El segon, negatiu,
respon al concepte actual de «desenvolupament>, és a dir, aquell sis-
tema que té com a fita la creacié i 'acumulacié continua de riquesa.
Aquest desenvolupament es basa en l'actitud que les grans poténcies
occidentals van desenvolupar a partir de periode colonial, és a dir, en
l'explotacié de la dona i en I'explotacié i destruccié gradual de la natura
i de les altres cultures.

Shiva reivindica, doncs, la recuperacié del principi femeni de crea-
ci6 i sustentaci6 vital, respectuds amb la pluralitat natural i humana.*

20 Cf. Vandana Shiva (1998). Staying Alive. Woman, ecology and survival. Nosaltres
ens basem en la traduccié Ana Elena Guyer i Beatriz Sosa: Vandana Shiva (2004%).
Abrazar la vida. Mujer, ecologia y supervivencia. Madrid: Ed. Horas y horas.
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Es una filosofia que relaciona I'ecologisme i el feminisme amb el post-
colonialisme i el pacifisme, molt en la linia, doncs, de les histories de
Maria Ibars, en queé la defensa del paisatge (la natura) va estretament
lligada a la cultura i la llengua que hi arrelen. Una cultura i una llen-
gua que es troben profundament malmeses en aquells anys a causa de
I'intent d’anihilament que duen a terme les autoritats franquistes; i tot
protagonitzat per uns personatges femenins que, de diferents maneres,
sén victimes d’aquelles dinamiques.

Pel que fa ala relacié que Maria Ibars va mantenir amb altres dones
valencianistes, i ala influéncia que va exercir sobre elles, ens consta que
Maria Beneyto i Carmelina Sinchez-Cutillas, de molt joves, van coin-
cidir amb ella en alguns actes de Lo Rat Penat, pero no hi tenien tracte,
en part a causa de les diferéncies generacionals i ideologiques, en part
pel respecte i el distanciament que envoltava una senyora tan establida
dins els cercles culturals valencianistes, en qué era considerada com la
gran escriptora. Maria Beneyto ens va dir que havia llegit els seus Ili-
bres, perd que no se sentia gens identificada amb el seu estil.**

Amb qui si que va mantenir una profunda i llarga amistat va ser amb
Sofia Salvador, malgrat la també important diferéncia d’edat. Segons
explica Salvador, es van conéixer el 1936 al Centre de Cultura Valenci-
ana, on Carles Salvador oferia una conferéncia: «El que si que recorde
bé és la consolidada amistat de les families al llarg de la guerra dels
Tres Anys, per temes culturals, religiosos i també per compres costoses
aleshores» (Salvador, 1991: 9). A partir d’aquell moment, l'intercanvi
de cartes, poemes i visites personals va ser constant —fins i tot dedica
«Alajove poetessa Sofia Salvador» el poema «Pomell de dolor» in-
clos en el recull Poemes de Penyamar—; a més, participaren juntes en
alguns actes publics, com ara la IV Taula de Poesia el 1951 0 una vetlada
tradicional de la Mare de Déu dels Dolors celebrada per Lo Rat Penat:

La sessi6 del 23 de Marg de l'any 1956 tingué la particularitat d’en-
carregar la glossa dels Dolors a set poetesses. Les dues [Sofia Salvador
i Maria Ibars] llegirem els nostres versos. Donya Maria lamentava per
carta que no s’hagués adjudicat també el «Portic>» a una dona; fou de
Marti Dominguez Barbera [ ... ]. Les poetesses per ordre de ntimero

21 Informacions aportades per les dues autores durant les entrevistes que vam man-
tenir amb elles durant els mesos de febrer i marg de 2007.
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de Dolors férem: Josefina Lazaro Cerda, Maria Ibars i Ibars, Maria Ve-
nyasco Lloret, Matilde Lloria, Maria Beneito, Sofia Salvador i Maria
Mulet. No hem coincidit més en aquestes vetlades (Salvador, 1991: 17).

Fins i tot, el 1950 van escriure una obra de teatre popular a quatre
mans i la van presentar a un dels escassissims espais publics i d’assisten-
cia massiva on es tolerava I'as del valencig, és a dir, en la representaciéd
dels miracles de sant Vicent als carrers i places de la ciutat de Valéncia:

Jocs Florals Vicentins per commemorar el VI¢ aniversari del nai-
xement de sant Vicent Ferrer. Maria Ibars i jo presentarem conjunta-
ment el miracle «La conversi6 dels jueus> i aconseguirem el primer
premi. La copia la conservava donya Maria. En lletra del 8 de gener
de 1959, em comunicava que ja tenia en Nicolau Primitiu Gémez les
novel-les Vides planes i Lltim serv per publicar-les, i afegia: «També
li oferiré els dos miracles que tenim: u de les dos i I'altre meu. Recor-
des el Miracle de Teulada?» Desconec si l'editor de SICANIA accepta
l'oferiment. Els dos miracles estaven desapareguts, pero el de Maria
Ibars, en copia d’ella mateixa, s’ha trobat a 'Ajuntament de Teulada
per donacié del posseidor. El nostre pot estar a Dénia.

Maria Ibars també es va relacionar personalment amb Beatriu Cive-
ra, que sentia una sincera admiraci6 per la seua obra, com demostra en
aquest article, escrit expressament per commemorar el centenari del
seu naixement:

Vaig conéixer la nostra admirable escriptora tot just en un home-
natge que se li va dedicar al mestre Carles Salvador, abnegat dirigent
dels cursets gramaticals que impartia la Societat Lo Rat Penat i, com
ja havia jo llegit alguns treballs literaris de Maria Ibars, em vaig consi-
derar satisfeta de poder visitar-la a casa seua i poder conversar durant
perllongades estones de les esperances d’aconseguir un lloc reeixit per
a la nostra literatura i que el personal jove, reduit aleshores, tingués
amplitud de mires respecte del nostre patrimoni cultural fins a enlai-
rar-lo a la maxima altura i dignitat. Maria Ibars va viure en un temps
en el qual la dona lluitava per obrir-se pas en tot l'ambit cultural i so-
cial. Potser no fou capdavantera de cap moviment ni crec que tampoc
no arribés a proposar-se marcar una alta fita en la seua trajectoria in-
dividual, pero aci tenim els seus contes i les seues novelles, que ens
presenten la bellesa de la marina valenciana i les diverses vides de per-

44



sones que visqueren en époques suara passades i son retratades fide-
lissimament per un esperit observador i enamorat del seu temps i del
seu pais. (Civera, 1991: 7).

A més, l'any 1964, Beatriu Civera dedica el seu conte «El senyor
Octavi» a «Diana Palmer>, el pseudonim amb qué Maria Ibars va sig-
nar algunes de les seues proses periodistiques entre el 196011964 en el
setmanari La Marina, com ha indicat Carles Mulet (1993: 14). Aquesta
narracié es va publicar en el volum XIII de la revista Nostres faulelles,
on totes dues escriptores van participar en diverses ocasions animades
per Nicolau Primitiu, el responsable de I'editorial Sicania i el promotor
Nostres faulelles. No debades Civera va ser una de les poques persones
que dedica una sentida necrologica a Ibars l'any de la seua mort, i la
publica en Pensat i Fet, precisament una revista amb la qual Maria Ibars
havia col-laborat en diversos nimeros amb els seus poemes de temati-
ca fallera. Civera es plany del silenciament que havia envoltat la figura
il'obra d’una de les seues mestres, i posa en relleu la seua condicié de
dona escriptora:

Estic segura que alguna ploma més assenyada que no la meua
haura fet, quan era d’hora, el comentari escaient a la mort d’'una gran
escriptora nostra. Maria Ibars ens ha deixat per a traspassar la igno-
ta frontera de l'esperanca... La poetessa exquisida, enamorada del
«seu> mar, s’ha deslliurat de la feixuguesa de I'embolcall carnal i dei-
xant-lo sota terra, ha mamprés en definitiva el seu vol l'aliga vers les
regions eternes. S’atura el pensament en el recompte dels multiples
treballs literaris de I'escriptora, tan excel-lent i, tan ignorada! ... Iensla
representa en hores d’intima conversa, quan redrecant-se el seu espe-
rit al caliu de l'amistat intuida, s’esvaia 'aspecte d’humana decrepitud
per retornar a ser la forca equilibrada i bella de les heroines dels seus
contes i novel-les.

Varem capir '«Ombra del Montgé> sota I'encis dels Poemes de
Penyamar que ens feren admirar I'enlluernadora Dénia i, en mirar es-
tes pagines de Pensat i Fet, on sovint albirarem la signatura de Maria
Ibars, ens fa tristor el considerar que les lletres valencianes han per-
dut una veu femenina, tan poques com tenim! (Civera, 1965b: Pp- sense
numerar).

A més de mantenir relacié amb aquestes escriptores, Ibars també
es va relacionar amb certa continuitat amb altres intel-lectuals d’ads-
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cripci6 basicament valencianista, en bona part de procedéncia repu-
blicana i amb idees democratiques, liberals o progressistes, com ara
Enric Soler i Godes, Francesc Alcayde (que era vei seu de les Rotes),
Felip G. Perles, Joan B. Sapena (director del setmanari La Marina d’A-
lacant), Vicent Balaguer, mossén Josep Espasa o Antoni Armell (Mu-
let, 2020: 69).

Maria Ibars va patir sempre una salut molt precaria, fisica i mental.
En les seues cartes, enviades a Carles i Sofia Salvador, s'esmenten repe-
tidament el cansament, el mal de cap, la diabetis, el temor d’una para-
lisi progressiva congeénita, el sofriment, 'amargor, la tristesa o la pena
(Mulet 2020: §8-59). Després d’uns anys de malaltia aguda, durant els
quals va viure a Madrid amb la seua filla, Maria Ibars va tornar a Valén-
cia, on va morir l'any 1965. Les seues restes es troben al cementeri de
Benimaclet, juntament amb les de la seua mare. Raquel Paya anunciava
per carta a Sofia Salvador la trista noticia:

Estoy destinada en Valencia. Me vine para pasar con mi madre los
ultimos afios, pensaba yo, y han sido los ultimos meses... Todas sus
cosas han quedado al hilo de su pensamiento inacabadas. Ahora poco
a poco reviso sus escritos. Si necesitas algo mas de sus obras dimelo
que te las enviaré con sumo gusto. Nadie mejor que tu podria revisar
sus papeles. Estd enterrada donde la abuela. En Benimaclet. Y alli la
tenemos en la tierra que pis6 tantas veces con los tuyos, cuando tu
eras nifia.>?

La individualitat de la figura d’Ibars, com afirma Carles Mulet
(2020:71) és fruit del seu caracter, extremadament complex, cosa que
fa molt dificil incloure-la en «qualsevol adscripcié a una tendéncia
politica exclusiva (com, per exemple, a la dreta) o literaria (com, per
exemple, al paisatgisme sentimental)». Es tracta d’una personalitat
que tendia a laillament, i precisament aquest posicionament fora de
lloc és a la base del que Mulet (2020:71) ha anomenat escriure des del
ventre:

és a dir, empeltant de vivéncia la ficcié i tamisant la realitat a través
de la propia subjectivitat. El resultat és el fatalisme amb qué l'escrip-
tora es mira I'ésser huma i la seua il-lusié de progrés. Pero, d’altra ban-

22 Mulet (2016: 728).
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da, també hi ha un fondo component étic que la porta, malgrat tot,
a comprometre’s en la defensa del tradicional mén comunitari, que
sent tan precari, i a identificar-se i a defensar la gent humil, oprimida
o marginada.

Maria Ibars, doncs, va restar fidel a la llengua, a la cultura i a les se-
ues arrels tant en els anys d’explosio social valencianista com durant els
temps dificils de la postguerra. El seu llegat literari és la millor mostra
d’aquest compromis, el qual es teixeix amb la seua defensa de les do-
nes enfront de les agressions fisiques i simboliques i la seua sensibilitat
envers les desigualtats socials que afectaven les persones més desafa-
vorides socialment.
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Manuela Ballester interpretada per Anna Ruiz Sospedra



Manuela Ballester (Valéncia, 1908 - Berlin, 1994)

Manuela Ballester Vilaseca naix el 17 de novembre de 1908 en una
familia conservadora i dedicada a la creacié: filla de I'escultor Antonio
Ballester Aparicio i de la modista Rosa Vilaseca Oliver, és la segona
de sis germans (Teresa, Manuela, Rosa, Josefina, Estanislao i Tonico),
tots artistes. Als catorze anys comenga a estudiar pintura a 'Escola Su-
perior de Belles Arts de Sant Carles (aleshores Reial Académia de No-
bles Arts de Sant Carles), on son pare exercia de professor. Es tractava
d’una institucié en qué les dones a penes no tenien cabuda, com ella
mateixa explica: «Recorde les burles grolleres dels bidells, les piques
lacerants amb qué els mateixos mestres tractaven de desanimar-nos i,
en el millor dels casos, la indiferéncia dels companys [ ... ] de vegades
arribava a casa plena d’angoixa i, damagat, a la meua habitacid, obria
l'aixeta de les meues llagrimes de despit i coratge>.

Hi estudia dibuix i gravat, pero s'especialitza en pintura. En paral-
lel, entra a formar part del grup que va iniciar Accié d’Art, una terta-
lia d’artistes i escriptors, popular i caracteritzada per la seua marcada
significaci6 valencianista, d'esquerres i d’avantguarda artistica que es
reunia quasi didriament a la Sala Blava, un espai creat el 1929 al carrer
Redempcid, a prop de la Universitat antiga de Valéncia, amb la inten-
ci6 de promoure els moviments artistics que rebutjaven 'academicis-
me. Lespai aplegava el nucli renovador valencia i s’hi duien a terme
conferéncies i reunions a les quals assistien, entre altres, Josep Renau,
Tonico Ballester, Rafael Pérez Contel, Maria Labrandero, Max Aub,
Juan Gil-Albert i Francesc Almela i Vives. En aquest mateix centre, es
va fundar llavors ’Agrupaci6 Valencianista Republicana.

El 1929 va participar en I'exposicié d’Art de Llevant celebrada al Pa-
lau Municipal de 'Exposicié Regional, quan Josep Renau va escriure
el manifest «Contra el sorollisme», en qué reivindicava la superaci6
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de Sorolla i proclamava: «No a l'art dels vells artistes [ ... ] no a l'art
dels joves vells». Tot i aix0, Ballester va reconéixer en l'entrevista que
Manuel Garcia li va fer el 1996 que «encara que em va tocar una época
contra el “sorollisme” en la pintura valenciana, a mi m’agradava molt
aqueix pintor. Potser per influéncia de mon pare>.

Aquell mateix any, i després de graduar-se, va comengar la seua car-
rera professional amb els dissenys de figurins i il-lustracions per a re-
vistes com Cronica, La semana grdfica o El hogar y la moda. Lany 1930
guanya un concurs estatal per la portada de Babbit, del premi Nobel
de Literatura d’aquell any, I'escriptor estatunidenc Sinclair Lewis. Ales-
hores, sembla que Ballester ja tenia certa reputacié dins dels cercles
artistics, com s’expressa en la cronica publicada en la primera plana del
diari La correspondencia de Valéncia del 19 d’abril de 1930 i signada per
Cimex:

Un concurso de portadas

Primer premio: Manolita Ballester

Hace algun tiempo, la Editorial Cenit madrilena abrié un concurso
con objeto de premiar, con una determinada cuantia de pesetas, las
mejores portadas que se presentasen para la novela Babytt, cuyo lan-
zamiento estaba preparando.

A dicho fin se facilitaria a cuantos lo demandasen una hoja en la
cual habria un resumen de dicha novela bastante explicito para que
pudiese inspirar una composicion congruente. Ademds...

Pero no se trata ya de reproducir las bases del certamen, sino de
dar cuenta del fallo.

Y ese fallo dice que el primer premio ha sido para Manolita Ba-
llester o — como dice el documento oficial — dona Manuela Ballester.

La senorita Ballester era ya ventajosamente conocida de quienes
siguen con interés la eclosion de valores artisticos en nuestra Ciudad,
que, en este concepto, tal vez no sea exagerado afirmar que vive en una
primavera pletérica de promesas. Dibuja con garb6é muy inteligente y
distribuye los colores con un fino sentido del color. Ademads, ha puesto
en su arte decorativo una esencia de modernidad que la destaca con
un procedimiento muy distinto al de tanta sefioria como en el pasado
siglo y aun en el presente se dedico a pintar flores... En virtud de todo
ello, pues, no es dificil colegir que la portada de Manilota Ballester
serd un acierto.
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Por otra parte, no tiene ustedes sino ver que el segundo premio ha
sido discernido en una figura acreditadisima, avezada a llevarse los pri-
meros galardones en concursos de monta: Rafael de Panagos.

Eltercer premio también ha recaido en una mujer: Alma Tapia, hija
del periodista Luis de Tapia y también dibujante de merecimientos.

El 1931, la seua obra també va formar part de 'exposici6 col-lectiva
dedicada a l'avantguarda valenciana a 'Agrupacié Valencianista Repu-
blicana —en la qual també hi havia obres de Tonico Ballester, el seu
germa, i Josep Renau, el seu futur marit— i, el 1932, participa en la Ma-
nifestacié d’Art Noucentista a 'Ateneu Mercantil. I també il-lustra La
novel-la d’una novel-la de Francesc Almela Vives (1930), publicada en la
colleccié de caracter valencianista Nostra Novel.la. D’altra banda, va
il-lustrar el llibre La perla que nasqué en lo fang (1934), publicades per
Lo Rat Penat, entre daltres. També és I'tnica dona que participa en
l'exposicié «Pintura, Escultura, Dibuix>, organitzada per I'Agrupacié
Valencianista Republicana. Val a dir que, sovint, va signar les seues il-
lustracions amb un senzill «Manolita>.

Lany 1932 es casa amb el company destudis, d'inquietuds artisti-
ques i d’'implicacié politica Josep Renau, que ja era també un artista
reputat aleshores i a qui ajudara en molts dels seus encarrecs pero sen-
se signar-los. Tots dos formen part del nucli que va promoure la Unién
de Escritores y Artistas Proletarios (UEAP) I'any 1933, un col-lectiu an-
tifeixista que s'expressa per mitja de la revista Nueva Cultura, fundada
pel matrimoni i gestionada per Ballester. Just abans del comengament
de la guerra, fa cartells i funda la revista Pasionaria, vehicle de 'Orga-
nitzacié de Dones Antifeixistes del Partit Comunista de Valéncia. En
la revista Nueva Cultura, Ballester publica alguns textos, com ara «Do-
nes intel-lectuals>» (juny-juliol de 1935), en qué parla sobre una exposi-
ci6 que es va celebrar a Saragossa amb creacions literaries i pictoriques
d’un grup de dones de I'avantguarda espanyola, entre les quals hi havia
Angeles Santos, Norah Borges, Rosario de Velasco y Maria Pinazo.

Com afirma Ute Seydel (2023: 128), en aquest article Ballester de-
nuncia l'actitud apolitica d'aquest grup i reivindica que les dones i ma-
res han de fer sentir el crit de dolor de les persones que lluiten pels
seus drets politics i socials; i concretament les artistes han de fer ser-
vir les seues obres literaries i plastiques amb aquesta finalitat. D’alguna
manera, l'afectivitat —tradicionalment vinculada com a valor de les
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dones— «debe articularse, segin Ballester, no sélo en el dmbito pri-
vado, sino también en el publico>. Transcrivim l'article en la traduccié
al valencia:*?

Ha arribat a les nostres mans el niimero 10 de la revista saragossa-
na Noreste. Segons ens explica en una nota, dedica les seues pagines
aquest numero en homenatge a un grup de dones que exposen els seus
dibuixos i escrits a la Libreria Internacional de Saragossa. Es conse-
qiient aquest homenatge de Noreste, revista que en fullejar-la ens tras-
llada als anys en qué la incipient avantguarda espanyola, nascuda de la
ja aleshores quasi en descomposici6 avantguarda francesa, tractava de
quallar en els serveis dels nostres joves intel-lectuals i plastics.

No tracta aquesta nota d’analitzar la qualitat artistica ni els talents
de cadascuna o del conjunt de les dones que formen aquest grup. Tan-
mateix, cal destacar que el conjunt d'obres que esmenta Noreste no és
més que una mostra de la volta i revolta als rebregats topics que han
brillat tantes vegades de les avantguardistes inquietuds masculines. Es
significatiu que mitjangant aquestes manifestacions no es perceba ni
tan sols latent l'esperit femeni; i no voldria dir femeni perqué pot ser
aquest adjectiu ha perdut per a molts el seu exacte significat; diré es-
perit de la dona.

Es conseqiient, com deia aquest homenatge, ja que aquestes do-
nes, heroines com les anomena Noroeste no reflecteixen en les seues
obres més feminitat que la que mana de la decadent generacié dels
nostres joves de postavantguarda, que, pel que sembla, han acaparat
aquesta original qualitat de la dona. Hom pot preguntar-ho a elles i
es pot suposar que no sabran contestar: com repercuteixen en les vos-
tres entranyes les coses? O tan sols: quina és la vostra veritat i quin el
vostre desig?

No cal profunditzar molt en la historia per veure que l'art mai ha
estat cap altra cosa que la plasmaci6 de la realitat social (filosofica, re-
ligiosa, etc.). Podria semblar, tanmateix, que les obres d’art modernes
escapen a la definici6 anterior, ja que a partir de 'impressionisme,
com diu Malraux, l'artista abandona l'especulacié amb el mén exterior
i desenrotlla un problema introspectiu, és a dir, que s’hi reflecteix a si
mateix mitjangant la seua obra. Pero malgrat tot, aquest fet es realitza
en relacié directa amb el moment historico-social. Es conseqiiéncia o

23 Transcrivim la traducci6 al valencia del text que es va publicar en 'Homenatge a
Manuela Ballester, editat per Manuel Garcia (1996: 103-106).
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resultat del moment en qué l'artista troba esgotats els temes del mén
exterior o que instintivament li repugnen els que pot utilitzar i neces-
sita aleshores crear un mite al voltant del qual desenvolupar la seua
activitat i inquietuds.

Ien el present. Aquestes dones de Noreste, intel-lectuals d’Espanya,
també intentaren plasmar-se en la seua obra, pero res més lluny de ser
un fet de plenitud historica vertadera. El seu problema és el d'un exhi-
bicionisme superficial a «flor de cutis>, amb la vanitat de senyoretes
de provincies ficades a intel-lectuals.

Una obra d’art nomeés pot trobar la seua forga en l'element positiu
d’una civilitzaci6. Aixo criden, a plena veu, totes les obres d’art que
manté en peu la historia, i qué és el que avui podriem anomenar ele-
ment positiu per a l'art? El capitalisme es debat en la seua agonia; per
salvar-se necessita aturar el natural progrés de la historia; a¢o significa
posar barreres a la cultura, al pensament lliure, creador. Intenta anul-
lar tot alld que pot precipitar la seua f1 i fomenta alld que '’ha de man-
tenir. Precipita en la fam i la miséria milions i milions d’éssers i fa callar
els seus crits a colp de fuet i bales.

Aquesta realitat que ja ha penetrat fins i tot en els ulls dels cecs de
bona fe i que veuen els no cecs de mala fe, encara que tanquen els ulls,
és el fet historic que saploma sobre I'avui i incrustat en ell, sorgint de
tots els porus de la seva immensa extensid, esta la lluita decisiva dels
que volen que aix0 continua aixi i dels que no volen que continue.
Aquells volen les tenebres, la injusticia: hi ha qui els hi parla de les be-
lleses de la Inquisicid i enyoren els temps medievals de paralisi histori-
ca com un gorg de pau, per al seu inquiet estdmac i els seus sotsobres
d’agonia. Els altres volen la [lum, volen lliure el cami, volen marxar
endavant i volen també menjar; és per la vida fecunda i activa per allo
que lluiten, representen el progrés.

A qui que haja vist o passe pel drama de la miséria, que conega la
tragica i acusadora mirada dels xiquets torturats per la fam i maltrac-
tats en una llar on la miséria ha matat qualsevol sentiment intern, a qui
que sapiga de les mares que es prostitueixen per portar pa a casa, del
pare que mata els seus fills per no veure’ls patir i morir de fam, pot im-
portar-li el color blau d’una flor o el desig de morir damor?

Que son els versos a la xiqueta morta per un tango o el retrat esti-
litzat de qualsevol senyoreta davant del cimul de dolorsi el drama que
porten darrere seu les xifres de 2.400.000 morts de fam que l'estadisti-
ca oficial ens mostra que hi ha hagut al mén durant I'any 1934?
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Tanmateix els altres, als que tracten de defensar les seues caixes
de cabals, els que els importa més el barret de la mano que la vida de
milions d’éssers, aquest si que els importa que hi haja gent que gasta el
temps en aquestes coses, encara que no tant com el fet que hi haja qui
amb un fuet faca callar les protestes de les multituds famolenques de
paijusticia, com el fet que hi haja qui predica la paciéncia i 'esperanca
en una altra vida millor i definesca els drets divins de la propietat pri-
vada. A aquests si que els interessa que es fabriquen «aqueixes» obres
d’art. Encara que en realitat les consideren coses imbécils, ja que no
fan cap altra cosa que estar al servei del cretinisme i de l'estulticia de la
societat que els envolta i que es basa, una part d’ella —Ila que serveix
d’ornament i tapadora a la cruel immortalitat del fons— sobre malal-
tissos conceptes d’espiritualitat i bajanada.

Res més lluny de la realitat cruel i violenta d’aquests temps que
aquestes teles coloritzades i aquests versos buits que ens mostra Nores-
te, i precisament a Espanya, a 'Espanya d’avui, que no és una excepcio,
sin6 un cas excepcional de les regles. No demanem nosaltres ni dema-
na l'art que l'artista expresse les seues emocions el dictat de tal o tal
ideologia. Pero si que demana la humanitat i exigeix a I'art un minim
d’honradesa i de dignitat de l'artista per a si mateix, una sinceritat que
reflectesca en les obres les palpitacions humanes; i en aquest cas, en
qué de dones artistes es tracta, exigeix a més la natura que I'obra, a més
de viva i fecunda, siga un crit simptoma maternal de protesta contra el
dolor de la carn innocent o un imponent exigir pas a la vida.

El tarannailes idees de Ballester la van dur a expressar critiques tan
dures com aquestes cap a unes altres dones, perod també a reivindicar
una genealogia de dones artistes que, per a ella, son referents, com ara
l'escultora sevillana del segle xvi1 Luisa Rolddn, més coneguda com la
Roldana, a la qual admira per haver-se enfrontat a la societat del mo-
ment per a poder desenvolupar la seua vocaci6 artistica. La Roldana va
ajudar-la a sobreposar-se al seu context quan va comengar els estudis
al’Escola de Belles Arts de Valéncia, com explica en l'article «Lescul-
tora Luisa Roldén», que va publicar en Mujeres Espariolas 'any 1954:>*

En aquells temps, els ultims anys de la monarquia a Espanya, la xi-
cona estudiant era mal mirada en general, pero particularment ho era

24 Transcrivim la traduccié al valencia del text que es va publicar en I’'Homenatge a
Manuela Ballester, editat per Manuel Garcia (1996: 107-109).
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lestudiant de les escoles de Belles Arts, ja que aquestes escoles eren
terreny vedat a les dones. Recorde les burles grolleres dels bidells, les
piques lacerants amb que els mateixos mestres tractaven de desani-
mar-nos i en el millor dels casos, la indiferéncia dels companys. Amb
l'arribada de la Republica les coses van canviar molt, perd allo d’abans
era vertaderament vergonyos, érem aleshores molt poques les estudi-
ants i recorde que, de vegades, arribava a casa plena d’angoixa i, d’a-
magada a la meua habitaci6, obria l'aixeta de les meues llagrimes de
despit i coratge.

Es aleshores quan recorde que el meu pare em parlava de I'exemple
de Luisa Roldan. Me la presentava com una heroina combatent intre-
pidament, dins l'estret cercle dels prejudicis i les normes pels quals
havien de regir-se les joves del seu temps. Si aquests temps estan en
contra de vosaltres, deia el meu pare, pensa qué seria aleshores quan
pensar era pecat en la dona. Resisteix i lluita com ella hagué de resistir
i lluitar, m’aconsellava.

Amb aquesta educaci6 no ens estranya que Ballester desenvolupara

una clara consciéncia feminista, la qual també expressa en ele seus po-
emes, escrits en castella i recollits sota el titol Cosas, escrits en la década
dels trenta pero no publicats fins a 1981. Un d’'aquests, «A los 18 afios>,
acaba amb una crida a atrevir-se a desenvolupar la propia trajectoria

superant els marcs i rols establerts:

Lo importante: jsalirse del camino!

Dar el salto, rodar por la pendiente
aunque las piedras nos magullen

y las espinas arranquen a tiras nuestra piel.
Una y otra vez, velozmente,

abriendo camino nuevo

hasta alla abajo,

hasta el mar donde amanece.

Manuel Garcia va fer una «Entrevista amb Manuela Ballesters,

que es va publicar en ' Homenatge a Manuela Ballester, impulsat per la
Generalitat Valenciana I'any 1996. Hi podem llegir com va viure la pin-

tora els anys immediatament anteriors a la guerra:
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—Quina activitat politica va desenvolupar durant la Republica es-
panyola (1931-1936)?

—DPer part familiar hi havia una divisié politica notable. Mon pare
era catolic i monarquic. El meu avi ateu i republica. Després de procla-
mar-se la segona Republica espanyola vaig contactar, mitjangant Re-
nau [afiliat Partit Comunista des de 1931], amb els anarquistes valen-
cians del periode. D’aqui sorgeixen les col-laboracions, per exemple,
en la revista Estudios (Valéncia, 1929-37). També vam contactar amb
els anarcosindicalistes. A partir daqui vam comencgar a collaborar en
Orto (Valéncia 1932-1934). Després vaig acabar militant en el Partit
Comunista d’Espanya.| ... ]

—Queé va océrrer en esclatar la guerra civil espanyola (1936)?

—En ser nomenat el meu marit [ Josep Renau] director general de
Belles Arts del Ministeri d’Instruccié Publica, en el govern de Francis-
co Largo Caballero (1936), jo vaig romandre a Valéncia amb la meua
mare, les meues germanes i els meus fills. Tenia dos fills menuts: Ruy
i Julieta. Malgrat les obligacions familiars i gracies a I'ajuda de la meua
mare, vaig compaginar les feines de casa amb l'acci6 politica, vaig di-
rigir la revista Pasionaria (Valéncia 1937) i vaig col-laborar en diverses
tasques de 'Exeércit Popular.

Ballester continua implicada politicament i artisticament, i el 1937
participa com a oient en el Congrés Internacional d’Escriptors en De-
fensa de la Cultura que es va celebrar a Valéncia. En aquells dies va
conéixer diferents mexicans, com ara el museograf Fernando Gamboa
ilescriptor Octavio Paz, que hi participaren com a membres de la de-
legacié de LEAR, la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios. Des
de 1938, la familia es va instal-lar al barri de la Bonanova de Barcelona,
pero l'any 1939 arriba el moment de l'exili, ajudats pel seu cunyat, que
era milicia de 'Exercit Popular:

En aquell temps nosaltres teniem una amiga del col-legi que vivia a
la Bisbal. Ella tenia molts amics entre els contrabandistes. Aixi doncs,
vam decidir acudir a ella per tractar de passar la frontera fins a Franca.
Jo vaig eixir amb els meus fills, Julieta al brag i Ruy caminant. Venien
amb mi, igualment, la meua mare, la meua cunyada Elisa Piquerasiles
meues germanes Rosa i Josefina. El dia de la partida era plujés ila boi-
rina abundant. El cas és que ens vam perdre pel cami. En fi, que vam
passar la nit als Pirineus. Com que la previsi6 de la ruta era de només
unes hores ens vam quedar aviat sense aliments. La meua mare pobre-
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ta, que caminava mig coixejant, va patir molt. Perdudes com anavem,
amb aquell temps infernal, vam veure que hi venia un grup d’homes.
En veure’ns van preguntar-nos qué hi féiem. Els vam dir que estavem
perdudes, i esperavem l'eixida del sol per orientar-nos. Aleshores ens
van dir que ens acostarem a la foguera i que ja veurien queé féiem.

Jo em vaig interessar aleshores per saber qui eren aqueixos homes,
fins que em van confessar que eren profugs. Llavors els vaig demanar
que ens portaren a l'altra banda. Tot i que es van resistir, em vaig agafar
aun dells i li vaig dir que no el soltava fins que no ens conduis al pais
vei. Aixi és que amb uns profugs vam arribar al poble fronterer de Le
Boulou, als Pirineus Orientals. L'arribada a Franga fou tremenda. Les-
pectacle dramatic de dones clamant pels seus fills perduts, morts, du-
rant 'éxode era impressionant. Les cues immenses de refugiats. Va ser
una cosa tremenda. En I'tltim tram ens va portar un de tants camions
que creuaven republicans al pais vei. Com que jo parlava una mica de
francés, en arribar al primer poblet vaig entaular conversa amb un dels
gendarmes. En veure el panorama familiar es va apiadar de nosaltres
i em va indicar que a I’hora de la partida del tren, procurara entrar al
mateix vagd que les autoritats. Aixi ho vaig fer i no vam baixar fins al
poble de Le Mans, al nord de Franga, l'alcalde del qual era socialista i
amic, per cert, dels combatents espanyols. I alli ens van atendre molt

bé.

Franga, pero, no seria la destinacié definitiva, ja que a finals de 1930,
alguns intel-lectuals, entre els quals hi havia Renau, van rebre la invita-
cié de l'ambaixada per a traslladar-se a Méxic amb les families respecti-
ves, en una mena de primera expedicié amb les despeses a carrec, inte-
grament, del govern mexica i sota 'organitzacié de la Junta de Cultura
Espanyola. Renau va acceptar aquesta proposta i, per aquest motiu, co-
mengca un nou periple, com la mateixa Ballester explica:

—Com van eixir de Franga?

—Des de Le Mans vam contactar amb el Comité d’Aide aux Inte-
llectuels Espagnols. L'alcalde mateix ens va ajudar molt per sobreviure.
En arribar el telegrama del comité ens va facilitar l'eixida. Aleshores, el
meu marit ja era a Argelés-sur-Mer. El cas és que vam eixir des d’alli
com si féssem una familia francesa més, per no despertar sospites en la
gendarmeria [ ... ]. Vam arribar a Toulouse on ens vam reagrupar tota
la familia. I després prosseguirem fins al port de Saint Nazare des d'on
vam prendre un vaixell cami dAmerica. El 6 de maig de 1939 i amb el
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vapor Vendamm, de la Holland Amenrica Line, vam eixir de Franca
cami dels Estats Units dAmérica

En arribar a Nova York, el comité d’acollida els va ajudar amb tot
allo que necessitaven per a anar fins a Méxic, on finalment s’instal-la
tota la familia. En la targeta del Registre Nacional d’Estrangers mexica
apareix la seua condici6 dexiliada politica. En els diaris de la pinto-
ra, editats per Carmen Gaitdn Salinas, escriu el 9 de setembre de 1939:
«tinc I'obsessi6é de Valéncia>; i quatre dies després afegeix que «plo-
raria cada vegada que recorde la nostra biblioteca perduda>. Ballester
collabora amb Renau en diversos murals, treballa en l'empresa d’arts
grafiques que el seu home funda, il-lustra llibres i revistes espanyoles a
lexili, on també escriu sobre altres dones artistes, dibuixa nombroses
figures amb les diferents indumentaries tradicionals mexicanes, gua-
nya premis amb alguns dels seus cartells i pinta retrats, natures mortes
i paisatges. Naixen els seus tres darrers fills, pero a casa sempre es parla
valencia.

Ballester també contribui a les publicacions promogudes pels ar-
tistes republicans en l'exili, per exemple Espafia y la Paz, la qual, amb
una periodicitat quinzenal, va traure quaranta-set nimeros entre 1951 i
1955. Va ser dirigida per Le6n Felipe, i en el consell de redaccié trobem
personalitats com Luis Bunuel, Fernando Benitez, José Bergamin, José
Giral —presidente del CEP—, Luisa Carnés, Manuel Mérquez, Ce-
terino Palencia, Wenceslao Roces, Juan Rejano o Fernando Vizquez
Ocana. En el primer, s'expressaven les raons de la necessitat d'aquesta
publicaci6, la qual persegueix difondre les accions artistiques, cientifi-
ques i culturals promogudes per Consell Mundial de la Pau constituit
en 1949 amb l'objectiu d’assolir el desarmament nuclear, 'eliminaci6
d’armes de destruccié massiva, les campanyes imperialistes i, en gene-
rals, promoure la pau mundial:

Sale a la luz este periddico, Espaiia y la paz, en horas de suprema
gravedad para la suerte de nuestra patria y para la paz del mundo. Un
peligro comun gravita sobre la vida de Espana y la paz mundial. Y esta
identidad en la amenaza es lo que conjuga, en el titulo mismo de nues-
tro periédico y en el movimiento de opinién y de lucha que viene a
servir, los dos grandes objetivos consustanciados para nosotros, como
espafioles y como hombres de este tiempo: la Paz y Espana.
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Lany 1952 també trobem el seu oli «Guerriller mort>, reproduit en
la revista Nuestro Tiempo. Revista espanyola de cultura. També participa
en diverses exposicions, com la collectiva d’artistes valencians en la
Casa Regional Valenciana de Mexic, entitat de la qual és socia i que li
permet mantenir el contacte amb altres valencians exiliats. Com afirma
en l'entrevista de Manuel Garcia (1996: 97):

Vam ser socis de la Casa Regional Valenciana (1942), una entitat
social que va tractar d’aglutinar els valencians exiliats a Méxic. Van pu-
blicar diverses revistes, tenien un grup teatral i feien falles cada any.
Jo vaig guanyar diversos premis del «Concurs de Cartells de Falles.

Val a dir que Manuela Ballester va reconéixer en l'entrevista que li
va fer Manuel Garcia (1996: 86) que, sense l'ajuda incondicional de la
seua mare, ni ella ni Renau no podrien haver desenvolupat les seues
respectives trajectories:

Ma mare era modista i mestressa de casa i sempre va ser al nos-
tre costat des que ens vam casar. En proclamar-se la Guerra Civil es-
panyola vam viure tots plegats: ma mare, els seus fills Antonio, Laito,
Teresa, Rosa, Fina, Renau i jo i els nostres fills. La carrera artistica de
Renau i meua fou possible des que ens vam casar, fins que ens vam
separar (1962), gracies al suport de ma mare.

Lany 1959, Renau se’'n va de Méxic i s'instal-la a Berlin Oriental, i
Ballester, juntament amb els fills, hi arriben poc després. L'adaptacié
no li resulta gens facil, les obligacions domestiques no li deixen temps
per a pintar, i el matrimoni, ja en crisi, acaba per trencar-se I'any 1962.
Ballester s’instal-la al centre de Berlin amb la seua filla Teresa i treba-
lla en una empresa de traduccié com a revisora dels textos en castella,
cosa que li permet una total independéncia economica.

Encara col-labora amb il-lustracions amb diverses publicacions co-
munistes alemanyes i continua vinculada als projectes valencians a
Meéxic. Pinta amb menys intensitat, perd exposa a Alemanya, a Mila i
a Meéxic. No és fins a 1973 que es pot contemplar obra seua a Valéncia,
tot i que de manera discreta, i I'any 1988 participa en l'exposicié «Ho-
menatge a les victimes del franquisme i als lluitadors per la llibertat>,
ara si, ala Llotja de la ciutat.

El 1962, es va produir la separacié definitiva de Josep Renau. Ma-

60



nuela Ballester passa els seus darrers anys a Berlin, on residia la filla i
alguns nets, tot i que viatja sovint a Valencia i Barcelona. La pintora va
morir en aquella ciutat el 7 de novembre de 1994 i el seu cos descansa
al costat del de Josep Renau en el cementeri per a les victimes del fei-
xisme del barri de Lichtenberg.

L'any 2024 és prevista una exposicié sobre Manuela Ballester a la
Universitat de Valéncia, comissariada per Carmen Gaitan Salinas. El
seu objectiu és contribuir al reconeixement de Manuela Ballester i
acostar al public algunes de les seues obres que encara no s’han expo-
sat mai a 'Estat espanyol. Alhora, vol ser la primera gran retrospectiva
de l'artista que conjumina nombroses obres de la seua extensa produc-
cié, fora i dins de l'estat. Com s’apunta en el web que anuncia aquest
esdeveniment, la seua produccié, treballada amb tenacitat i cura

no va estar exempta de dificultats, constituides per les circumstan-
cies derivades dels seus rols com a esposa i mare d’una familia nom-
brosa, perd també de l'obligada fugida de la patria. Ballester va ser una
de les integrants de l'anomenada «generacié valenciana dels trenta>,
una compromesa artista en temps de guerra i una incansable pintora
durant els seus exilis mexica i alemany. Preocupada pels drets de les
dones i els ideals democratics, Manuela Ballester va lluitar per conju-
gar els rols atribuits al seu génere amb la seua professid, cosa de la qual
la seua produccié és una fidel mostra.

25 Pintar enfront de tot. Manuela Ballester (1908-1994). <https:/ /www.uv.es/uvweb/
cultura/ca/llista-activitat/pintar-enfront-tot-div-manuela-ballester-1908-1994-/div-
1285871673078/ Activitathtml?id=1286263199417>
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Maria Mulet (Albalat de la Ribera, 1911-1982)

Maria Mulet (Maria Ameélia Mulet Mulet) és una de les escriptores
de postguerra que va dedicar-se, quasi en exclusiva, a la literatura per
a infants, tant en castelld com, més tard, en catala. Mestra de formacié
i de professid, va exercir gairebé durant tota la seua vida en escoles de
localitats aleshores majoritariament catalanoparlants, com ara Cullera
o Banyeres, cosa que, ben segur, va marcar la seua produccio literaria.
Podem considerar, doncs, que Maria Mulet és una de les primeres plo-
mes que comenga a introduir, ja durant els darrers anys del franquisme,
la literatura infantil i juvenil en catala a les escoles del Pais Valencia.
Tot i aix0, el seu nom a penes no es coneix actualment, i la seua obra ha
tingut un escassissim resso critic.

L'any 1979, i com a apéndix a la Gran Enciclopedia de la Regién Valen-
ciana, es publica per fascicles I'antologia Poetes valencians del segle xx, a
cura de Josep Palacios. Com s’indica en el proleg de I'antologia, aquest
recull de poesia valenciana contemporania,

o més exactament, de poetes valencians en llengua propia poste-
riors a Teodor Llorente, és només fins a cert punt una antologia, en
el sentit classic del terme: seleccié académica, exercici estétic o com-
promis de colla. Es, o pretén ser, alguna cosa més i alguna cosa menys
alhora: un panorama en el qual s’espera que promineéncies —preemi-
néncies— i profunditats —perduracions— destaquen i s’expliquen
per elles mateixes, sense 'ajuda de la interpretaci6, presumiblement
parcial, del comentari critic. Sobre la base d’unes condicions de qua-
litat irrenunciables, sense les quals un treball d’aquesta mena féra un
engany, ["inic apriorisme, no que ha guiat, siné en el qual s’ha origi-
nat la nostra feina, és, precisament, el que voldriem que hi remarcas
el lector: el de la llengua, amb tota la seua carrega d’implicacions. No
critica, ni tan sols explicativa, perqué aquesta «antologia» tracta de
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omentar entre els lectors a qué va adrecada, unes o altres preferéncies
f tar entre els lect qué va adregad Itres preferé
poétiques, tant se val, dins el marc cultural que els és propi: «norma-
itzar>» aquestes preferéncies, en el sentit destablir-les entre 'arc de
lit questes preferé | sentit d’establir-] tre l'arc d
possibilitats que els ofereixen, perd sobretot que poden oferir-los a
partir d'ara, els seus poetes, els poetes que parlen la seua llengua

Maria Mulet va ser una de les poetes incloses, juntament amb Ma-
tilde Lloria, Maria Beneyto i Carmelina Sinchez-Cutillas. El poema
seleccionat de Mulet és «Barca a la mar> inclos en el recull Veus de
xiquets. Sobre 'autora, Palacios (1979: 212) afirma que «busca les se-
ues motivacions poétiques en un discret sensualisme, que es realitza
en l'exaltacié de la naturalesa. El seu estil es caracteritza per la desim-
boltura, la ingenuitat i la senzillesa». També situa la seua data de naixe-
ment en el 1930, cosa que ha portat a confusid, ja que aquesta dada que
s’ha reproduit de manera ininterrompuda en moltes altres referéncies
en plataformes digitals com el Diccionari bibliografic de dones o en el
nostre estudi Les dones fortes. La narrativa valenciana sota el franquisme
(Lacueva 2014 i 2019). Sortosament, Encarna Vilafranca Ferrer (2020:
114) va detectar aquesta errada i va contrastar que la data real «tal com
consta a I’Arxiu Municipal d’Albalat de la Ribera, Maria Amelia Mulet
Mulet, coneguda com a Maria Mulet, va naixer a Albalat de la Ribera
el 8 de febrer de 1911 i va morir a Cullera el 16 de setembre de 1982>.
Vilafranca Ferrer (2020: 114-115) aporta, a més, noves informacions bi-
ografiques sobre l'autora:

Fou filla d’'una familia benestant amb fortes inclinacions culturals.
Maria Mulet estudia magisteri i tenia formaci6é musical i artistica. To-
cava el piano, la pintura i el dibuix eren una de les seues tasques habi-
tuals juntament amb l'escriptura i la lectura. Fou neboda del pintor
Vicent Mulet i al llarg de la seua vida es relaciona amb d’altres pintors
que tenia per amics i que collaboraren en la publicaci6 de les seues
obres com Pedro de Valencia. També cal remarcar la seua amistat amb
Sanchis Guarner i Nicolau Primitiu.

Maria Mulet publica a Valéncia el seu primer llibre de poesia, Arpa
suave, el 1948, i segons afirma Rafael Brines, el seu nom va ser un dels:
«que mds sonaron en la épocax (Brines Lorente, 1999: 200), encara
que durant la década dels quaranta el moén cultural i literari valencia
presentava un aspecte desolador a causa de les dures condicions de la
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postguerra. De fet, ja durant els anys 1947, 1948 i 1949 apareixen tres
poemes seus en castelld, en els respectius Almanaque del diari Las Pro-
vincias. Un segon poemari, Contactos, i també un llibre de lectures in-
fantils, Donde haya sol. Prosas infantiles, arriben el 1950. El 1956 apareix
un altre llibre de narrativa per a infants, Pedro, diario de un nifio i, un any
després, Gloria a Dios. Poemas de Navidad. El 1959 es publica a Madrid
Somos amigos un llibre que combina poesia i narrativa per a infants.

El curs 1965-1966, Maria Mulet entra en contacte amb Lo Rat Penat,
i concretament participa en les activitats vinculades amb els més me-
nuts. La seua participaci6 en el Concurs de lectura i escriptura infantils
marca un precedent en aquesta institucid, ja que en aquells anys va ser

un gran éxit i els xiquets ho passaren molt divertidament. Varem
tindre la sort de poder comptar amb la collaboracié de la poetessa
Maria Mulet, qui tants llibres ha escrit dedicats als xiquets, i ella els va
parlar en eixe llenguatge poétic, ple damenitat, recomanant-los I'estu-
di de la seua llengua mare per a ser dignes de la mare de tots, Valéncia,
que espera dels seus fills la continuitat en el conreament de I'idioma
propi. Després va llegir i els va fer que ells els llegiren, dos meravello-
sos poemetes, a les xiquetes dedicat I'un i I'altre als xiquets. Les nom-
broses felicitacions i els grans aplaudiments que va escoltar al finalitzar
la seua actuacid, ens han decidit a repetir tots els anys aquest acte, uni-
cament per als xiquets (1966: p. sense numerar).

Aquesta experiéncia també va resultar enriquidora per a I'escripto-
ra, la qual es va decidir a continuar escrivint en catala perd sense aban-
donar la produccié en castelld, com demostra la publicacié, el 1969, de
la novel-la Amor, la misma palabra. Com ella mateixa va afirmar en una
entrevista en el diari Las Provincias, des de la seua participaci6 en el
Concurs de Lectura i Escriptura infantils «estudio todos los dias va-
lenciano; es més, estoy reuniendo el viejo vocabulario de mis abuelos
y mis padres, que no lo tenia olvidado, pero si adormecido>». A més,
també es va veure motivada per una observacio directa del seu alumnat
infantil:

los nifios buscan especialmente los libros en valenciano, lo tengo
ob-servado. Cuando en ellos llegan a las palabras que conocen las re-
ciben como un regalo, y van buscando mds y su horizonte verbal se va
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ensanc-hando. En todos los libros pongo un vocabulario que les ayuda
en esta tltima tarea. (Arazo, 1973: 49).

I és que, com afirma Encarna Villafranca (2022: 115), Maria Mulet
escriu pensant en «dos tipus de lector model, un public adult a qui
destina les obres de creacié amb un objectiu eminentment estétic, i un
altre de jove a qui destina les seues obres de caracter pedagogic>.

A partir d'aquell moment, doncs, augmenta la seua implicacié dins
Lo Rat Penat, i el 1970, en un dels actes de cloenda dels cursos de llen-
gua que consistia enla celebraci6 del «XVI Concurs de Lecturaiel VII
d’Escriptura en la nostra llengua [ ... ] actud de mantenidor de l'acte la
poetessa Maria Mulet> (1970b: 47). Aquell any, a més, se celebrava el
IV centenari de la mort de Joanot Martorell, i 'escriptora va explicar a
les xiquetes i els xiquets la significacié de 'autor i del Tirant lo Blanc.

El 1971 publica, de la ma de Lo Rat Penat el seu primer recull en ca-
tala Veus de xiquets (poemes infantils). La ressenya que Aurora Diaz-Pla-
jali dedica en les pagines de Serra d’Or posa en relleu la seua excepci-
onalitat, causada per la manca d’aquest tipus especific de literatura que
es patia a les comarques valencianes. Tot ila relativament poca tradici6
que tenia aquest génere, la critica catalana afirma que «Veus de xiquets
té alegria i ritme, amor als infants i preocupacié per llur desti>», i que, a
més, es tracta d'un «bon llibre per a coneéixer la riquesa expressiva del
valencia» (Diaz-Plaja, 1971: 93). Es va reeditar tres vegades i es podria
considerar un tribut a Carles Salvador, del qual l'escriptora diu en la
dedicatoria: «Fou un meravell6s valencianista —fill del barri del Car-
me— valencia pels quatre costats. Fou excels. La seua poesia no mori-
ra: Valencia és agraida sempre>.

Elllibre esta dividit en dotze parts, i cada una comenga amb un text
introductori en prosa en qué l'autora es dirigeix directament al jove
lector o la jove lectora. El proleg, titulat «Com un pa>, el va escriure
Marti Dominguez, el qual assenyala la vocacié de mestra de Maria Mu-
let que amara el llibre:

Per a la sensibilitat d'una dona com Maria Mulet la poesia és més
que Art; ésun pa. [ ... ] Maria Mulet, amb un gran pa a les mans, és es-
sencialment, una innata convidadora. [ ... ] Ara fidel a la seua vocacié
i professid, ens dona este manoll de poemes: Veus de Xiquets. Versos
menuts, per als menuts, d'una mestra valenciana, i dedicats a un gran
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mestre valencia i del valencia. Carles Salvador, gran convidador tam-
bé, comprenia com ningt aquesta petita proesa.

Com apunta Encarna Villafranca (2020: 125),

Es important la part dedicada a «Cangons marineres>, quatre po-
emes on la mar i els mariners esdevenen, de nou, el punt de mira de
la poeta:

Voldria ser mariner

i tindre els peus en la mar
acaronant la voreta.
Voldria tindre una barca
per a poder navegar.

El component religiés en la poesia de Maria Mulet es fa patent en
aquest llibre en parts com «A la Verge Maria!>» o «Nadalenques>. El
llibre inclou un vocabulari basic, la qual cosa demostra la seua voluntat

pedagogica.

El 1972, mentre continua col-laborant activament amb els cursos i
els premis infantils organitzats per Lo Rat Penat, Maria Mulet publica
un segon recull en catala, Nadal al cor. Poemes per a tots, amb poemes
adrecats als infants, i publicat, una altra vegada, per les Publicacions
dels Cursos de Llengua i Literatura de Lo Rat Penat. Aquest llibre és
encapgalat per un proleg de la mateixa autora en qué explicita I'entusi-
asme que li provoquen les festes nadalenques, interpretades des de la
seua experiéncia personal a 'escola marinera de Cullera. Per aixo, afir-
ma que «El nostre Ninet aci és sempre mariner, ho sabem. Ha de ser
aixi perque aixi el sentim al cor>. El llibre consta de quatre parts i, de
nou, part dels poemes sén introduits per un text en prosa,

on s’exposen els plantejaments tematics del llibre una altra vegada.
Els poemes que segueixen el text giren al voltant de 'Anunciacié i el
naixement de Crist i se centren en la figura de Maria. La segona part,
«Ve Jesus almoén», consta d’un text en prosa en qué se’ns diu el perque
del naixement del Salvador. Els poemes versen sobre les manifestaci-
ons d’adoraci6é que mostren les gents més planeres cap al Jesuset, com
també l'alegria generalitzada que pren el mon en naixer el «Ninet>.
La tercera part del llibre porta per titol «I altres paraules>, en qué el
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text en prosa que precedeix els poemes exhorta a pregar al Jesuset per
la Pau. El segueix un altre text en prosa titulat «Sagrada Familia>», en
el qual Maria Mulet ens presenta la familia de Natzaret. Els poemes
s6n una visié particular de la familia de Jests; com també del cami d’e-
migracié fugint del rei Herodes. L'ltima part, «Alga’t, Betlem, que és
hora... A viatjar! Betlem obeeix!>», ens explica que ara el Betlem se’n
va a Valéncia, i centra tots els poemes en terres valencianes, concreta-
ment a la Ribera, com ho demostren els segiients fragments:

«Ninet mariner»
—;Que vindra el Ninet
al’Escola? —

Es clar que vindra

i dormira en la barca
que li hem preparat.

«Deler> (A Albalat de la Ribera)
Als Reis....

Els eixien les paraules

com una oracio senzilla.

Eren els tres llauradors

més alts que al poble hi havia,
—aix0 era 'important.

En aixo se distingia

i estava content el poble.

«Nadala del riu Xaquer>
(quan aplega a Cullera parla amb el cel)

I'acaba amb un epileg convidant «tots els homens de bona volun-
tat> a viure el Nadal (Villafranca, 2020: 125)

L'ultima vegada que trobem un contacte directe entre Lo Rat Penat
i Maria Mulet és el 1978, amb la publicacié de la versi6 de la seua novel-
la per a infants Pedro, diario de un nifio (1956) ara sota el titol Pere. Diari
d'un xiquet. Aquesta nova edicid, perd, no és una simple traduccié, sin6
que hi trobem canvis substancials en el text. La versié en castella, pu-
blicada per Bello, va ser ressenyada, de manera molt critica, per Joan
Fuster des de les pagines del diari Levante el 13 de novembre de 1956:
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Quizé un nifo de verdad seria el critico mas adecuado para un li-
bro como Pedro. Un lector de cierta edad inicamente puede permitir-
se, a su proposito, reflexiones vagas'y sin excesivo valor. Por otra parte,
la autora se ha propuesto un fin pragmatico, que sobrepasa los limites
—mis limites, ahora— de lo literario: educar, y educar de acuerdo con
principios, anécdotas o slogans que uno, desde luego, no comparte.
Pero lo que aqui interesa, en realidad es el instrumento de que Maria
Mulet se ha servido para ello: la gracia de una prosa sutil, la seduccion
de unos versos de décil musicalidad —letrillas airosas, casi atribuibles
a la voz andénima del pueblo—, el sentido de lo infantil plenamente
captado... Pedro estd, sin duda, destinado a ganarse muchos amigos
por su gesto decidido por su vida deliciosa.

I és que, com ha detectat Encarna Villafranca (2020: 1277), hi ha uns
canvis prou significatius «pel que fa a la ideologia que mostra el llibre
de 1956. Aquest fet és el que Fuster anomena, en la seua ressenya, “slo-
gans que uno, desde luego, no comparte”>. Es tracta de tres capitols
del llibre que duen com a titol «20 de noviembre: José Antonio (;Sa-
crificio!)», «El sefior cura es muy bueno> i «Vispera de la fiesta de la
Victoria». Tots tres sén eliminats en la versié traduida al valencia del
1978. Sera I'tinica obra de l'autora en qué trobem exaltacions daquesta
classe. A més, en la versi6 de 1978, Mulet afegeix, a manera d’introduc-
ci¢, citacions d’Ausias March, Xavier Casp, Carles Salvador i Tomas Vi-
llaroya, en una mena d’homenatge als que podriem considerar els seus
predecessors i models literaris. Les il lustracions internes del llibre i de
la portada s6n del reputat pintor Pedro de Valéncia.

Aquest llibre ens dona pistes sobre com podriem imaginar el tipus
de mestra que va ser Maria Mulet, sobretot en observar com es cons-
trueix el personatge de Don Joan:

el qual podria representar un alter ego de la nostra autora. En
aquest personatge destaquen unes caracteristiques poc usuals pel que
fa al'ensenyament a les aules de I'epoca: llibertat d’acci6 dels alumnes
dins l'aula, la qual esta proveida fins i tot de material de laboratori, ma-
pes...; foment del coneixement de l'entorn historicocultural del pais,
intercanvi de correspondéncia entre diverses escoles, idees pacifistes,
valors humanistes i solidaris, etc. I, sobretot, la voluntat ferma d’en-
senyar al seu alumnat la seua llengua materna pero d’ensenyar en un
valencia digne que es trobava exclos de l'escola. Maria Mulet i d’altres

69



mestres canalitzaren la creacié de recursos per altres vies alienes a la
tasca docent oficial. Aixi, fomentaren la produccié de textos en valen-
cid, bé a través de publicacions locals, bé a través d’altres vies com Lo
Rat Penat Llibres o les poques editorials que ho tenien permés. Inten-
taren, doncs, una renovacio silenciosa des de dintre del sistema esco-
lar i literari, una actuaci6 constructiva en la mesura en qué el régim ho
va permetre (Villafranca 2020: 131).

A part de I'obra adregada als infants, Maria Mulet també va escriure
en la revista Pensat i Fet en tres ocasions, amb els poemes de temati-
ca fallera i religiosa: «Dia de Sant Josep» (1951), «Crema» (1952) i
«Falles!» (1955). A més, va aprofitar la permissié de la preséncia del
valencia en les publicacions de caracter popular i festiu per a contribuir
als llibres de festes de la Mare del Castell de Cullera, municipi on va re-
sidir fins a la seua mort. Les seues composicions son «Preludi exaltat a
Cullera en Festes» i «Mar, Mare de 'Encarnacié>, tots dos en abril de
1974; «Placida tardor d’estels» i «Ocell ple de mar> en abril de 1976),
i «Espill de nen> en 1977. Es tracta de poemes sovint en versos lliures
iamb la mar com a nucli tematic. Per la seua qualitat de mestra del Co-
legio de Orientacion Maritima —en queé la major part de les families
dels alumnes vivien de la produccié marinera—, Mulet se sent total-
ment implicada amb aquest collectiu, les seues problematiques i les
seues ansies, com expressa en «Preludi exaltat a Cullera en Festes»:

Oh tot alld meu, que és viure entre remor,

paraules, ulls, mans, gests de

mariners, depescadors, de xiquests i xiquetes de la mar; entre
xarxes esteses al sol, o veles arribant de la mar

pel riu Xdaquer!

O, tots nosaltres valencians, cara a la mar,

fent-ne prego dell!

Per aquesta ventura que féu els nostres dies

formosos: gracies, MAR!

En el poema «Mar, Mare de 'Encarnacié>», com assenyala Villa-
franca (2020: 123), «la Mar esdevé la Mare de 'Encarnacié protectora
de la vida dels homes de la Mar i de la subsisténcia econdomica de mol-
tes families que en depenen a Cullera. La Mar, la Mare... pren vida
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en la cangd i és la seua veu la que s’escolta, pero si no fora pel titol no
pensariem que és un poema dedicat ala Mare de Déux:

—DPerqueé soc barca,
perque séc rems,
perqueé soc llum,
perque sdc xarxes,
perque sdc peixos,
record, enyor,

cor. Ai! Que s6c cor
obrint miracle,
posant-me endins

En observar de manera global les obres de Mulet, no podrien afir-
mar que es tracta d’'una produccié de caracter reivindicatiu «pero si
que pren part pels més vulnerables del seu entorn social rural i mari-
ner, el llaurador, el pescador i els xiquets i les xiquetes» (Villafranca
2020: 130). En aquest sentit, coincideix amb la sensibilitat que expres-
sen la majoria d'obres de les escriptores valencianes sota el franquisme.

Ales acaballes de la década dels setanta, no és dificil imaginar, pero,
que el respecte a les Normes de Castellé que presenta el conjunt de
l'obra literaria en catala de Maria Mulet li causara alguna desavinenga a
I'hora de continuar participant en les activitats i les publicacions d’'un
Rat Penat llavors ja marcadament secessionista. I tot just quan comen-
caven a fer-se els primers passos cap a un sistema democratic, quan
la llengua, la literatura i la cultura valencianes tenien la possibilitat de
tornar a ocupar l'espai public després de tants anys silenciades, quan la
introducci6 reglada del catala a I'escola deixava de ser una utopia i es
concretava en la Llei d’ds i ensenyament del 1983, quan Maria Mulet i
altres autores valencianes de postguerra encara vives, estaven en plena
maduresa creativa i podien haver esdevingut referents literaris i socials,
supervivents dels anys més foscos, ens trobem amb un silenci absolut
de les seues veus.

Les causes d’aquest silenci sén encara dificils de demostrar empiri-
cament: potser estan relacionades amb el desencant que va provocar
en les escriptores el buit académic, critic i, segurament, també editori-
al, amb que es van trobar. Siga com siga, totes van optar, tard o d’hora,
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per una mena d'exili interior i van desaparéixer del mapa literari fins
al punt de fondre’s definitivament, tret de Maria Beneyto, que, durant
els darrers anys de la seua vida, ens va regalar alguns dels seus millors
poemaris.

Coincidim amb Encarna Villafranca (2020: 130-132) quan afirma
que Maria Mulet, com a mestra i com a escriptora,

va mantenir una consonancia amb la societat establida pel régim,
arrelada a l'ambient oficial i a les formes imperants. Ara bé, el fet de
ser fadrina li dona una certa llibertat i li permeté desenvolupar la seua
vocaci6 de mestra i d'escriptora. Va gaudir de l'avantatge de tenir un
ambient familiar intel-lectual i d’'estar relacionada amb personatges del
valencianisme politic i intel-lectual de preguerra. A mesura que avan-
caven les timides escletxes oberturistes del régim implementava en els
seus métodes pedagogics novetats que havien format part de les noves
pedagogies anteriors a la Guerra Civil. I el mateix va fer amb l'evolucié
de la seua poesia [ ... ]. Maria Mulet fou una de tantes dones silencia-
des, nascudes a principi de segle i que visqueren un canvi social des-
prés d’'una guerra i en patiren les conseqiiéncies. Ella va saber ben bé
aprofitar tots els recursos que tingué a I'abast per a escriure i treballar.
Només per aquests dos fets Maria Mulet fou una transgressora del seu
temps, ja que eren dues activitats molt allunyades d’aquelles destina-
des ales dones en una época tan dificil per a aquestes.

Lany 2021 I'Associacié Civica per la Llengua El Tempir d’Elx la va
reivindicar en la campanya «Les nostres escriptores 2>,2¢ i I'any 2022
I'Ajuntament d’Albalat de la Ribera, en honor a la seua tasca literaria i
pedagogica, va batejar un dels carrers del poble amb el seu nom.

26 Vegeu https://eltempir.cat/maria-mulet/
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Matilde Lloria interpretada per Anna Ruiz Sospedra



Matilde Lloria (Almansa, 1912 - Valéncia, 2002)*’

Cas excepcional dins qualsevol literatura, i segurament unic dins
la poesia catalana de postguerra, Matilde Gonzélez Palau, que sempre
va signar els seus poemes com a Matilde Lloria fent servir el cognom
del seu home, és una poeta trilingiie. Dues de les tres llengiies conrea-
des, el catala i el gallec, son perseguides en I'Espanya franquista, men-
tre que la tercera, el castella, és I'inica oficialment permesa, a més de
la seua llengua familiar. Aquestes circumstancies explicarien que, dels
seus catorze poemaris, tres siguen en catala, tres en gallec i vuit en cas-
tella. Durant un congrés dedicat als «poetes alldfons>» en llengua ga-
llega, es presentava a ella mateixa d'aquesta manera:

Nacin nun lugar de La Mancha, o nome do cal «si» quero lem-
brarme. Con todo, a mifia nenez e adolescencia, xa foron vividas na
rexion valenciana, e a primeira xuventude, na cidade de Valencia onde
casei e na que permanecin ata despois de finar a nosa arrepiante e in-
necesaria guerra civil.

As veces, o destino sindlanos itinerarios insospeitados. Deste xei-
to, unha mand de outubro de mil novecentos corenta e dous, apeei-
me na entdn vella estacion de Ourense na que me agardaba o meu
marido quen se adiantara a contactar cunha terra en cunhas xentes
desconiecidas.

De seguida faloume da comarca onde el, médico de profesion, tifia
xa percorrido tédalas vereas dos arredores. Non parecia contrariado
[...] pero eu non sabia ainda que pasaria comigo. Para escomenzar,
aquela primeira mana de ceo cincento, non me acaroaba optimismo
senon tristura. Faciame preguntas que non podia contestarme. ; Como

27 Volem agrair-li a Conchita Lloria el seu suport, paciéncia i complicitat en la nostra
recerca sobre la seua tia, Matilde Lloria.
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combateria eu no combate da posguerra en Galicia? ;Teriamos nos
inimigos? ;Atoparidmonos coa indiferencia, co desamor? ;Adaptaria-
monos a chuvias e brétemas persistentes?

Tras nosa ficaba o levante ricaz de sol e laranxas, a nosa casa precio-
sa na terceira capital da Peninsula [...] Non se trataba para nés dunha
aventura elexida; aquela trasega de vida, aquel trasvoar de leste a oeste
vifanos imposto por un traxico derrubamento. Ventureiramente, non
tivemos que fuxir coma tantos magoados, non padecemos os padece-
mentos do éxodo multitudinario [...] N6s, soamente houbemos de de-
cidir o lugar onde acobexarnos para vivir o noso exilio interior (Lloria,
1994: 137-138).

Aixi, Matilde Lloria, casada amb el doctor Federico Lloria, es va
veure forcada a exiliar-se de les terres valencianes durant vint-i-set anys
perqué el seu home havia prestat serveis medics a la Segona Republi-
ca. Per a comprendre 'obra trilingiie de Matilde Lloria és imprescindi-
ble revisar la seua biografia lingiiistica: filla de valenciana i requenenc,
sempre va parlar castella a casa seua, mentre que el catala ocupa l'espai
public dels diferents pobles on viu durant la seua infantesa. Una vegada
establida a Valencia, aquest bilingiiisme funcional es va mantenir, perd
la jove Matilde comenga la seua formacié autodidactica en castella,
llengua, a més, en queé escriu els seus primers versos.

El seu casament amb el doctor Lloria, que provenia de la zona d’U-
tiel, accentua encara més I'is del castella com a llengua de la intimitat
familiar. Ara bé, en arribar a O Cumial, el petit poble on va passar els
primers anys dexili, I'espai que fins aquell moment havia ocupat el ca-
tala, si més no com a llengua «del carrer>, passa a ser ocupat, és clar,
pel gallec. Vistes aquestes dades, ens sembla que durant la década dels
quaranta, ningd no hauria previst que, en menys de deu anys, aparei-
xeria una obra poética valuosa en catala signada per aquesta autora, i
encara menys si tenim en compte la situacié lingiistica del moment.

Lloria, juntament amb Beatriu Civera, s'enfronten al conflicte bel-lic
iala postguerra quan a penes no han arribat a la trentena. Aixo significa
que el seu desenvolupament personal transcorre durant els anys immedi-
atament anteriors ala guerra, i que maduren enmig d'uns temps de canvi
davant les possibilitats democratiques que, en tant que dones, se’ls obri-
en al davant: educacié universal, independéncia economica, una certa
emancipaci6 familiar i eclesiastica, augment del control sobre el propi
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cos i els propis sentiments, etc. A més a més, participen, si més no pas-
sivament, de 'ambient valencianista que es va desenvolupar en aquells
anys, amb les seues reivindicacions politiques, culturals i nacionals.

Com ja hem tractat anteriorment (Lacueva 2018:129-142), Matilde
Lloria té trenta anys quan arriba a O Cumial, el poble on passa els pri-
mers anys d'exili i on trobem la llavor del seu trilingtiisme:

el espacio que hasta entonces habia ocupado el cataldn en tanto
que lengua de la calle pasa a ser ocupado por el gallego. Ella misma
explica que en esta nueva realidad se encuentra el germen de su poesia
gallega, ya que: «Do meu vivir na aldea, tria uns gracifios de sabedoria
lingiiistica. Xa o deseo de deprender o idioma escomenzaran a xermo-
lar> (Lloria, 1994: 142).

A Galicia es troba amb un pais que es reruralitza, un camp superpo-
blat i mort de fam, i unes ciutats que, a partir dels anys cinquanta, co-
mencen a buidar-se i a envellir de manera accelerada perque els joves
emigren en massa. Lambient cultural esta desestructurat, ja que tant la
Galicia fisica com el poble gallec que hi resta han esdevingut periféria
llunyana de la seua nova capital cultural, Buenos Aires, on la majoria
dels intel-lectuals, artistes i escriptors han fugit i on es duu a terme una
frenética activitat galleguista de superviveéncia.

Sia aixo afegim la repressi6 cultural franquista, entendrem el silenci
i la inactivitat a I'interior, una dinamica que no comenga a trencar-se
fins ala década dels cinquanta, moment en qué es duen a terme alguns
projectes de recuperacid, com per exemple 'Editorial Galaxia, els quals
van ser prou rellevants per a provocar que «o fundamentalismo uni-
formador espaol ensine os verdadeiros dentes» (Maceira, 1995: 37).
Malgrat aquesta situaci6 extrema, es podria dir que l'atzar va jugar, d'al-
guna manera, a favor de Matilde Lloria quan es va establir a Ourense.

Es tractava de la ciutat que a, principis del segle xx, havia parit un
segon Rexurdimento de les lletres gallegues, i 'havia vertebrat, al voltant
de la revista Nds,® a favor d’una literatura moderna i amb vocacié uni-
versal. Es la ciutat on el galleguisme cultural i politic deixa de ser regio-
nalisme per a esdevenir nacionalisme, i d’'on surten, al capdavall, les per-

28 Revista publicada entre els anys 1916 1 1936, en la qual van participar Castelao, Ote-
ro Pelayo o Vicente Risco, entre d’altres.
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sonalitats que aconseguiran que Galicia siga considerada nacionalitat
historicaique se li atorgue I'Estatut d’Autonomia el 1936, encara que siga
per pocs dies. Tots aquests precedents els hereta la nouvinguda quan

Unbha tardifa clara, petou na nosa porta un sefior alto e forte [ ... ]
que vifia a presentarse por si mesmo [ ...] «Son fillo desta pequena
cidade. Chdmome Ramon Otero Pedrayo e quero que vostedes acep-
ten a amizade que veno a ofrecerlles. Tamén quero facerlles saber que
neste pobo meu non van a estar sos, nin han de sentirse estranos» [ ]
Agasalloume coas Follas novas de Rosalia, dicindome. «Estou certo
que haber4 entendemento entre as dtias>. Asi foi. (Lloria, 1994: 141).

Lloria explica quin va ser el procés que la va portar a escriure poesia
en gallec. Comenga per: «dicir como empecei a escribir as primeiras
verbas en galego. Do meu vivir na aldea, tria uns gracifios de sabedoria
lingiiistica. Xa o desexo de deprender o idioma escomenzaran a xer-
molar>» (Lloria, 1994: 142). Lloria entra en contacte, poc després de la
visita de l'escriptor Otero Pedrayo, amb el poeta Vicente Risco, el qual

Sabia [ ...] que eu andaba atafegada por conta propia, na apren-
dizaxe do galego e [ ... ] insinuoume: «Préstome a ser o seu profesor
de lingua, pero... cunha condicién>. «Cal?» pregunteille. E respon-
deume: «A condicién de non cobrarlle honorarios.»[ ... ] Dende en-
ton, tiven a quen consultar, de quen aconsellarme [ ... ] e fun voando
baixifio coa fervenza dunha discipula aplicada, con vontade de seguir
adiante. Asi ata hoxe (Lloria, 1994: 142).

Lloria comenga a formar part activa en la vida cultural galleguista
a l'interior, obrint fins i tot les portes de casa seua, com comenta la
també poeta Pura Vizquez: «o chamado chalé dos Lloria foi un cen-
tro de reunions literarias e culturais innumerables, con xentes da inte-
lectualidade ourens4 e das artes da nosa cidade» (Vizquez, 2001: 7).
Entre 195811959 trobem uns quants articles seus sobre diferents aspec-
tes socials i culturals en la revista Vida gallega,* una revista en castella
que va servir com a plataforma del que s’ha anomenat «o galeguismo
posible>» durant els anys cinquanta. També entra en contacte directe

29 Publicada a Vigo entre 1909 i 1938 en la primera etapa i a Lugo entre 1954 a 1963
en la segona.

78



amb l'exili, i el 1951 guanya el concurs de poesia que el Centre Ouren-
san de Buenos Aires havia convocat per a celebrar el centenari del nai-
xement del poeta Curros Enriquez. Un poema ens dona una idea del
bon coneixement que la poeta sent per l'obra i per la personalitat de
lescriptor i de l'empatia i 'admiracié que se’'n desprén. Comenga amb
aquests versos:

Tifa na voz tronido de braveza,
meiodias e ventos cambeantes
xesto de arbre plantado na invernia
de fortaleza indomébele.

Acerqueime. Soaba a vran aceso,
cheiraba a vida, a pobo de hirmandade...

I acaba amb aquests:

Hoxe lembro aquil home ia doutrina
que espallou pola terra e polos aires
florece achegos, ponlas apertadas

no lar da Humanidade.

El 1962 apareixen dos poemes seus a la revista Vieiros, publicada a
Meéxic. Es tracta de la revista més important de l'exili gallec, i segura-
ment de les més exigents de tot I'exili de postguerra pel que fa a I'edi-
cid, que era acuradissima. En un dels poemes, «A Galiza. Nai da que
renazo>, la poeta prega, de manera quasi mistica, que Galicia l'accepte
com a part d’ella, tot mostrant-li una fidelitat absoluta. El 1971 publica
el seu primer recull de poesia en gallec, Caixifia de miisica, prologat pel
mateix Otero Pedrayo, i el 1994 el segon, Dou fe, encara que tot fa pen-
sar que els poemes van ser escrits molt de temps enrere. Hi explicita
la seua vocacié descriptora en gallec. Finalment, el 2001 va publicar
el seu tercer poemari en gallec, Unha casa no Tempo, on la seua casa a
Ourense esdevé metafora de la Galicia que ella va viure.

En una entrevista de 1957, Lloria fa ptblica l'estima que sent per la
llengua gallega, i parla dels seus pares literaris: Tagore, Juan Ramén
Jiménez i Goéngora, principalment, pero també Lorca, Alberti, Walt

79



Whitman, Paul Claudel, Valéry, Juana de Ibarburou (un referent com-
partit, doncs, amb Anna Rebeca Mezquita), Stella Corvalén i natural-
ment Rosalia de Castro, entre d’altres (Guede, 1957: 47). No esmenta,
pero, cap autor en llengua catalana, cosa que ens podria fer pensar en
un cert desarrelament d’aquesta tradici6, cosa que, com veurem, no
s'adiu a la realitat, ja que, paral-lelament a I'activitat duta a terme a Ga-
licia, i a continuar publicant en castella amb éxit, mostra una clara vo-
luntat de mantenir-se vinculada a la realitat cultural que havia deixat a
Valéncia.

La solucié per a superar laillament a queé la forgaven les circums-
tancies va ser matricular-se als cursets per correspondéncia que Carles
Salvador oferia a través de Lo Rat Penat. Gracies a aquests, aprén a es-
criure el catala culte i posa en funcionament un tercer sistema lingiiis-
tic al servei de la poesia. Lloria entra rapidament, i amb forga, dins el
circuit valencianista. El 1953 exposa els seus poemes ala V Taula de Po-
esia, juntament amb uns joves Vicent Andrés Estellés o Maria Beney-
to, escriptora amb qui mantingué una intensa correspondéncia, segons
ens va comentar en una de les entrevistes personals. El mateix any, que-
da finalista al Premi Valéncia de Poesia amb el recull Bri damor. Aquell
mateix any publica el poema «El pont>, dedicat al seu mestre Carles
Salvador, en '’Almanaque de Las Provincias. També contribueix en di-
verses ocasions a la revista fallera Pensat i Fet.

Segurament és per tot aixo que el 1956, i malgrat no haver publi-
cat encara cap llibre en valencia, Joan Fuster inclou Matilde Lloria en
la seua Antologia de poesia valenciana 1900-1950. Hi apareixen els poe-
mes «Arbre i neu» i «Cante per un>, aleshores encara inedits. Segons
el critic, Lloria forma part d’aquell conjunt d’«escriptors convertits a
llengua, incorporats després de passar pel castella>, i que, per tant, no
provenen «d’una prolongacié natural de les forces internes [ ... ] de la
mateixa literatura» (Fuster, 1956: 56); aixi|i tot, la considera una escrip-
tora plenament incorporada a la tradicid, i fins i tot afirma que és una
deles poetes que fan de «pont suficient cap ales promocions actuals>
(Fuster, 1956: 57). En aquest sentit, Fuster no anava desencaminat: Ma-
ria Beneyto reconeixera obertament el mestratge que, per a ella, va su-
posar Matilde Lloria, i en una entrevista telefonica que li vam fer el 14
de mar¢ del 2008, ens va dir que es van escriure nombroses cartes i que
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«em va animar i em va donar consells. Va ser una mena de model per
ami».

Lloria és la primera dona que guanya el Premi Valéncia de Poesia,
el 1952, amb el poemari en castella Aleluya, publicat el mateix any. En
aquell moment, era I'inica llengua en qué es podia participar, ja que
només a partir de «1957 se instituy6 un premio de igual cuantia que
los demds para el mejor trabajo escrito en cataldn de cualquiera de
las tres mencionadas especialidades literarias [poesia, novella i tea-
tre]»(Cuesta, 1986: 12).

Portada d’Altissim Regne de Matilde Lloria (1960)

Cal esperar fins a 1960 perqué una dona guanye aquest premi amb
un poemari escrit en catala, i ho fa de nou Matilde Lloria amb el seu Al-
tissim Regne, i queda com a finalista Joan Valls. El recull de Lloria, pero,
no es publica fins a1965. En aquest recull, i en general en la seua poesia,
Lloria es posiciona sempre al costat de les victimes de les guerres i les
postguerres, i fins i tot n'assenyala directament els culpables, com per
exemple en el poema «Meditacid»:

Els vencedors oblidaren ser pietosos,

els derrocats traspuaren fel i creu,

els innocents feren de sac terrer a la barricada,
els herois pagaren per tots.
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Aixi nasqué, dins foc, el llampec primerenc
i el riu inesgotable de les llagrimes.

Lloria no s’estalvia la representacié de la miséria de la postguerra, i
fa servir imatges crues sobre la mort, la fam, els abusos, les injusticies,
el dolorila tristesa de les mares i els fills dels morts durant la guerra. El
poema «Veig on anem> és un dels més representatius d’Altissim regne
en aquest sentit:

Terra nadiua i terra estranya
veig afonar-se dins la sang;
orfes a manta emboirant la joia,
enfosquint la tonada de la fam.

Al cruial nu veig la cobdicia,

sa evidéncia maligna, el perllongat
abus pactant ganancies perilloses
a espatlles de qui sua famejant.

Veig el delicte sens condemna,
l'ofensa sens defensa, el dol pujant
costeres i tristures, i l’angoixa,
asclar-se contra el trafec terrenal.

Veig on anem; l'onada que empenteja,
el ramatge eixugant-se, el fruit vessat,
l'amor perdut, a tomballons les mares
sens un racé de pau per plorar.

La poeta també denuncia en Altissim regne el control selectiu de la
memoria: hi ha elements que, sota amenaga, cal oblidar i altres que es
poden rememorar sempre que l'exercici del record s’ajuste al discurs
oficialitzat, com es pot llegir en els versos del poema «He de creure el
que veig>:

Ai, jo que he vist maquinar la mort de I'indefens
amb airada rancor, tapiar-li el dret al clam
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posar lloses al llom de I'esgotat que puja

de l'afrau al pinacle,

he de creure el que veig: encara que inventem
la mel de les millors paraules,

s’esforcem nivellant els clots fondissims

del dol que ens aproparen,

no podrem oblidar l'altaria de l'agravi,
quelcom molt aspre

fondejat al record.

Com ja hem tractat en un treball anterior (Lacueva 2021: 207-220),
la perdua de la fe és un malestar generalitzat en la generaci6 de post-
guerra. Matilde Lloria és una de les poetes que més insisteix en un dis-
curs alternatiu que done eixida al malestar que provoca la pérdua de
la fe. En la seua poesia, Lloria defensa a bastament 'amor com a tnica
manera de superar les maldats perpetrades al llarg del segle, com po-
dem veure en el poema «Pregd» (1965: 15):

Forces adverses! Us coneixem d’antic.
A contravent, a contra cor feriu la vida.
Pero 'amor és fort. Germina

amb vosaltres pel mig!

No es tracta, perd, d'un amor romantic, ni tan sols personal o fami-
liar, siné de I'amor entés en el sentit més humanista i alhora espiritual
del terme, en una concepci6 que ens recorda molt a la que desenvolupa
Rabindranath Tagore en la seua poesia. El jo poetic de la composicié
que dona titol al recull, <Altissim Regne» (196s: 14), explicitament
femeni, proclama que es posa al servei d'un amor deificat, el qual no
persegueix altre objectiu que el de triomfar sobre el mal:

Amor: mobligue

a complir ton dificil manament,
a combregar el teu missatge,

a pastar-me sa6 del teu forment.
Tan petita i ferida aquesta dona,
per tu ha de batre’s ferament!
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Malgrat no haver publicat cap dels seus poemes en catala fins a 1965
i encara que va haver d’exiliar-se a Galicia I'any 1942, Lloria ja s’havia
fet un lloc destacat dins les lletres valencianes. Tot i aixo, la figura de
Lloria ha passat gairebé desapercebuda dins el mén académic catala i,
de fet, només Lluis Alpera ha reivindicat la singularitat i la importan-
cia de l'obra trilinglie d’aquesta autora. En parlar sobre Altissim regne
afirma que

és precisament aquesta expressi6 senzilla i transparent, que amb
el temps va assolint una més espessa densitat humana la millor vir-
tut lirica de la poesia en valencia de Matilde Lloria. Sempre des d’'una
cosmovisio existencial i solidaria, especifica d’'una generaci6 que, com
sabem ben bé, va patir en carn propia els avatars i les conseqiiéncies
d’una cruenta guerra civil.

D’aqui el titol del seu primer poemari, Altissim regne, amb referen-
cia a l'amor, talment com especifica I'autora dins un vers, el contingut
és més complex i diferent al que anuncia el titol. Sorprenentment per
alepoca en qué fou redactat (possiblement des de mitjans a finals dels
anys cinquanta) hi ha una muni6 de referéncies ben explicites d'un
enemic vencedor: «els vencedors oblidaren ser pietosos>, «els vio-
lents i els guerrers inventaren la mort>, «a contra cor feriu la vida>.
Versos que desvetlen el consegiient impacte negatiu damunt la col-lec-
tivitat [ ... ]. Una dentncia social i cfvica —i, dbviament, politica—
tan despullada i directa no la trobarem possiblement en alguns dels
poemaris més representatius del realisme dels 5o [ ... ]. Caldra esperar,
doncs, fins a I'any 1960 en qué apareixeran dues de les obres més sig-
nificatives d’aquella estética: La pell del brau de S. Espriu i Vacances
pagades de P. Quart. Tot just dins el mateix any en qué Matilde Lloria
guanya el premi Valencia amb Altissim regne.

Amb la dentncia civica, l'amor ho invadeix tot, sobretot 'amor so-
lidari amb els humils «que sembraren i somniaren>. Aquesta conjun-
cié la veiem molt ben travada dins un magnific vers: «en la medulla
de I'injuriat quallant-se foc d’un gran miracle>. Aquest «foc d'un gran
miracle>» potser és el simbol del gran amor amb queé la poeta combat
les injusticies, els silencis i totes les forces negatives que destrueixen la
vida (Alpera, 2001a: 12-13).

El 1975 guanya I'Ausias March de Gandia amb el poemari, de titol
ben explicit per la data, Lloc per a l'esperanca. Ara si, el llibre es publica
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pocs mesos després. Hi reprén —si és que mai el va abandonar— el
compromis de lluita de 'amor contra I'horror de la guerra, el qual do-
nara un nou sentit a la vida, obrira una possible via d’esperanca davant
el dolor col-lectiu, un «Afany solidari» (1976: 30) com el que s’expres-
sa en els segiients versos:

Per vosaltres: els sempre
maltractats, intente
lallum de l'esperanca.

Una esperanga que, tancant el cercle, servira per a recuperar la fe,
com es manifesta en el poema «Primera rad triomfal>, en qué l'espe-
ranga és alla «on retroba la fe sa llum perduda>, és «ala fosca nit ven-
guda/ quan el pit ens demana, amb tota urgéncia, /claredat> i «contra
por, i angoixa aspriva/ en mig de la incertesa s’hi fa lloc>. Ara bé, mal-
grat el ferm desig de recuperar 'amor i I'esperanga, la poesia de Lloria
es mostra també humanament angoixada per les dificultats a qué s’en-
fronta. Aixi, en el poema «Pregunta sens resposta> (1965: 72) podem
llegir: «Qué restara de tu, AMOR, gran déu,/ en qui creurem/ quan la
furia de 'home t'espedace?>.

La qualitat de Lloc per a l'esperanca és notable i, tanmateix, la im-
mensa majoria de la critica va restar en silenci. Només Lluis Alpera,
vint-i-cinc anys després de la seua publicacid, li va dedicar aquest cla-
rificador comentari:

Podriem conjecturar que el segon poemari en valencia de Matil-
de Lloria [ ... ] podria haver estat escrit abans de la mort del dictador
Franco, tant per raons cronoldgiques com per la insisténcia de la ma-
teixa autora de proclamar a tota hora el terme i I'abast de l'esperanca.
Sense deixar de moure’s encara dins un nivell simbolic i abstracte, M.
Lloria baixa sovint a nivell arran de terra per tal de denunciar nova-
ment els patiments dels febles, dels naufrags, dels rebels vencuts i dels
exiliats.

El tema central del poemari, per damunt de la disfressa de les-
peranga, sera, tanmateix, el pas del temps —«Res no mor. Fuig la
vida...»— i el seu desenvolupament des de la propia existéncia vital
fins a reflexions filosofiques resoltes amb encert a través d’uns versos
senzills i alhora amb una gran frescor lirica. La referéncia a Déu, que
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apareix quatre o cinc vegades, li serveix a 'autora per ajudar-se en al-
guna que altra dialéctica amb si mateixa. D’aquesta manera, M. Lloria
sembla no derivar en el huis-clos de l'existencialisme sartria, que fouun
leitmotiv de la generaci6 europea de postguerra.

En tot cas, l'esperanca sera per a M. Lloria el punt de partida de la
qual amplia les expectatives no sols metafisiques sind també, com el
poemari anterior, les civiques: «Hi haura una patria en forma d’espe-
ranga/ més enlla de I'horror i la feresa» (Alpera, 2001a: 14.).

Lloria ja no publica res més en catala fins al 2001, quan apareix, edi-
tat i costejat per Lluis Alpera, Espill d'un temps, un recull, pero, que ja
tenia forma molt abans. De fet, tres dels seus poemes aparegueren en
l'antologia de poetes valencianes Les veus de la Medusa (La Forest d’A-
rana, 1991), on sanunciava que formaven part d’'un poemari inédit ti-
tulat Espill d'un temps. S’hi inclouen poemes contundents sobre la seua
experiéncia de la guerrail'exili, que un, en els seus versos, deixen de ser
memoria personal per a esdevenir tragédies universals. A tall d’exem-
ple tenim el poema «Memoria d’un exili>»:

Era de nit. Al cel no hi havia

argent de lluna, ni al cami lluernes
fosforescents. La pluja freda

gelava el fred de la incertesa
amerant la paraula de l'exili

que omplenava I'amplaria basardosa.

Erala NIT. Ombra envoltada d'ombra
amb la foscor darrere i davant. Surant

i submergint-se, el cansament; dubtava
si arribaria alla on es dirigia.

A un costat 'amargor; a l'altre,

la multiple ferida del bandeig,
ialavorerala pau perduda,

de bell nou comengava dol i guerra,
Patiments innumerables.

Era de nit a ple migdia.
S’acurullaven munts de cendra mentre
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I'adolorida veu de signe multilingiie
parlava amb molts idiomes la desgracia.

Tot i la distancia, el nom de Matilde Lloria es manté present en els
cercles culturals valencianistes. Per exemple, el curs 1956-1957, entre
les activitats que organitza la Seccié de Llengua i Literatura de Lo Rat
Penat, es comencen a tindre en compte algunes obres d’autoria feme-
nina i durant la celebracié de «la ja tradicional festa literaria musical
establerta pels cursos, titulada “Poesia i musica de Nadal” [...] [on]
es llegiren poemes originals de Maria Vefiasco, Matilde Lloria» (Igual
i Ubeda, 1957).%° I I'any 1961, en la vetlada «Verge dels Dolors>» orga-
nitzada per també per Lo Rat Penat hi componen glosses Matilde Llo-
ria, coincidint amb Maria Beneyto, Joan Valls, Vicent Andrés Estellés
0 Jaume Bru i Vidal. Ja al principi de la década dels setanta, trobem tra-
ces de la seua vinculacié amb Lo Rat Penat al final del curs 1972-1973,
quan dedica unes paraules als xiquets i les xiquetes participants en el
Concurs de Lectura i d’Escriptura infantil, en els quals també col-labo-
raven Beatriu Civera i Maria Mulet. Per la seua banda, I'Institut Alcoia
de Cultura també va convidar Matilde Lloria a impartir la conferéncia
«Lavida a través de la poesia>.

Malgrat aquesta trajectoria, I'obra de Lloria amb prou feines ha ge-
nerat I'interés dels critics catalans o gallecs, fora dels casos que hem
mencionat, de la reivindicacié de Xestus Alonso Montero, que va re-
clamar T'estudi aprofundit de tota lI'obra de Lloria per tal d’arribar:
«a dictaminar [ ...] de que falan e como falan certos poetas cuando
optan, voluntariamente, por otra lingua» (Alonso Montero, 2002), 0
de les notes que li ha dedicat Lluis Alpera (1998, 1999, 2001a). A més,
Matilde Lloria i Beatriu Civera seran les iniques dues escriptores que
Rafael Ballester Anon inclou, juntament amb altres divuit autors mas-
culins, dins 'anomenada Generacié Valenciana del 36, basada en unes
qiiestions compartides: “muy elementales: un tiempo (la posguerra
espafiola), un espacio (Valencia), una ocupacién (escribir). Fuera de
esto (que bien pensado no es, en verdad, poco) florecen [ ... ] las més
frondosas diferencias” (Ballester Aidn, 2003: 101).

Ballester Afién (2004: 100-101) resumeix aquestes diferéncies en

30 Almanaque Las Provincias (1957: 284.).
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tres linies: una important disparitat geografica dels seus membres,
molts dels quals es van exiliar en uns altres indrets, com en el cas de
Matilde Lloria, una infranquejable disparitat ideologica, amb les con-
segiients diferéncies estétiques, i una disparitat idiomatica pel que fa
a les llengiies conreades. En aquest darrer punt, aquestes escriptores
presenten dues de les opcions més extremes: mentre que Civera no-
meés escriu en catala, amb una militancia en aquest sentit comparable
amb la de Casp, Adlert, Sanchis Guarner o Enric Valor, Lloria desenvo-
lupa el seu quefer poétic en tres llengiies —castella, catala i gallec—, i
esdevé una figura unica dins el panorama de les lletres catalanes, perd
també castellanes i gallegues d’aleshores.

Vist aquest panorama, no podriem esperar cap reconeixement in-
ternacional, i per tant, no és estrany que una obra com el diccionari
Double minorities of Spain. A Bio-Bibliographic Guide to Women of the
Catalan, Galician and Basque Countries (Mcnerney i Enriquez, 1994)
no la tinga en compte, ni com a poeta en catala ni en gallec. No doble-
ment, sind triplement minoritzades es troben, doncs, l'obra i la figu-
ra d’aquesta escriptora. Aixi doncs, Matilde Lloria intersecciona, en la
seua figura i la seua obra, algunes caracteristiques que la fan caure en
l'oblit i que ara ens permeten reivindicar-la: és dona, valenciana d’o-
rigen i gallega d’adopcié, esposa de republica i escriptora en dues de
les llengiies perseguides durant el franquisme. A tot aixo caldria afegir
que, a més de mantenir i expressar en els seus escrits unes idees clara-
ment pacifistes i antidictatorials, va demostrar una clara consciencia
plurinacional que la va dur a participar, de manera activa, en els cercles
de resisténcia valencianista i galleguista.

Acabem amb aquests versos del poema «Historia persoal>» inclosos
en el recull Dou fe (1994), en qué Matilde Gonzélez Palau, coneguda
com a Matilde Lloria, recorda el trasbalsament que va suposar el colp
d’estat de 1936. Un colp d’estat que va posar fi a les alegries dels anys
immediatament anteriors a la guerra, pero no amb el crit —brado— de
lluita de la poeta i activista valenciana:

Loitei con mdis brado que forza. Vivin

un pouquifio de morte cada dia cando a Morte
veu ouveando dende Africa quebrantando ledicias
na inesquecente década dos trinta.
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Beatriu Civera interpretada per Anna Ruiz Sospedra



Beatriu Civera (Valencia, 1914-1995)

El 1975, a Barcelona, Viceng Riera Llorca s'entrevista per prime-
ra vegada amb Beatriu Civera, i transcriu les seues impressions en
conéixer-la:

Mobre personalment la porta. Vesteix un jersei negre i un pantal6
del mateix color. Potser la mateixa indumentaria amb qué al mati ha
fet, amb el tren, el viatge des de Valéncia. Es una dona prima i baixa,
més petita del que m’havien fet pensar algunes fotos que n’havia vist.
No dissimula la grisor que els anys han posat als seus cabells ni va ma-
quillada. Els seus moviments i el seu parlar tenen una vivacitat joveni-
vola. Coneixia la seva veu, i la seva expressié fluent, la seva dicci6 clara
ila seva rialla espontania i franca no em sorprenen. La senzillesa de la
seua indumentaria té el bon gust natural de qui ha treballat una bona
part de la seva vida en cases de moda i ha estat casada amb un joier
(Riera Llorca, 1975: 44)

Aquesta entrevista semmarca en 'obtenci6 del premi Victor Catala
de 1974 pel recull de contes Vides alienes. A més de tractar-se de la pri-
mera obra d’autoria valenciana que guanyava aquest guardé, Beatriu
Civera s’havia imposat a les propostes dels escriptors més joves, com
ara Quim Monzd, tal com ens descriu Maria Aurélia Capmany:

El «Victor Catala>» premia aquest any un valor sense sorpreses. O
no? Vull dir: i si reprendre els valors coneguts no ens portés més d’'una
novetat? Beatriu Civera és una escriptora tenag, amb moltes coses per
contar [ ...]. Lescriptora lluita, com tots els valencians, amb un pro-
blema de llenguatge, aguditzat en una narradora realista com ella, que
no es vol desprendre de I'experiéncia immediata, del llast profund de
la historia més recent (Capmany, 1975: 44.).
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En aquell moment, pero, Beatriu Civera fa molts anys que escriu, es
presenta a premis, en guanya algun a vegades i publica. La seua vocacid,
segons afirma ella mateixa en una altra entrevista, ve de la infantesa:

Jo de menuda llegia novel-letes, i mon pare i ma mare no volien
que llegira. Quan vaig llegir el Paradis de Milton i La Divina Comédia
de Dante, me vaig convéncer que jo era també escriptora i que el meu
segon nom, Beatriu, era millor, per aixo vaig deixar de banda el primer
nom, Empar. Jo me'n pujava a la teulada a llegir. Ma mare em deia que
per tal d’esdevenir una escriptora devia estudiar gramatica, retorica, i
més coses, i jo pensava quina cosa més horrible! (Ventura-Melia, 1978:

32-33).

Civera neix al carrer Monges, en ple centre de la Ciutat Vella de Va-
lencia, localitat on va viure tota la vida. Durant els primers anys trenta,
compagina la feina com a «salonera» —una mena de recepcionista—
ala casa de modes d’un important modista, amb les col-laboracions en
el diari La voz valenciana en tant que especialista «<en temes de la dona.
Em deien que jo era una feminista, perd no era aixo. Les feministes d’a-
quells temps anaven d’uniforme, amb faldilla estreta i jaqueta de sas-
tre,ijo me veia més femenivola» (Ventura-Meli3, 1978:33);*! més tard,
empresonen el propietari de diari, el qual passa a ser gestionat pels tre-
balladors, i en aquest moment, Beatriu Civera passa a ser-ne redactora.

En acabar-se la guerra, la possible carrera com a periodista queda
truncada perqué el patrd, una vegada alliberat, la fa fora, i Civera torna
a treballar en una casa de modes. Aquesta vinculacié amb el moén de
l'alta costura, juntament amb la relaci6 directa amb la seua clientela,
queda palesa en la narrativa de l'autora, especialment en la novel-la Una
dona com una altra, on trobem un critic retaule de la superficialitat i la
hipocresia que es respiraven en aquest ambient. Durant aquells anys,
«havia estat molt inquieta. Canviava sovint de feina, vaig patir malal-
ties greus i vaig passar crisis serioses. Pensi a fer-me monja i el meu
confessor em va recomanar que m’hi pensés sis mesos. En eixe periode
vaig coneéixer el que havia de ser el meu home, a la tertdlia de Gaspar
Lloret> (Riera Llorca, 1975: 44).

31 Enels numeros que hem buidat de La Voz Valenciana, no hem trobat cap article de
Beatriu Civera, pero cal tindre en compte que la major part no estan signats.
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Portada de la novel-la Una dona com una altra (1961)

El 1954, pero, Civera recupera la salut fisica i emocional alhora que
es casa amb Josep Guillamon, un orfebre tarragoni que residia a Va-
lencia en llibertat vigilada, el qual, juntament amb els assistents a la
tertdlia de Lloret, 'animen a escriure en catala. Paral-lelament, li de-
manen una col-laboracié amb la revista de tematica fallera Pensat i Fet,
els quals «me van escriure dient-me que feien falta prosistes» (Ventu-
ra-Melia, 1978: 33). Civera va acceptar el repte i aquell mateix any hi va
veure publicada la narracié «Xeniet i la seua fallax.

Val a dir que aquesta revista era una de les poquissimes platafor-
mes publiques i no minoritaries en que el régim permetia I'as escrit del
catald, cosa que van aprofitar la major part dels escriptors i intel-lectu-
als de I'epoca, i aixo va dotar els continguts d'aquesta publicacié d'una
dignitat dificil de trobar en altres ambits tolerats.** A partir d’aquest
moment, ja no hi ha marxa enrere: durant els anys 1954 i 1955, segueix
els cursos de gramatica valenciana oferts per Carles Salvador a Lo Rat
Penat, mentre que els anys 1956 1 1957 assisteix als seminaris impartits
per Manuel Sanchis Guarner a la Universitat de Valencia. Gracies a

32 Vegeu-ne una aproximacié general a (Ballester, 2006”: 118-120).
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aquests, obté el certificat de suficiéncia per a ensenyar llengua (Amo-
18s, 2009).

El 1957 marca un punt d’inflexi6 en la trajectoria de Beatriu Civera.
No només inicia la seua carrera ptblica com a novel-lista en publicar
Entre el cel i la terra. Es aleshores quan Beatriu Civera comenga a per-
filar-se com una escriptora prolifica, tot i ser I'inica de les autores de
postguerra que no conrea la poesia, siné que esmerga totes les seues
forces creatives en la prosa, literaria o d’altres tipus. Aixo la converteix
en una figura singular dins el mon literari valencia durant el franquis-
me, ja que a les dificultats intrinseques de la narrativa enfront de la po-
esia —necessita una dedicacié més gran, la seua publicaci6 és més cos-
tosa a causa de l'extensid i, per tant, presenta una complicacié afegida
al’hora de posar-la en circulacié—, caldria afegir el context repressiu,
una notable manca de referents dins la tradici6 valenciana i un public
poc acostumat a llegir prosa en catala.

Tot i aixo, i fins on tenim noticia, Civera és l'autora de nou novel-
les, totes escrites en catala, de les quals, perd, només se'n van publi-
car dues: Entre el cel i la terra (1956) i Una dona com una altra (1961).
Per part seua, Liberata fou finalista del Premi Valéncia de 1958, i actu-
alment, se’n pot consultar un original mecanoscrit i amb anotacions a
ma a la Biblioteca Valenciana.*® La crida indefugible va rebre el Premi
Senent de 1969, i Vells i novells queda en tercera posicié en ’Andromina
dels Premis Octubre de 1974.** Sobre les altres quatre obres —La cri-
da indefugible, Les altres fronteres, Al voltant dels dies, Cronica i estampa
i Retrat de familia, només hem trobat referencies a fonts secundaries i
ens ha estat impossible consultar cap original.

Juntament amb les novel-les, trobem dos reculls de narrativa cur-
ta — Vides alienes (1975), que hem esmentat més amunt, i Confidencial
(1986)—, a més d’una bona quantitat de contes solts publicats, entre
1954 11964, en les revistes Pensat i Fet, Nostres Faulelles, el Pont i en el
vinté volum col-lectiu de la col-leccié «Els autors de 'Ocell de Paper>,
els quals la perfilen com l'escriptora valenciana amb més contes en ca-

33 Proposem una analisi d'aquesta obra en Lacueva (2019: 96-130).
34 D’aquestes dues tltimes novelles, ens ha estat impossible trobar-ne un exemplar.
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tala publicats durant aquests anys, encara que Fuster no laincloga en el
seu Recull de contes valencians.>®

Pel que fa a la producci6 no estrictament literaria, Civera col-labo-
ra, durant els anys seixanta i setanta, amb la revista fallera Pensat i Fet,
i amb el setmanari cultural Suplemento Valencia, publicat pel diari Le-
vante. Les seues aportacions es podrien dividir entre articles d'opinid
i treballs de divulgaci6 sobre temes relacionats amb la historia tant del
patrimoni valencia com de les dones valencianes, en un intent, potser,
de comengar a dibuixar unes primeres genealogies femenines. La ma-
teixa escriptora reconeix que, durant els anys seixanta, es va decantar
«per un tipus de treball més periodistic i divulgador. Vaig escriure so-
bre Mayans, sobre Lépez, sobre Cabanilles, sobre el Gremi de calde-
rers, i vaig guanyar diversos premis>» (Ventura-Melia, 1978: 33).3

El curs 1956-1957, Beatriu Civera irromp amb for¢a dins el movi-
ment valencianista i, particularment, dins Lo Rat Penat: no només va
publicar la seua novel-la Entre el cel i la terra, sind que també guanya el
premi al millor aplec de contes dels Jocs Florals de Valéncia.’” A més,
s’estrena com a activista i mecenes valencianista, i en el marc dels Con-
cursos de lectura infantil organitzats per la Seccié de Llengua Valencia-
na, «lescriptora Beatriu Civera, antiga alumna dels Cursos de Llengua
Valenciana, establi un premi en metallic per a la xiqueta que millor
llegira en valencia un text a primera vista» (Almanaque Las Provinci-
as 1956: 280-281). Cal posar en relleu el significat d’aquest mecenatge,
el qual denota dues de les preocupacions principals de l'escriptora: la
transmissi6 de la llengua a les generacions més joves, i la necessitat de
normalitzar la implicacié de les (futures) dones en la tasca de recupe-
racié de la cultura propia. Tampoc no és casual que el premi anara des-

35 Carme Gregori comenta que Civera és «l'abséncia més inexplicable, des del punt
de vista literari, de I'antologia de contistes valencians» (Gregori, 1991: 100). Per a més
informaci6 sobre la producci i la recepci critica dels contes de Civera, vegeu La-
cueva (2019: 245-279).

36 Sibé és cert que Civera es va dedicar als treballs de caracter periodistic i divul-
gador, i que n’hem trobat nombrosos exemples, no hem pogut contrastar aquestes
dades sobre Mayans, etc.

37 No hem pogut esbrinar el titol dels contes ni de I'aplec presentat perqué ens ha
estat denegat I'accés a 'arxiu historic de Lo Rat Penat en reiterades ocasions.
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tinat a una xiqueta, ja que la preocupacio per la situacié de la dona és
constant en els escrits tant assagistics com de ficcié de Civera.

El curs segiient (1957-1958), Beatriu Civera no només manté aquest
premi, sind que també intervé, amb «una lectura de narracions origi-
nals>» durant el IV Cicle de Conferéncies i Actes Culturals organitzats
perla Seccié de Llengua i Literatura Valenciana (Dolg, 1958: 5). Durant
el curs 1958-1959, a part de tornar a convocar el Premi Beatriu Civera
per axiquetes, I'escriptora passa a formar part activa del jurat que ator-
ga tots els premis infantils, juntament amb Enric Valor, Mossén Alcon i
Edo. En rebre el titol d’' Honorable Escriptora, Beatriu Civera és accep-
tada com a socia el desembre de 1958, i només un mes després esdevé la
presidenta de la seccié femenina de Lo Rat Penat (Sicania, 1959a: 25),*®
des de la qual s'organitzen diverses activitats lingtiistiques i culturals.
L'any 1959, Beatriu Civera explica en un article quina era la seua impli-
cacio i quins eren els reptes que es presentaven a les dones de l'entitat:

Hom diu que una casa sense dona no es pot concebre, per aixo
ens han demanat la incorporaci6 de I'element femeni, del qual hem
procurat atreure la joventut, amb la seguretat que els demés vindran
després. Contant amb la joventut masculina, que ja hi era al nostre ca-
sal, esperem que d’aquesta unié podran sorgir moltes i diverses activi-
tats que posaran el nom del Rat Penat al lloc que li pertany. En primer
lloc, han comencat els cursos de danses valencianes. [ ... ] també han
entrat en el curs les practiques teatrals. [ ... ] Tot seguit s’anira formant
una agrupacié coral de cambra. [...] A més, alguns dels jovens s’es-
tan preparant, per poder organitzar unes fructiferes visites culturals
als monuments ciutadans i als de les rodalies. També es porta intenci6
de fer estudi sobre valors valencians de tota mena i lectures col-lecti-
ves amb els escaients col-loquis, a la fi que tant els xics com les xiques
aprenguen correctament el nostre idioma, del qual s'avergonyeixen al
present, per desconeixenca de la seua foneética i de la seua valua.

A més d’aco, ens han encomanat una tasca radiofonica, a través de
la qual podra fer acte de preséncia, etéria si més no, la ciutat als pobles
de l'antic regne. Es tracta d'una emissora parroquial que s’ha oferit a

38 Ameésdela Seccié Femenina, existia la Joventut Femenina, la presidenta de la qual
serd, en aquell moment, Enriqueta Matali i Castell6, de qui no hem pogut esbrinar si
estava emparentada amb Vicenta Matali Bayona (Lacueva, 2022:61-74.).
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donar-los als seus oients uns minuts de cultura valenciana, en idioma
valencia.

Per a donar abast a 'esmentada tasca, molt més ambiciosa del que
a simple vista puga semblar, estem fent una selecci6 de valencians, es-
tudiosos i de bona voluntat, per a formar un seminari on s’aixopluguen
algunes petites branques del meravell6s arbre de les ciencies.

Cadascuna de les persones que haura de formar aquest planter es
proveira de bons ajudants, puix les abans dites emissions constaran de
secci6 d’historia, geografia, biografies, poesia, prosa literaria, tradici-
ons i religio. Cada assumpte desenrotllat dia a dia de la setmana.

Per tot a0 ens cal 'ajuda dels cronistes, els quals des de llur locali-
tat poden intervindre amb llurs croniques i amb llur influéncia a prop
de les emissores parroquials i de les altres. I com a corol-lari d’aquestes
manifestacions, vos pregue a vosaltres, lectors de Sicdnia, assabenteu
els vostres amics, que a la Casa Pairal de la Valencianitat hi ha caliu fa-
miliar per a tots, i vos aguarda com a fills que sou (Civera, 1959d: 30).

Beatriu Civera, com sempre preocupada pel futur, sabia que el jo-
vent era un dels col-lectius prioritaris al qual calia dirigir els esforgos de
Lo Rat Penat, oferint-li alternatives a la situacié d’autoodi lingiiistic en
que vivia immers. Per aix0, enfront d’'una educaci6 i un ambient social
que criminalitzaven I'us del catala, calien activitats publiques normalit-
zadores, que esdevindrien cabdals al’hora de transmetre la lleialtat lin-
gliistica i cultural a les generacions més joves. Unes generacions que,
necessariament, havien d’estar integrades també per les dones, unides
amb els homes pel manteniment de la propia tradicio.

El seu discurs contrasta amb la interpretacié que fa la Seccién
Femenina de la Falange sobre I'interés de les valencianes pels temes
«regionales> i que es pot resumir en l'article «La mujer en el renacer
de la cultura valenciana>, que, no sabem si per casualitat o per evitar
uns previsibles problemes amb la censura, comparteix la «Pagina de
la dona» d’aquest numero de la revista Sicania amb l'escrit de Civera.
Signat per la Delegada de la SF de Burjassot, Maria Blanca Bertomeu
Oliver (1959: 30) fa una valoracié aparentment positiva dela recupera-
ci6 dela cultura propiai, finsitot, la reivindica a la seua manera. D’una
banda, reconeix que
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nuestra cultura vernacula renace de su letargo de siglos [ ...] gra-
cias a la labor constante y tenaz de un grupo de Hombres valerosos y
decididos, enamorados de Valencia.

Tanmateix,

no podemos contentarnos con la conquista de un determinado
sector social o intelectual; nuestro movimiento es de recuperacion to-
tal, integra, del espiritu valenciano; por ello ha de abarcar todos los
ambitos y todas las esferas sociales.

i en aquesta tasca la dona tindria un paper fonamental pero limitat
al'esfera privada:

La mujer, como hija, hermana, esposa o madre, es siempre, des-
de los comienzos de la humanidad, la reina del hogar y su influjo en
él se deja sentir notablemente. Y si ello es asi, nadie mejor que ella
para mantener encendido en los hogares valencianos el fuego sagrado
del amor a Valencia. Si nosotras, mujeres valencianas, conocedoras de
nuestra cultura varias veces centenaria, enamoradas de nuestras cos-
tumbres y tradiciones, abrasadas en el fuego intenso del amor a nues-
tra tierra, nos proponemos que se la conozca y se la ame de igual ma-
nera en nuestros hogares, ;fracasaremos?

En aquest punt, pero, apareix la visié fonamental de la cultura de la
falangista, que vol centrar-se «en los pueblos, donde se encuentra en-
terrada el alma valenciana, y por ello a los pueblos hemos de ir a buscar
esa artesania perdida u olvidada hoy>, no amb un afany vertebrador
i dignificador, sin6 per a fer-la «resurgir, colocdndola en el lugar que
le corresponde en el &mbito nacional>, és a dir, per a oferir-la a Espa-
nya. En aquest sentit, i com era habitual en les activitats de la Seccién
Femenina de la Falange, entre les quals destaquen els Coros y Danzas,
s’acosten als pobles

en busca de nuestro folklore, de esas canciones y esas danzas que
todavia se conservan con el mds puro estilo en muchos de nuestros
pueblos, bailadas y cantadas por las gentes del lugar, para hacerlas revi-
vir, para hacerlas llegar a los hombres y mujeres de la Ciudad.

I no només de les ciutats, ja que 'interés per les cangons i els balls
tradicionals de la Seccién Femenina des d'una perspectiva folklorica
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persegueix un objectiu espanyolista clarament exposat per Pilar Primo
de Rivera (1966:2):

Conseguir que las canciones de Galicia se canten en Levante, que
Cataluna haga sonar en sus voces las canciones de Castilla y que en
Castilla la sardana o el «chistu>» hagan vibrar el cielo de Espana, que
cobija porigual a todos, desde Andalucia hasta Cantabria, consiguién-
dose as la unidad entre los hombres y las tierras de Espana (Seccién
Femenina, 1966: 2).

I tot, és clar, ben amarat de catolicisme, ja que «es en esos pueblos
donde encontraremos, en sus romerias, procesiones, desfiles y cabal-
gatas, conservadas fielmente a través de los siglos». A més, la recupe-
racié, el manteniment i la normalitzacié lingiistica és la gran absent, a
excepcié d'uns pocs usos minoritaris, bé per massa cultes, bé per folk-
lorics o bé per tractar-se d'una literatura de transmissi6 exclusivament
oral. De fet, el to que empra la falangista ens fa pensar que no coneixia
la tasca de rondallistica que, ja en aquells anys, duia a terme Enric Va-
lor quan afirma que «de los labios de los mds ancianos de esos lugares
podremos recoger los cuentos antiguos y consejas que vengan a nutrir
el rico caudal de nuestra literatura verndcula>.

Finalment, amb una oratoria de to transcendental i, com no podia
ser d'una altra manera, profundament espanyolista, Maria Blanca Ber-
tomeu Oliver insisteix en la idea que les dones tenen una gran respon-
sabilitat en aquest afer:

Esta labor de recuperacién de nuestro tesoro espiritual es esen-
cialmente femenina, y ni debemos ni podemos negarnos a ella, pues
el destino ha puesto en nuestras manos de mujeres valencianas de la
actual generacidn, esta mision, y nosotras, conscientes de nuestro de-
ber, nos sentimos responsables ante las generaciones venideras, ante
Valencia y ante Espafia entera.

Tot i la tematica compartida, aquests dos articles ens mostren dues
interpretacions diametralment oposades sobre la recuperacié de la
propia tradicié. Mentre que des del valencianisme que representa Be-
atriu Civera es desitja la modernitzacié i normalitzacié en tots els am-
bits —fins i tot la radio—, de la llengua i la cultura propies, des de l'es-
panyolisme representat per Maria Bertomeu s’aspira al manteniment
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de només algunes parcel-les d'aquesta cultura. Mentre que el discurs de
Civera malda per posar fi a l'autoodi que patia bona part de la poblacié
valenciana, Bertomeu assumeix aquest complex d’inferioritat com un
fet consumat i irreversible, cosa que li permet presentar-se per a lide-
rar la «recuperacion total, integra, del espiritu valenciano» per tal de
subordinar-lo a la ideologia nacionalista propugnada pel Movimiento.

Pel que fa al paper de la dona en tot aquest procés de recuperacid,
trobem que el valencianisme de Civera premia les lectores i les es-
criptores, alhora que estimula la implicacié publica i variada —teatre,
dansa, radio, discussi¢ intel-lectual i lingiistica, etc.— del col-lectiu fe-
meni, mentre que el falangisme de Bertomeu redueix el compromis fe-
meni a 'ambit privat o, de nou, als aspectes més folklorics i superficials.
Aquests articles de Beatriu Civera i de Maria Blanca Bertomeu Oliver,
tots dos dirigits a les dones valencianes, i concretament a les més jo-
ves, ens mostren els dos discursos en pugna aleshores sobre la identitat
valenciana; una pugna en queé la capacitat d’'impacte d’'unes i altres és
totalment desigualada, obviament, en qué el regionalisme defensat per
la Seccién Femenina té molta més forca que el nacionalisme defensat
pels sectors valencianistes.

Tota aquesta trajectoria vital, literaria i activista de Beatriu Civera
ja ens dona algunes idees sobre els tres grans eixos, intimament rela-
cionats entre ells, que vertebren la seua vida publica. D’una banda, la
consciéncia de sentir-se membre d’un poble que es troba en una situ-
aci6 extrema i que necessita els seus esforgos per a recuperar el patri-
moni cultural valencia, que per a ella va des de la llengua fins als vestits
tradicionals, passant per monuments, esdeveniments o personatges re-
llevants. Per aixo anima des de diverses plataformes a implicar-se amb
el valencianisme cultural i lingiiistic, i mira de mobilitzar, en aquest
sentit, la meitat femenina de la poblacioé.

Aix6 ens duu al segon eix, que fa refereéncia a la sensibilitat que Ci-
vera demostra al voltant dels temes especifics relacionats amb les do-
nes. Enric Ferrer (1981: 1) reconeixia que, en les seues novel-les «s’ha
mostrat com una bona coneixedora de la psicologia femenina, amb un
clar proposit de destacar-ne la capacitat de sacrifici i 'amor>, pero ob-
viava que també posaven en relleu tota una série de problematiques
femenines fins aleshores inédites dins la tradici6 literaria valenciana.
A través de les novelles, i de molts dels seus contes i articles, duu a
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terme una analisi critica de la societat de I'¢poca amb un clar objectiu
de denuncia dels aspectes que sén especialment impactants pel que
fa a les llibertats de les dones: prostituci6, avortament, manca d’inde-
pendencia economica, matrimoni i divorci, diferéncies socials, doble
moral, etc.

Precisament la doble moral que sostenia el sistema nacionalcatolic
va ser una de les seues obsessions i, amb una claredat inusitada alesho-
res, acusa l'església de Franco d’alimentar-la i legitimar-la. Civera, pero,
era profundament catolica, i advoca per la recuperacié dels valors cris-
tians de base reivindicant el respecte universal dels drets humans més
fonamentals, sense les distincions entre homes i dones, rics i pobres,
adeptes i desafectes al Régim o castellanoparlants i valencianoparlants.
En aquest darrer sentit es pot considerar que va sentir-se completa-
ment identificada amb la figura de Vicent Sorribes, que, ja durant 1950,
va comencgar a oficiar la missa en valencia, molt abans, doncs, del Con-
cili Vatica II, propugnat per Joan XXIII el 1963, en el qual es denunciava
la minoritzaci6 cultural i lingiiistica de les minories nacionals. La tasca
de Sorribes pren encara més rellevancia si tenim en compte que es va
dur a terme

enmig d’una societat en qué la vida religiosa estava fortament cas-
tellanitzada; fenomen, aquest darrer, propi i exclusiu dels valencians
que ens diferencia notablement del que s’esdevé a la resta del domini
lingiiistic. Al Pais Valencid, no era ja un problema de dificultats a’hora
de poder realitzar actes litargics en la nostra llengua, siné una qiiestié
més profunda: la castellanitzacié abastava fins i tot pregaries fonamen-
tals de la vida cristiana com ara el Parenostre o la Salve. Es per aixo que
encara resulta més meritori 'esfor¢ desenvolupat per aquest rector de
poble (Colomer, 1996: 19).

Beatriu Civera va seguir les petjades de Sorribes, cosa que I'allunya
definitivament dels plantejaments ideologics caracteristics dAccién
Catolica, I'tinica organitzacié seglar que aleshores era permesa i, per
tant, amb un domini quasi absolut dins el seu ambit. Integrada majo-
ritariament per dones, pero sota direccié masculina, Accién Catdlica
era completament espanyolista i entre els seus objectius no hi havia, en
cap cas, la recuperacié de la litargia en llengiies diferents del castella.
Malgrat aquest ambient poc propens a altres maneres d’entendre la fe

101



ila practica religiosa, Civera milita també en aquest sentit i defensa un
cristianisme progressista que, per a ella, implicava, necessariament, ser
valencianista. Aixi, a part de dedicar-hi alguns articles d'opini6, com
ara «Encara que les comparacions siguen odioses!» (Civera, 1965a),
també es mostra activa com a ciutadana més o menys anonima, com
demostra aquesta ironica carta al director de la revista Gorg:

Sr. Director: Em plau comunicar-vos que he fullejat el text modern
de I'Ordinari de la Missa, en llengua valenciana. Vol dir que els nostres
rectors no posaran cap entrebanc, per tal d’inhibir-se? Pel que a mi fa,
vinc dialogant-la en la nostra llengua, des que Mn. Sorribes va tindre
l'encert de publicar I'Eucologi. No obstant aix0, considere que cal feli-
citar la Comissi6é Diocesana de Sagrada Liturgia, i esperar que sant Vi-
cent ens faca en gran miracle d’'una novella Pentecosta. Sempre vostra
afectisssima, Beatriu Civera (Civera, 1969: 2)

Entre 1958 1 1960, Beatriu Civera esdevé l'escriptora que més deci-
didament va participar en el projecte Sicania, segurament a causa de
l'estret vincle que la unia amb Nicolau Primitiu, director de la revista
i, alhora, editor de la seua obra. Per aquest motiu, trobem en la revista
una promoci6 continuada de les seues novel-les, la qual, a part de per-
seguir un objectiu estrictament comercial, és usada per Nicolau Pri-
mitiu com a reclam per a aconseguir adeptes a la causa editorial valen-
cianista. Aixi, al final d’un dels anuncis dedicats a Entre el cel i la terra,
podem llegir:

A part de les obres que acabem de descriure i anunciar n’hi ha d’al-
tres, prou més, en preparaci6 qui a llur degut moment publicarem.

Ledicié de tot agod implica dedicacié i servitud a la Cultura Valen-
ciana en benefici de 'enlaire espiritual de la Terra Nostra; puix la seua
base més ferma és la Llengua Valenciana. Aixi, doncs, si, com a bon
patriota, vos queda algun sentiment de qué cal conservar-la i adhuc
fomentar-la per a posar-la al dia segons les necessitats actuals, vos pre-
guem que feu algun xiquet sacrifici economic i d’esforg.

ESCRIVIU VALENCIA! AJUDA-NOS! SUBSCRIU-TE!

A més, hi trobem una ressenya i un extens article critic sobre aques-
ta novella. En la primera, es posa en relleu la centralitat que ocupen
dins I'obra tant la prostitucié femenina, és a dir, una de les problemati-
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ques socials més greus de la postguerra, com la ineficacia de les mesu-
res, marcadament ideologiques i poc humanitaries, que les autoritats
franquistes van aplicar-hi. Per acabar, s’interpreta de manera positiva
T'opci6 lingiiistica triada per l'autora i fins i tot es proposa la traduccio
al castella de la novel-la: «La musicalidad y fuerza expresiva del idio-
ma valenciano realzan la belleza literaria de la obra, pero es de desear
su traduccion al castellano para conseguir una mayor difusién de su
lectura que sirva para orientar y cambiar muchas consciencias» (Caro
Patén, 1959: 25).

Per la seua banda, l'article se situa en la mateixa linia de la ressenya,
i denota també una bona acollida, tant d’aquesta obra com de la seua
autora pel tractament que fa d’'una tematica tan incomoda aleshores:

Esta insospechada novelista no esquiva el realismo de la vida mo-
derna; las escenas deprimentes de una casa de maternidad [ ... ] Pero
lo hace con unas palabras tan escogidas, de una forma tan delicada,
que el lector se da cuenta de que se haya ante una novela que perdura-
rd como un hito bien plantado en la historia de la novelistica hispana
(Valor Serra, 1958: 31).

A més a més, trobem un cert entusiasme per part del critic pel que
fa alallengua de la novella, ja que l'actualitat de 'assumpte que tracta
s’allunya, a parer seu, de la literatura catalana al Pais Valencia.

En Sicania, Beatriu Civera publica I'article «El mén masculi vist per
una donax, on ficcionalitza una dona que és capag d’agafar perspectiva
i adonar-se que els homes també tenen defectes, cosa que li permet
desempallegar-se del complex d’inferioritat al qual ha estat sotme-
sa historicament. La desmitificacié de I'home, pero, no la duu a allu-
nyar-se d’ell, sin6 a adonar-se que només tots dos junts poden seguir
endavant en «la lluita»:

De debo que aquells eren els homes que vora ells estant sembla-
ven-li tan ferms, tan dignes? Supeérbia i enveja; dues passions que
hom diria genuinament femenines, aleshores s’havien masculinitzat
i aspiraven a prendre caire de virtuts primordials, arrecerades darrere
el mur d’'una pseudodignitat. [ ... ] «Ella», aixoplugada a la seua nova
«torre de vori», no gosava bellugar-se per tal de no ser descoberta per
aquells que ignoraven que eren mirats per uns ulls que abans eren in-
genus i res no sabien de judicis temeraris. No gosava bellugar-se puix
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li era gaudi a l'esperit romandre a I'aguait de possibles descobriments
tan interessants com allo de saber que la supérbia i l'enveja no eren tan
sols pecats de fémina; quasi s'atrevia a jurar que aquelles passions eren
ben fluixes a I'anima femenina, més aviat resultaven desllavassades, no
aixi observades al pregon de I'esperit masculi, on esdevenien amb trets
gegantins; i va sentir de bell nou, el deler d’ésser vora ells, de sentir
Tesperd de la lluita. (Civera, 1959b: 4.).

També en Sicania va dedicar aquest homenatge a Ausias March, la
sinceritat i la humanitat del qual calia recuperar perque servira d’inspi-
racio als poetes:

Vora la llantia del record, desgranar vers per vers, el magnific Cant
espiritual. El remoreig de les seues estrofes sobre la meua anima, em
fara sentir el batec impetuds d’aquell esperit colossal, que tot sentint
bramar la tempesta de les passions indomites al seu cor, s'agafa al timé
de l'esperanga en Déu.

No ens pot estranyar que, al present, no s’albiren als horitzons poe-
tes d'aquella fai¢6 extraordinaria. Els poetes dels passats segles mai no
s'avergonyien de confessar els seus mancaments. Podria dir-se que a
cor nu mostraven la follia que els aclaparava. Esclat del pensament tot
lliure d’entrebancs! Cal pensar, segurament, que llavors es feia ostenta-
cié de tota mena de violéncia passional o, si més no, es mancava d’'una
supercivilitzacié que pogués confondre la hipocresia amb l'elegancia.

El gran Ausias March, no posa cura a disfressar 'angtinia del seu
esperit sota un posat displicent i pseudo-elegant, sin6 que, a la mi-
gradesa aliena hi mostra, de vegades feréstec, els corprenedors arra-
vataments d’amor i temor que el turmenten. D’aquesta manera, sense
parar esment en prejudicis humans, perqué no parla per al baix en-
tenedor, sindé que el seu crit espaordidor senlaira com un bramul de
fera encadenada, que ultrapassa la vida mortal, delerant acostar-se en
leterna (CIVERA, 1959a: 21).

Poc després de tancar la revista Sicania, concretament el mes de
maig de 1960, va aparéixer als quioscos la revista Valencia Cultural, di-
rigida ara només per Vicente Badia. Aquest nou intent va sobreviure
fins a I'agost de 1964, procurant mantenir un precari equilibri entre les
reivindicacions valencianistes, vertader motor de la tasca, i el control
de la censura. Valencia Cultural va seguir la mateixa linia que la seua
predecessora i, per tant, continuar anunciant els llibres publicats per
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leditorial Sicania, com ara Entre el cel i la terra, perd Beatriu Civera no
hi publica cap article.

Gracies a tota aquesta trajectoria publica, Beatriu Civera arriba a as-
solir un cert pes dins els cercles valencianistes i «el 1960 arriben a ele-
gir-me secretaria general de Lo Rat penat, un carrec que abans no havia
ocupat cap dona» (Riera Llorca, 1975: 44). Aixod li permet viure, en
primera persona, el conflicte al voltant de la unitat de la llengua i de les
senyes d’identitat valencianes que tot just comencava, i que Joan Fus-
ter interpreta en una carta adregada a Josep Pla com el distanciament
generacional que comenga a establir-se «entre els senyors de més de
quaranta anys i els joves. Aquells encara sén “valencianistes”; aquests
sén “catalanistes”. Les polémiques entre els uns i els altres arriben, a ve-
gades, a extrems divertits. [ ... ] Son bizantinismes, perd no desproveits
de valor simptomatic» (Pérez Moragoén, 1997: 125-126). Aquests simp-
tomes s’agreugen rapidament, com apunta Josep Giner en una carta a
Joan Fuster del 8 de novembre de 1961, en que li relata els problemes
entorn del nom de lallengua que hi havia hagut durant unareunié a Lo
Rat Penat en la qual participava Civera:

La polémica sobre I'is de la denominacié «llengua catalana>» ha
originat una revifalla dels contraris, molt perillosa. A mi quasi m’han
tirat de la presidéncia de la Secci6 de Filologia del Rat-Penat: formula-
ren contra mi un violentissim vot en contra, fent-lo constar en acta i, si
no es llancaren tots contra mi (inclos el president), fou perqué estava
Beatriu Civera pel mig, com a responsable d’una accié de secretaria
(Ferrando i Francés, 2000: 480).

Finalment, Beatriu Civera va dimitir de les seues responsabilitats,
segons ella per causes familiars, encara que va restar com a membre de
Lo Rat Penat perqueé «els joves tenien molta confianga en mi» (Ven-
tura-Melia, 1978: 33). Malgrat aquesta experiéncia, o potser gracies a
ella, Beatriu Civera expressa amb més convenciment encara les seues
idees valencianistes, i, per a fer-ho, aprofita l'altaveu que significa tant la
revista anual Pensat i Fet com el Suplemento Valencia del diari Levante.
En la primera, critica obertament algunes actituds que entrebancaven
la recuperacié cultural del pais, com ara aquell valencianisme superfici-
al, i en certa manera folkloritzant, que admira allo que considera propi
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sempre que aixo no signifique una implicacié real amb aquest patrimo-
ni, com si fos una «joia de vitrina>:

Escorcollant entre els esperits valencians, i endinsant-nos en llurs
consciéncies, ens trobem sovint amb diverses faicons de valenciania,
i al nostre particular judici, la pitjor de totes és aquella, qual la del gos
de I'hortold, que no es menja la fruita ni ens la deixa menjar. Ens refe-
rim a tots aquells que estimen tant la seua valenciania, que no gosen
gastar-la, i qual si fos una joia arqueologica la guarde a una vitrina; la
mostren quan hom dubta que siguen posseidors de tan bella joia, perd
no la usen, temorosos que el buf del vent faca malbé. Es podria dir
que miren els trets de la franca valenciania amb semblant admiracié
que la Dama d’Elx; de debo que és preciosa! Malgrat aixo, qui s’atre-
vira a anar al cinema amb tal companyona? (Civera, 1959¢: p. sense
numerar).

En aquest sentit, també carrega les tintes contra I'autoodi i el cos-
mopolitisme mal entés, com podem llegir en aquest breu article, titulat
«Sentir-se poble!>:

Sovint ens topem amb persones de bona voluntat que senten (com
ara es diu) el complexe d’inferioritat que hom s’adone, «que sén de
poblex ... Sentir-se «de poble> és perdre la consciéncia de la propia
personalitat, defugir tota mena d’identificacié amb les vivéncies au-
toctones, per recercar un lloc, ni que siga minso, en els afers dels altres.
Sentir-se «poble» és capir tota la responsabilitat que ens escau, per
fer prevaldre davant tothom les nostres particularitats, ni que siguen
minses! (Civera, 1966: p. sense numerar).

Particularitats més aviat minvades que minses, ens sembla que va
voler dir Civera. Aquesta inseguretat respecte a la propia cultura es va
aguditzar, segurament, amb I'inici de 'arribada dels turistes a les terres
valencianes. Tanmateix, les dentncies al perill de la pérdua de la propia
idiosincrasia que comportava el tandem tradicié-turisme troben tam-
bé el seu espai en la revista. Beatriu Civera reflexiona en l'article d'o-
pinié «Vivéncies d’una comissié de falla» (1969d: p. sense numerar)
sobre aquest problema després d’entrevistar-se amb els membres de la
comissié fallera Ciril Amor6s-Félix Pizcueta, que estan preocupats pel
caire que prenen les falles, centrades només a complaure els turistes.
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En to constructiu, Civera proposa que el poder de convocatoria de les
comissions siga aprofitat al llarg de I'any per a contribuir a la recupe-
racié cultural i lingiiistica del pais. Aixi, apunta que es podrien dur a
terme esdeveniments

concrets, relatius al coneixement de la nostra genuina personalitat,
ara que s’esta desvetllant la consciéncia de la cultura autdctona. Es po-
drien fer conferéncies i col-loquis sobre la historia del Regne de Valen-
cia..., sobre la seua geografia..., la seua literatura..., el seu teatre...,
les seues figures representatives, tan ignorades sovint.

Es conscient de les dificultats que aixd comporta «en primer lloc,
respecte del teatre, on trobar personal jove que vullga fer teatre i que
sapia parlar en valencia? I pel que fa als possibles col-loquis esmentats,
sobre els valors culturals de la personalitat valenciana... >, pero insis-
teix en la necessitat de canviar les dinamiques, ja que «tenim el dret de
considerar la perspectiva que ens presenta el genui ambient de la festa
de Sant Josep, i adonar-nos-en si estem diluint-nos en la desinquietud
d’acontentar als de fora...». Civera manté, doncs, un discurs critic i
alhora constructiu i incloent, en un moment en qué totes les forces
socials eren benvingudes si compartien I'objectiu comu de redregar i
dignificar els trets culturals autoctons.

Pel que fa a les aportacions al Suplemento Valencia del diari Levante,
Beatriu Civera debuta en aquesta publicaci6 el maig de 1969 amb el
treball «La primera processé del Corpus en Valéncia». Els setze tex-
tos que hi va publicar mantenen la tematica valenciana, el discurs culte
pero entenedor, la recuperacié de fets, personatges o patrimoni histo-
ric o I'tas del catala com a llengua d’expressid. Beatriu Civera, a més,
mostra una clara voluntat intervencionista en acabar la majoria de les
seues collaboracions amb una reflexio critica sobre la societat contem-
porania. La segiient reflexié de Civera, escrita al voltant del 9 d'octubre
en larticle «Valencia, la Balansiya dels arabs>, resumeix la preocupa-
ci6 que la va dur a treballar per la recuperacié de la memoria col-lectiva
per tal de restaurar la consciéncia identitaria valenciana:

Sovint, en ser arribada la data de la nostra incorporaci6 al cristia-
nisme, per la gestalloable de Jaume I,iadonar-nos de la desconeixenga
que tenim, una bona part dels valencians, respecte de la nostra historia
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ide lanostra personalitat en el curs dels esdeveniments col-lectius, ens
fa pensar sila indiferenciaila desestimacié esdevenen causaiefecte de
moltes desidies... Tot semblant un home a qui no li hagen dit de qui
ésfill... (Civera, 1969e: 2).

Ara bé, Beatriu Civera, juntament amb Carmelina Sinchez-Cuti-
llas, van anar una mica més lluny, i a l'objectiu general de recuperacié
de la propia historia en tant que valencianes, hi afegeixen l'afany de
recuperar-la en tant que dones. Aquesta inquietud per conéixer i divul-
gar el propi passat tenint en compte el punt de vista femeni es materia-
litza en alguns dels seus articles de dues maneres paral-leles pero estre-
tament relacionades. D’una banda, amb la recerca al voltant de dones
individuals vinculades a les terres valencianes, potser en un intent de
crear una genealogia femenina propia. Mentre Sanchez-Cutillas escriu
sovint sobre personatges historics com ara Maria de Castella (esposa
d’Alfons el Magnanim), Sor Isabel de Villena o la noble del segle XV
Isabel de Lorig, Civera se centra en la reina Constanga, esposa de Pere
el Gran, en les beates dominiques Nicolasa Calatayud, Leonor Gar-
cia i Joana Pons o en quatre doctores contemporanies seues, pioneres
en l'estudiila practica de la medicina des d’'una perspectiva femenina:
Conxa Albalat, Matilde Lépez, Lola Cuadrupant i Lola Vilar, que va
ser la fundadora de 'Associaci6 Espanyola de Dones Metges.

En aquest afany de recuperaci6 de referents, Civera també escriu
sobre col-lectius femenins i les seues problematiques especifiques, ar-
ticles sobre els excessos en els vestits i ornaments en la Valéncia medi-
eval o sobre l'origen i I'evolucié de l'orde religios de les Catalinetes o
monges dominiques. Larticle de Beatriu Civera «Fembres pecadores
publiques» (12 de juny de 1970), sobre la prostitucié femenina en la
Valéncia del segle x1v, i la iniciativa d'una monja per crear una casa d’a-
collida de prostitutes, ens sembla una bona mostra d’aquesta classe de
reflexi6 sobre la historia col-lectiva de les dones valencianes:

Quan hom li clava a una dona esta etiqueta de «pecadora» és
ben manifest que es tracta d’'aquella que fa comerg¢ public dels seus
atributs femenins. Aquelles persones que esmercen una part del seu
temps en la visita de carcers i hospitals i coneixen les motivacions d’al-
gunes infelices criatures, més aviat sén inspirades de compassio per la
trajectoria d’eixes vides desvinculades de la societat honesta. No ens
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pot fer estrany que tot al llarg de la historia d’un poble haja sorgit, ara
i adés, qualsevol anima disposada per lluitar sense descoratjar-se, a la
fi de possibles reivindicacions. [ ... ] El Consell celebrat a 13 de maig
de 1345, delibera que siguen donats 500 sous a la beata Na Soriana,
terciaria franciscana, per tal que puga fundar una casa on aixoplugar
aquelles dones publiques pecadores que voldran penedir-se i mantin-
dre una vida honesta.

Civera explica, de manera ben documentada, I'evolucié d’aquest
projecte, i tot seguit dona I'exemple d’'una contemporania seua, una
«dona jove, lliurada a la feixuga tasca de menar pel cami dret a les do-
nes esgarriades que volguessen trobar-lo». Acaba l'article comparant
la situaci6 de les prostitutes valencianes medievals amb la de les seues
contemporanies:

Algunes d’aquelles dones, i de les actuals, tenen fills petits, i senten
al cor 'angtinia de que en I'esdevenidor puguen ser individus marcats
per una societat que veu el mal i s'espanta, i apreta a cérrer, o tanca els
ulls, perd mai no s’atura per esbrinar les motivacions i, de ser possible,
actuar amb el remei. Clar que tothom esta cridat a sentir i mantindre
el brad que cal, per poder dur a terme una tasca semblant, sense fer es-
carafalls, com un cirurgia que desvetlla la falsa pudicia i obri les carns
per poder estripar tot allo que fa nosa.

L'escriptora posa el dit a la nafra quan aprofita aquest exemple his-
toric per a denunciar l'actitud del régim envers I'enorme quantitat de
dones que, a causa de les dures condicions de la postguerra, s’havien
vist obligades a prostituir-se. La seua actitud la porta a criticar l'arrel
del problema, denunciant la doble moral imperant, la qual culpabi-
litzava les victimes i no els botxins. Aquest article, a més, ens sembla
interessant, també, per una qiiestid literaria: el caracter més o menys
anecdotic daquelles dones —les del segle x1v 0 les del xx— promoto-
res d’una casa d'ajuda per a les més desafavorides és I'argument a partir
del qual Beatriu Civera havia bastit la seua segona novel-la, Entre el cel
i la terra, en la qual demostra un coneixement profund del mén de les
cases d’acollida.*

Aquesta obra situa bona part de I'accié en una casa d’'aquestes carac-

39 Hem proposat una analisi aprofundida de la novel.la en Lacueva (2019: 63-95).
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teristiques, cosa que l'autora aprofita en dos sentits. D’una banda, per
a posar en relleu la quotidianitat de les internes i les dures condicions
a qué estaven sotmeses entre la reclusi6 forgada, I'adoctrinament mo-
ral i les mancances afectives i nutritives. No hem d’oblidar que sisén a
la Casa de Maternitat —aquest és el nom del centre a la novel-la— és
perqueé no tenen cap altre lloc on anar, i com que moltes d’elles es tro-
ben en un estat de gestaci6 avangat i els «mancaven pocs dies per alli-
berar-se d’aquella carrega que les hi retenia, i recobrar la seua llibertat>
(Civera, 1956a: 91), no els importa gens mostrar-se insolents quan els
intenten inculcar els preceptes catolics.

Entre elles es donaran casos extrems, com el de Maria dels Angels,
una de les protagonistes, que acaba suicidant-se, o els de Tonica i Mi-
caela. A la primera «se li mori el fillet i es torna boja» (Civera, 1956a:
103) i per aixo es passa els dies bressant

en sa falda un embolic de draps vestit amb bolquers, com si fos el
seu xiquet [ ... ]. Mirava a través dels vidres el cel sense ntivols i som-
reia a una imatge que només ella veia, ensems que cantava en veu bai-
xeta, tot el jorn la mateixa cang6, record segurament de sa infantesa:

Mareta, mareta,

anit vaig somniar,

que una nineta
m’havies comprat;
tenia la nina
formosos els ulls,

la cara molt fina

i els cabells molt rulls.

La pobra boja es sentia transportada per I'instint maternal, i de sos
llavis s'escapaven somrisos i besos que anaven a estampar-se sorda-
ment contra aquell embolic de draps que en la seua follia li presentava
la figura del seu infanté. De vegades, quan suponia que la criatura s’ha-
via adormit, cridava enfurismada perque les companyones xerraren
baixet i no li'l despertaren (Civera, 1956a: 103).

Micaela, per la seua banda, «sentada en terra plorava perqué havien
de porgar-la amb oli de rici» (Civera, 1956a: 104). Sembla que obligar
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les mares solteres a ingerir aquest laxant era un dels castigs comuns,
aixi com rapar-los els cabells o humiliar-les en public. Aixi i tot, aques-
tes vexacions no es feien constar en cap document judicial o adminis-
tratiu. Per aquest motiu, el fet s’ha inclos només molt recentment en
els estudis historiografics desenvolupats, sobretot, en fonts orals, com
afirmen Barranquero Texeira (2007: 85-94) i Torres Fabra (2009: 112-
116). En aquest sentit, doncs, pren encara més rellevancia testimonial i
historica la inclusié d'un personatge com aquest en una obra de ficcid,
especialment quan es recreen escenes com aquesta, on sexplica que
Micaela:

Era el tercer o quart fill que donava al mén, cadasct de diferent
pare, sense haver aconseguit casar-se. Segons explicava, tots li ho pro-
metien, perd mentres arreglaven la documentacié, li exigien proves
amoroses, i arribada 'hora de complir les promeses, desapareixien
com per obra d'encantament.

El darrer era fill d’un carterista, el qual, per un descuit, havia anat a
caure a la presé. Aquesta vegada Miquela tenia I'esperanca que, tancat
com estava, les senyoretes de la Casa de Maternitat farien per casar-los
(Civera, 1956a: 104).

D’altra banda, el fet de situar la novel:la en una casa d’acollida fe-
menina, ofereix a I'escriptora I'oportunitat de criticar la doble moral
que promou la participaci6 dels sectors «benpensants> de la societat
en aquests projectes. Aixi, les membres de I'Associaci6 de Visitadores
de Pobres, és a dir, la «Junta de senyores» (Civera, 1956: 66) encar-
regada de gestionar la Casa de Maternitat, sén definides ironicament
per Civera com: «les més fermes mantenidores de la desigualtat social,
tal com al parer delles I’havia ordenada Déu Nostre Senyor» (Civera,
1956a: 7).

Tot plegat ens mostra una escriptora amb un fort compromis social
i conseqiient amb les seues idees, les quals sera capag de desenvolupar
i defensar publicament, tant a partir d'una novel-la com d’un article di-
vulgatiu o d'opini¢, i tot malgrat trobar-se immersa en un ambient tan
al-lérgic a aquesta classe de discurs com era el de la Valéncia dels anys
cinquanta i seixanta. Després de passar uns anys en silenci, si més no
fins ala mort del dictador, reprén 'escriptura de novelles i fa classes de
valencid, pero el decés del seu home li fa tornar a perdre l'interés per la
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literatura i passa a treballar d'arxivera a l'editorial 3i4, la qual cosa mos-
traria el seu posicionament personal davant el suposat conflicte entre
valencianistes i catalanistes de qué parlava Fuster.

En una de les darreres entrevistes que li van fer, li pregunten que
li semblen les escriptores valencianes, i per qué no quallen. Civera,
amb lucidesa, respon: «“I els escriptors? Ells tampoc no quallen, bo i
exceptuant-ne algun. I és perqueé no se publica quasi res. A Barcelona
tampoc les dones tenen un paper important en la Cultura” Recorda
que la Rodoreda, Ia Capmany i la Roig sén tan excepcions com la Sén-
chez-Cutillas i la Beneyto, i ella mateixa» (Ventura-Meli3, 1978: 33).
Val a dir que, a hores d'ara, I'obra de Civera és gairebé introbable i la
seua figura ha passat desapercebuda per a la gran majoria de la societat
valenciana.
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Matilde Salvador interpretada per Anna Ruiz Sospedra



Matilde Salvador i Segarra (Castello de la Plana,
1918 - Valéncia, 2007)

Matilde Salvador va créixer en una familia fortament vinculada a la
musica: la tia i la germana, Josefina Salvador, eren violinistes, i el seu
pare, violoncel lista, funda la societat filharmonica de Castell6 i el con-
servatori de Castelld, on Salvador va estudiar. També va estudiar en el
de Valencia, on es va titular de piano I'any 1936 i va aconseguir el supe-
rior el 1947. Hi va cursar harmonia i composicié amb Vicent Asencio,
que acabaria sent el seu home, i amb qui té una filla 'any 1944.

Asencio també esdevingué el seu company de trajectoria profes-
sional, i encara que cada un manté la seua singularitat estilistica, tots
dos entronquen amb el model de Manuel de Falla. Matilde Salvador,
pero, no va formar part mai del Grup dels Joves, molt probablement
per la seua condici6 de dona, malgrat compartir I'esperit nacionalista i
modernitzador que els inspirava. De fet, com ella mateixa reivindica-
ria al final de la seua vida: «Tot el que jo faig, esta fet en funcié de les
arrels a la terra>, i les proves que ho demostren sén nombrosissimes.
En aquest sentit, prenen especial rellevancia unes declaracions inédites
enregistrades per Rosa Solbes que es van publicar el 2018 en el progra-
ma d’A Punt Valentes dedicat a Salvador. La compositora hi afirma:

Jo no vull parlar mai de la meua mdsica, perd jo pense que a mi
m’agradaria fer una musica senzilla, clara, directa, efusiva, que no tinga
mai émfasi, que no siga grandiloqiient i que se sapiga en quina terra
estan clavades les arrels.

Ja durant la decada dels trenta, Salvador esta estretament vincu-
lada al moviment valencianista: esta en contacte amb gairebé tots els
signants de les Normes del 32, freqiienta la Societat Castellonenca de
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Cultura i estrena diverses composicions, sobretot de veu, com Com és
la lluna (1930) o Tres cancons valencianes (1937).

Just després d’acabar-se la guerra, i quan només tenia vint-i-tres
anys, posa musica al text La filla del Rei Barbut. Comédia folklorica de
la Plana castellonenca, per a representar en retaule de ninots-titelles de
Manuel Segarra Ribés. El resultat és ['opera bufa en tres actes La filla
del rei barbut inspirada en la rondalla popular de Tombatossals i I'ena-
morament del gegant amb la infanta Merilde que acabava de novellar
Josep Pascual i Tirado. Aquesta historia narra els origens mitics de la
ciutat de Castelld, i Salvador li va posar musica amb una vocacié clara
de popularitzar la llegenda. En el llibret van col-laborar Bernat Artola
—en la redacci6 del text— i Lluis Sales Boli —autor de les il-lustraci-
ons—, mentre que 'orquestraci6 de la partitura va ser obra del profes-
sor Asencio, el marit de la compositora.

Com que a Castelld no hi havia prou infraestructura aleshores, Sal-
vador busca cantants i orquestra a Valéncia, i assagen, durant un any, al
Teatre El Micalet. Pero el 1943, en enviar l'obra a la censura, se’ls pro-
hibeix 'estrena per ser en valencia i per estar composta per una dona
jove, la qual es dedicava a la musica en compte d’estar centrada en la
formacié d’una familia. Gracies a les gestions d’algunes personalitats
politiques castellonenques afins al régim, i a 'estratagema d’afegir una
explicacio en castella a I'inici de l'obra, es va tolerar una sola represen-
tacio, l'any 1943, al Teatre Principal de Castell6. Lesdeveniment va im-
plicar bona part de la ciutadania i finalment va ser tot un éxit de public.
Aixi explicava l'episodi a Rosa Solbes en el llibre Matilde Salvador. Con-
verses amb una compositora apassionada (2007):

La censura, que digué «no> sense més justificacié ni paper. I quan
Leopold Querol, el pianista tan amic dels amics i molt infreqiient als
mitjans oficials, va anar a demanar explicacions, li digueren «oficiosa-
ment> que la prohibicié era pel fet de «ser una opera en valencia» i, a
més amés, «d’'una donaijove» [ ...] Tot Castelld es va indignar, i l'al-
calde, que era el notari Josep Maria Casado, amb Manuel Ballesteros
Gaibrois —rector o vicerector de la Universitat de Valéncia—, acom-
panyats per Leopold Querol, anaren a Madrid per tal de gestionar el
permis, que aconseguiren per a una sola representacio.

Tot i les dificultats, 'activisme de Matilde Salvador no defalleix.

116



Instal-lada a Valeéncia, és una de les poques dones que acudeix periodi-
cament a casa de I'escriptor Miquel Adlert, que, juntament amb Xavier
Casp, organitzava les tertulies literaries clandestines promogudes per
l'editorial Torre. També participa en nombroses activitats de Lo Rat
Penat i, és clar, continua una ingent tasca de compositora amb unes
cent cinquanta peces per a conjunt instrumental o de cambra, per a te-
atre, per a veu i piano, veu i orquestra, veu i guitarra, cor mixt, cor mixt
i orgue, etc., les quals van ser interpretades arreu d’Europa per figures
com Josep Iturbi, Victoria dels Angels, Montserrat Caballé o Carme
Bustamante.

Matilde Salvador i Xavier Casp

Durant la década dels seixanta, musica poemes d’autors de dife-
rents contrades del territori lingiiistic, com ara Sebastia Pons, Costa
Llobera, Salvador Espriu, Rafael Caria, Miquel Duran de Valéncia o
Joan Fuster. També ho fa amb poetes d’altres territoris, com ara Ga-
briela Mistral, Juana de Ibarbourou o Lope de Vega, segons safirma
en la revista barcelonina Destino del 14 de mar¢ de 1964, on a més ja se
la considera «una de las figuras més sobresalientes de la vida artistica
valenciana y, a la par, una de las personalidades mas interesantes de la
actualidad musical del pais>.

Arabé, aquest interés comenca ja entre els anys quaranta i cinquan-
ta, i concretament entre 1946 i 1956, quan fa composicions d'una série
de peces a partir de textos de poetes com Gabriela Mistral i Juana Ibar-
bourou, pero també d’Alfonsina Storni o Delmira Agustini. Un con-

17



junt que completa en els anys vuitanta amb poemes de Dulce Maria
Loinaz i els quals donaran com a resultat un homenatge a la poesia
femenina llatinoamericana sota el titol Voces de otra orilla per a veu i
piano. A més, I'any 2003, és una de les participants en el disc § compo-
sitores contemporanies, que reuneix obres inédites de compositores de
les Illes Balears, Valéncia i Catalunya. Aquest disc va ser iniciativa del
segell mallorqui Ona Digital i I'Institut Balear de la Dona, i s’hi recu-
llen un total de nou composicions que musiquen poemes de Xavier
Casp, Bernat Artola, Joan Fuster, Maria Villangérnez, David Jou, Joan
Brossa, Margalida Pons, Maria Antonia Salva i Vicent Andrés Estellés.

Els criteris per a triar els poemes que musicava, els va explicar ella
mateixa molts anys després, el 1991, a les Noticies 9, de la televisid
valenciana:

Quan llig un poema, si aquell poema el sent com que a mi m’ha-
guera agradat escriure’], o siga el sent com a meu, aleshores li pose mu-
sica. Sino, no. Pot agradar-me... De vegades m'agrada molt un poema
pero jo no el sent com a meu i aleshores no el musique. Jo no musique
mai cap cosa que no tinga... que no la senta molt a prop.

A més a més de la qiiestié d’afinitat estética i creativa, pero, la seua
tasca a 'hora de musicar poemes en catala, tenia com a objectiu de-
mostrar la seua adhesié a la unitat de la llengua i, alhora, contribuir al
seu manteniment i revitalitzacié. Com la compositora comentava I'any
2003 en el programa «En companyia de Salomé» que emetia Radio-
televisio Valenciana:

A mi m'interessa, sobretot, la veu humana i el teatre. I per aixo he
musicat molts poetes nostres. I, a més, de distints llocs de tota l'area
cultural, perqué aixo és una manera de demostrar la meua adhesi6 ala
unitat de la llengua, cosa que m'importa molt.

Continua component i se centra en la musica religiosa, ja que de-
tecta que hi ha un buit de peces en valencia de caracter litargic. Aixo
no va ser gens ben rebut per la jerarquia eclesiastica d’aleshores, estre-
tament vinculada amb els postulats espanyolistes del franquisme. Tot
i aixo, el 1966 escriu la Missa de Lled6 (estrenada a Sineu I'any 1967), la
qual torna a enfrontar-la amb el regim, ara representat per 'arquebisbat
de Valéncia. Com ella mateixa explica, només gracies a la intervenci6
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d’una persona creient com era Manuel Sanchis Guarner va poder evi-
tar els problemes:

en canviar el bisbe i seguir el mateix silenci, Manuel Sanchis Guar-
ner va anar a demanar al nou [bisbe] Pont i Gol per qué no autoritza-
ven la Missa de Lledé. Ell va dir «com que el meu antecessor no ho va
fer, és que vostés amb ago fan politica». Manolo li respongué: «I vosté
no en fa, amb la negativa?>». Immediatament, sense dir res més, dema-
na els papers i ens firma l'autoritzacio.

Finalment, es va representar a I'església de Santa Caterina de Valén-
cial'any 1975 i va esdevenir un referent de la musica religiosa.

La produccié de Matilde Salvador la formen unes cent cinquanta
composicions, entre les quals s'inclouen una missa, peces per a teatre,
per a veu i piano, veu i orquestra, veu i guitarra, cor mixt, cor mixt i or-
gue, etc. Moltes de les seues obres porten titols en valencia i sinspiren
en tradicions populars o en fets i personatges historics, com ara Cango-
ner de la ciutat i terme de Castell6 (1979), Cant a la terra nativa (per a cor
mixt i orquestra, 1984, amb lletra del poeta Miquel Duran de Valéncia),
Nadala dels codonys (1984), Marxa del Rei Barbut (1984.), Triptic de I'Al-
guer (1986) o Nadala de I'Ermita (1988).

També va aconseguir compondre uns cicles de cangons exquisides
de les quals Raquel Lacruz (2019: 24) destaca «Per a mi la Nit, Senyor,
Els ulls o Els asfodels. Totes aquestes peces irradien una bellesa trista
que recorda els millors lieder de Strauss>. L'any 2019 es van rescatar les
peces que va dedicar a la dolgaina al llarg de la seua carrera. Les parti-
tures es van recopilar en Matilde Salvador. Obres per a dolaina (Denes,
2019).

La seua segona opera, Vinatea (1973), recupera aquest cavaller del
segle x1v, que adquireix la condicié de mite de la resisténcia valencia-
naila defensa dels Furs davant els intents feudalitzants del rei Alfons
I1I el Benigne ila reina Elionor de Castella, els quals volien donar part
del regne (Tortosa, Alacant, Elda, Novelda, Oriola, Guardamar, Xati-
va, Alzira, Morvedre, Morella, Borriana i Castell6 de la Plana) a I'in-
fant Ferran d’Arago i de Castella. L'dpera, en tres actes, es basa en la
cronica de Pere el Cerimonids i comenga amb una reunié dels jurats
de Valencia en la qual els representants mostren el desacord amb la
politica territorial de la reina Elionor, ja que pensen que acabara per
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trencar el Regne. Francesc de Vinatea accepta intercedir davant el rei i
presentar-li les queixes dels jurats. La reina, pero, exigeix degollar tots
els jurats disconformes, com es faria a Castella. Davant aquesta situa-
cié, Alfons III proclama que ell no governa com fa el seu cunyat, Alfons
XI de Castella, i anul-lales donacions territorials fetes per la reina. Pero
quan Vinatea torna triomfal a Valéncia, és executat.

Vicent Asencio i Matilde Salvador a la porta del Gran
Teatre del Liceu de Barcelona (novembre de 1973)

Per tant, som davant un personatge transcendent des del punt de
vista historic, i summament simbolic per la situacié social i politica que
es vivia durant els darrers anys del franquisme. Vinatea esdevé Iinica
Opera estrenada per una dona al Liceu de Barcelona fins a 1974, encara
que Salvador ja havia estrenat alguns dels seus ballets en aquest teatre.
La compositora, escamada després de les experiéncies amb La filla del
rei Barbut i la Missa de Lledé, va traslladar a Joan Pamies, l'empresari
del Liceu, la seua preocupacio pel text i els possibles entrebancs que
podien posar les autoritats franquistes. El llibret mantenia les asseve-
racions de Vinatea davant el rei i, malgrat la mort de I'heroi valencia,
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el poble triomfava davant la monarquia castellana. El responsable del
Liceu, pero, li va dir: «No es preocupe, al Liceu no hi ha censurax, i
Vinatea s’hi va arribar a representar tres vegades.

El 23 de marg de 1974, en plenes festes de la Magdalena, el periodis-
ta Francesc Vicent Domeénech li fa una breu entrevista a peu de carrer
per al programa Castelloneries, arran de l'estrena de Vinatea al Liceu, i
la compositora reconeix que un dels seus objectius amb aquesta opera
era popularitzar el personatge:

—Matilde, contenta de I'¢xit de Vinatea?

—Doncs si, estic contenta. Estic contenta, sobretot per a mi ha
sigut una experiéncia [ ... ]. Perd jo pense que, per a mi, l'alegria ha
sigut que, Vinatea, que és un personatge nostre, tan representatiu, tan
magnific, en fi, el coneixien molt la gent que s’interessa per la nostra
cultura i per la nostra historia, pero la gent del carrer no, no el coneixia
prou. Jo pense que he contribuit un poc per a que estiga en la gent del

carrer, que éslo important.40

VINATEA

LINEFTTO D'GFERA EN THES ACTES
AUNSCAT FER

MATILDE SALVADOR

VALENCIA

1975

Llibret de I'dpera Vinatea, representada a Valéncia I'any 197s.

A més, Salvador va ser capag d'implicar en aquest projecte una bona
part de la intel-lectualitat valenciana, propensa a la divisié en massa
ocasions. Aixi, el llibret de 'obra era de Xavier Casp; la direccié esce-

40 Podeu recuperar el fragment sencer de I'entrevista en el repositori de la Universi-
tat Jaume I: <https://repositori.uji.es/xmlui/handle/10234/84432?show=full>.
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nica, de José Maria Morera; la direccié musical, de Gerardo Pérez Bus-
quier, i 'escenografia i els decorats, del pintor Joaquim Michavila i I'ar-
tista faller de Valéncia Salvador Debén. Tanmateix, Xavier Casp es va
desdir poc després i va modificar I'ortografia del text, seguint els seus
postulats secessionistes. La compositora, perd, va mantenir la versié
original i, en una entrevista que Francesc Viadel li va fer per a la revista
El Temps 'any 1999 (n. 785) es mostra contundent:

—Una altra 0pera molt coneguda feta per vosté va ser Vinatea, que
s’estrena al Liceu de Barcelona l'any 74 amb lletra de Xavier Casp.

—Vinatea esta molt bé... Casp després publica el text, perd amb
una altra ortografia i ja li vaig dir que jo no canviaria res d’aquell text
perque aixi 'havia musicat i perqué tampoc no vull anar pel mén fent
el ridicul ...

En aquesta mateixa entrevista reivindica el seu valencianisme i la
coherencia pel que fa a la normativa, que mantindra al llarg de la seua
vida

—Ha estat una persona molt vinculada també al mén del
valencianisme...

—Vaig tindre la sort de conéixer practicament tots els signants de
les Normes de Castell6. L'any 35 el meu marit em presenta el poeta
Bernat Artola, jo era amiga de Lluis Sales, d’Enric Soler i Godes, co-
neixia també Salvador Guinot... tot 'ambient de la Societat Castello-
nenca de Cultura en un moment en qué a Castelld a penes si trobaves
un llibre [ ... ]

—Voste ve d’una generacid, la mateixa de Casp, que s’escindi par-
cialment per la qiiestio lingiiistica.

—Me’n vaig mantenir al marge... Els qui han d'opinar sobre el
tema de la llengua son els qui tenen una titulacié com a filolegs. Al
mateix Consell Valencia de Cultura, quan tot aixo del pacte lingiiistic,
s’ha permés d’opinar tot el mén, aquells que no tenen cap titol de filo-
leg. Hi ha d’opinar la universitat, és clar! Ia més, per a qué tanta reunid
si al 32 ja es va solucionar el tema a Castell?

—Creu, doncs, que ’Académia Valenciana de la Llengua arreglara
alguna cosa?

—Si son lingtiistes de veritat potser ho arreglaran, pero si no ens
quedarem igual. Académia no és un edifici, és la gent que la integra.
Que opinarien els senyors del Consell Valencia de Cultura, un senyor
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metge, un senyor arquitecte, que un altre sense ser metge comencgara a
receptar?... Aixd cau pel seu pes.

Com afirma Pitarch (2007: 630):

Totes dues Operes, La filla del Rei Barbut i Vinatea, juntament amb
El Betlem de la Piga, integren la triada magistral de I'obra musical sal-
vadoriana. Mitjangant aquests tres titols insignes, als quals bé podem
atribuir la categoria d'obres classiques de la musica valenciana con-
temporania, Matilde Salvador ha fet, a més, una contribucié incompa-
rable a la fixaci6 de la mitologia castellonenca.

De fet, El Betlem de la Piga és un retaule nadalenc, en dos actes,
muntat amb escenes costumistes i tradicions locals castellonenques i
bastit a partir d’'una reconstruccié del pessebre local que Quiqueta «la
Piga> havia fet ben popular al raval del Codony. El text és original del
poeta castellonenc Miquel Peris i Segarra, també castellonenc, i I'obra
fou estrenada al Teatre Principal de Castellé de la Plana, I'any 1980. A
hores d’ara, la seua representaci6 ha esdevingut gairebé un espectacle
constant dins el calendari nadalenc de la capital de la Plana.

A partir de 1974, treballa com a docent al Conservatori Superior de
Musica de Valéncia, on és recordada com una excel-lent professora, tot
i que ella insistia en la idea que la seua tasca no era la d’ensenyar, sin6
la d’ajudar a aprendre. També va fer critica musical especialitzada en
diverses publicacions de Catalunya, Valéncia i Castell6 i, ja en els anys
vuitanta, es va dedicar a la pintura sobre el vidre, quan es trobava en
plena maduresa vital i creativa.

I és que, com afirma Pitarch (2007: 631),

la biografia de Matilde Salvador ha pivotat damunt tres eixos fona-
mentals, els quals alhora van esdevenir tres de les seves grans raons de
ser: la musica, la seva terra —representada sobretot en la seva ciutat,
Castell6 de la Plana— ila llengua del seu poble, la catalana. Totes tres
passions, que va viure i conrear amb intensitat i generositat, feren de la
nostra compositora el darrer simbol viu del Castell6 actual.

El seu llegat musical presenta un estil entre el nacionalisme, el neo-
classicisme i I'impressionisme, amb unes composicions de gran quali-
tat i bellesa harmonica que li van valdre el reconeixement i el respecte
dels seus contemporanis, fins al punt que la seua Marxa de la Ciutat de
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Castellé, composta en 1945, va ser adoptada com a himne oficial de la
capital de la Plana I'any 1987.

D’ideologia progressista, feminista i valencianista, Salvador va rei-
vindicar que I'aportacio artistica de les dones deixara de ser ignorada i
es posara al mateix nivell que la dels homes. La seua trajectoria ha es-
tat reconeguda amb nombrosos premis i homenatges publics, com ara
I’Alta Distinci6 al Meérit cultural de la Generalitat o ser filla predilecta
de Castell6 de la Plana; a més, una sala de La Nau de la Universitat de
Valéncia porta el seu nom, i també un institut de Castell6 de la Plana.
Tot plegat mostra la valoracié social del ferm compromis que Salvador,
com a dona, creadora i valenciana, va adquirir amb el seu pais i el seu
génere.

Pitarch (2007: 631-632), en la necrologica dedicada a Matilde Salva-
dor, acaba amb unes paraules ben adients:

En definitiva, heus aci una biografia extraordinaria, en qué l'artis-
ta transcendeix per damunt els valors intrinsecs de la propia obra tot
assolint la condicié de punt de referéncia, de simbol, d’'un tempsi d’'u-
na cultura. I bé, la nostra dama castellonenca, pregonament ancorada
en la seva terra, ha esdevingut un dels valors solids i exportables que
pot exhibir la societat valenciana d’avui. D’altra banda, compta amb el
privilegi singular de ser una persona del domini public a qui no se li
coneixen enemics. Segurament, és l'artista actual més estimada pel seu
poble, des de Castell6 fins a 'Alguer. Es, al capdavall, una ciutadana de
concordia, I'esglad perfecte que enllaga les generacions actuals amb el
grup venerable de dirigents de la Societat Castellonenca de Cultura
que va protagonitzar aquella iniciativa historica de la implantacié de la
reforma fabriana al Pais Valencia i que identifiquem amb l'etiqueta de
les Normes de Castello.

Justament, la condicié de dona universal i profundament nacio-
nal, dialogant i culta, oberta i mestra en aplegar veus discordants, fa
de Matilde Salvador un simbol de I'entesa mutua i de la collaboracié
profunda entre els territoris de la nacid, dos reptes pendents la solucié
dels quals ens és reclamada per la circumstancia politica actual. Con-
vindria que en prenguessin bona nota els responsables d’endregar la
nostra cosa publica. Ben mirat, entre les distancies que sovint allunyen
les dues ribes de I'Ebre (dissortadament, el Sénia ja no és ni riu), aixi
com les que s’interposen entre la catalanitat insular i la peninsular, el
nostre personatge hi emergeix com un pont de mar blava.

124






Carmelina Sénchez-Cautillas interpretada per Anna Ruiz Sospedra



Carmelina Sanchez-Cutillas (Madrid, 1921 -
Valéncia, 2009)

Carmelina Sdnchez-Cutillas és una de les firmes més populars en-
tre les que tractem en aquest treball, sobretot a partir de l'aparicié de
l'obra narrativa Matéria de Bretanya, premi Andromina de 1974, la qual
va gaudir d’una excepcional acollida per part del gran public, com de-
mostren les seues nombroses reedicions. Tot i aixo, el seu nom ja so-
nava amb forga dins els cercles culturals valencianistes des de, si més
no, els inicis de la década dels seixanta. Nascuda casualment a Madrid,
va passar gairebé tota la seua vida entre Altea i Valéncia. Membre d’u-
na familia benestant, és neta de I'important historiador, valencianista
i cervantista Francesc Martinez i Martinez. La influencia del seu avi
matern fou cabdal per al desenvolupament d’alguns dels aspectes més
rellevants del quefer de I'escriptora, com ara el seu enorme interés pels
estudis historics i literaris o la seua sensibilitat, que amb el temps esde-
vé militancia, envers la llengua i la cultura valencianes.

L'admiraci6 per lavi li fa reivindicar-la publicament, si més no en
dos treballs: la semblanga que precedeixla reedici6 de Coses tipiques de
la Marina, la meua comarca (1970) il'acurada biografia Francisco Marti-
nez y Martinez. Un humanista alteano (1866-1946) (1974). Precisament
aquest segon treball inclou, a la solapa del llibre, una breu pero com-
pleta semblanga de l'autora signada pel seu bon amic Sanchis Guarner,
la qual resulta rellevant per a fer-nos una idea sobre quina era la seua
imatge publica aleshores:

Carmelina Sinchez-Cutillas y Martinez es un espiritu muy fino,
muy inquieto y muy cultivado. Su amplisima curiosidad abarca desde
la astronomia a la geologia, pero su formacién universitaria luce, sobre
todo en sus trabajos de investigacion sobre historia y literatura medie-
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vales, y su deleite lo constituyen el estudio de la navegacion a vela, la
bibliofilia y el cultivo de la poesia valenciana.

El polifacetismo entusiasta, diligente y generoso de esta dama es
clara herencia de su abuelo, aquel gran sefior de Altea, don Paco Marti-
nez, personaje tema de este libro, cuya memoria venera con devocién
pero con objetividad, y nadie como ella podria haber escrito su biogra-
fia, con tanta solicitud y con tanta documentacion.

El dinamismo de Carmelina —el inico nombre que a sus amigos
nos permite darle— corre parejas con su altruismo, con su naturali-
dad, con su modestia. Su condicidn de poeta es fruto, no solo de su
intensa sensibilidad, sino de su incontenible afin de dedicacién, de su
inflamada voluntad de servicio. Su amor al préjimo, a las bellas artes, al
pais, a la lengua regional, infunde e informa su obra creativa.

Tiene publicados dos libros de poemas, Un mdn rebel, 1964, reedi-
tado el 1968 con traduccion al inglés, y Conjugacid en primera persona,
1969; ha sido galardonada en numerosos certimenes y figura en diver-
sas antologias. Es una poesia crispada, de sencillez solo aparente, con
ansias de libertad y de solidaridad con los que sufren, y de protesta
contra la vulgaridad y la injusticia.

Es también Carmelina competente medievalista, experta paledgra-
fa y autora, entre otros interesantes opusculos, de Don Jaime el Con-
quistador en Alicante (Alicante 1957), Lletres closes de Pere el Cerimo-
niés endrecades al Consell de Valéncia(Barcelona 1967), Notas sobre la
estancia del Infante don Pedro de Portugal en la corte del rey don Jaime
I de Aragon (O Porto 1969), etc., y es asidua asistente a los congre-
sos de Historia medieval, principalmente a los relativos a la Corona de
Aragén.En el campo de la Historia literaria presentd una interesante
comunicacién al ICongrés d’'Historia del Pafs Valencia (1971) sobre
Jaume Gassull, poeta satiric valencia del segle xv. Lestil, vocables dubtosos
i castellanismes, y actualmenteestudia con minuciosidad y rigor para
preparar su edicion, varios poemas de diversos autores del siglo xv,
textos descubiertos por ella en pergaminos de su propiedad,cuya
publicacién constituird una aportacién muy valiosa a nuestro patri-
monio cultural.

La seua trajectoria com a escriptora i defensora de la historia i la

llengua propies comenga, pero, a finals dels anys cinquanta, quan inicia
la seua implicacié en els cercles de resisténcia cultural valencianista.
Malgrat unes obligacions absorbents com a mare de quatre fills i mes-
tressa de casa, lautora manté les seues vocacions: la creacid literaria i
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la recerca historica centrada, sobretot, en la Corona d’Aragé. No sera
una tasca facil i, com ella mateixa reconeix en una carta, «la vida lite-
raria, intel-lectual, és poc compatible amb les obligacions d'una mare
de familia>». Res no impedira, pero, que la seua sensibilitat envers la
llenguaila cultura valencianes esdevingueren militancia amb el temps,
fins i tot quan aquesta opcid vital va comportar no pocs problemes en
la seua esfera privada.

Aquesta ferma voluntat és un dels dos fils conductors que uneix tota
la seua obra, tant narrativa com poética i assagistica, i sovint es mostra
acompanyada per una lticida consciéncia de la condicié d’inferioritat
que patien les dones, agreujada encara més sota la dictadura franquis-
ta. Davant aquesta doble situacié de minoritzacid, per dona i per va-
lenciana, Sinchez-Cutillas s’apropia de la llengua escrita, que aprén de
manera quasi autodidactica, i la posa al servei de les reivindicacions
nacionals i de génere. Es Iautora dels llibres de poemes Un mdn rebel i
Conjugacié en primera persona, finalistes en el Premi Valéncia de poesia
els anys 1963 1 1969 respectivament i que l'escriptora s’autoedita.

El1974 presenta el recull de poemes en prosa Els jeroglifics i la pedra
Rosetta als Premis Octubre, que finalment es publiquen el 1976 a l'e-
ditorial 3i4. Lany 1980 apareix Llibre damic i amada, publicat per Fer-
nando Torres Editor. Com a prosista, a part de l'arxiconeguda Matéria
de Bretanya, va escriure tres ficcions soltes: «El llamp i la sageta dels
records» (1979), «A la reverent e honrada sor Francina de Bellpuig,
monja professa al convent de la Puritate cara cosina nostra» (1981) i
«El solc del primer cicle>» (1998).

L'admiracié que l'autora va despertar entre els seus contemporanis,
com ara Estellés, Fuster o Sanchis Guarner, no sempre es va traduir
en suport public a la seua tasca, i en una carta del 18 de gener de 1970
a l'escriptora barcelonina Roser Matheu, amb qui Sinchez-Cutillas va
mantenir una profunda amistat, es plany per aquest motiu:

He regalat exemplars [de Conjugacié en primera persona] a molts
amics, i més o menys, tots m’han fet algun comentari de paraula o per
escrit, pero ni els diaris ni els critics s’han pres la moléstia de comen-
tar-lo. Clar que jo ja estic feta a estes coses i no em ve de nou, i per aixd
sé valorar i agrair les paraules d’'encoratjament com les seues.

Som, doncs, davant una figura poliedrica, marcada per una biogra-
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fia lingiiistica que repercutira enormement en els seus escrits. Tot i que
la mare parlava en castella amb els seus fills, com apareix ficcionalitzat
en Matéria de Bretanya, Carmelina Sdnchez-Cutillas creix en 'ambient
majoritariament valencianoparlant de la Maria Baixa i s'impregna to-
talment d’aquesta varietat lingtiistica, com es veu reflectit en els seus
textos, cosa que no li impedeix respectar escrupolosament la norma-
tiva aprovada el 1932. Una vegada casada amb un important home de
negocis valencia, I'escriptora dona a llum dos fills i dues filles. El relatiu
alleujament, gracies al poder adquisitiu de la familia, de les obligacions
de mare i mestressa de casa, li permeten continuar amb la seua passié
per la recerca historica i la creacio literaria.

El nom de Carmelina Sdnchez- Cutillas, perd, comenca a ser co-
negut entre els cercles culturals valencianistes no relacionats només
amb el moén de la literatura de creacid, siné amb allo que actualment
considerariem divulgaci6 cultural o cientifica, en el seu cas centrada en
la historia de la Corona d’Aragé i, més concretament, en personatges,
fets i aspectes valencians. Entre 1955 i 1970, podem rastrejar uns setan-
ta articles sobre aquesta tematica en diversos mitjans de la premsa es-
crita. Aquest conjunt de textos ens mostra una escriptora que domina
notablement el registre adequat per a aquesta classe de columnes i que
presenta una clara voluntat de resisténcia a les dinamiques imperialis-
tes que maldaven per esborrar de la memoria col-lectiva els referents
propis.

Aquesta tasca de revertebracié nacional mitjangant la recuperacié
del passat també la van dur a terme alguns historiadors i intel-lectuals
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de I'época amb els quals Sdnchez-Cutillas va mantenir correspondén-
cia, com ara Ernest Martinez Ferrando o Joan Fuster. Ara bé¢, la seua
tasca es caracteritza per un tret diferencial: I'esfor¢ que dedica a donar
visibilitat a un seguit de figures femenines, aleshores doblement mino-
ritzades —per dones i per valencianes—, que es trobaven en un pro-
fund procés de substituci6 per algunes icones castellanes, degudament
resignificades per les autoritats franquistes, com ara Isabel la Catolica
o santa Teresa de Jesus.

Dins d’aquests parametres se situen els quatre articles que Sdnchez-
Cutillas va publicar en la revista mensual Sicania durant I'any 1959. Tres
presenten una clara unitat tematica i responen a la proposta de Nico-
lau Primitiu de fer «alguna semblanza femenina, el retrato y la historia
de cualquier mujer del pasado que mi pluma habia de sacar de entre
el polvo del olvido>, i que responen als titols «Divagaciones en tor-
no a un verano cualquiera», «Dos princesas extranjeras enterradas en
Valencia» i «Na Sibila de Forcid, cuarta esposa del Ceremonioso>.
El quart article, adregat «a los cronistas del Reino. Paleografia y Di-
plomatica>, és una breu lligé magistral sobre paleografia que perseguia
millorar I'efectivitat d'aquest col-lectiu, cabdal en I'estudi de la historia
valenciana durant el franquisme, i que Sdnchez-Cutillas freqiientava.

Val a dir que la publicacié d’aquests treballs en castella és imposa-
da: recordem que Sicania defensava idees diametralment contraries a
la doctrina franquista, com ara l'oposicié al terme «Levante>» en qué
s'intentava dissoldre el Pais Valencia, la defensa de la llengua propia,
també en la litargia catolica, o la vindicacio de les comarques per da-
munt de les provincies. La perversitat de la censura consistia a tolerar
que un vint per cent dels continguts foren en catala mentre limitava a
un vint per cent l'espai publicitari de la revista, la qual cosa dificulta-
va enormement la superviveéncia del projecte, que es va ofegar el 1960
amb només any i mig de vida. La continuacié va ser la revista Valencia
Cultural, que va sobreviure uns quatre anys, amb un precari equilibri
entre el control de la censura i les reivindicacions valencianistes, i a
la qual Carmelina Sanchez-Cutillas contribui amb quatre articles més.

Les tematiques tractades son, de nou, la historia o la literatura de
l'edat mitjana i el Renaixement. Aixi, en «Carroga de Vilarragut, una
inquietante mujer en la corte de Juan I de Aragén> (1961) recupera el
perfil daquesta noble, una de les preferides d’aquest rei i inspiradora de
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dues obres dramatiques valencianes: L'home enamorat i la fembra satis-
fetaiRegles damor i parlament d'un home e una fembra. Més tard publica
«Quina dissort, car el bon rei Pere és mort...» (1961), una entusiasta
ressenya sobre I'obra Pere el Catolic i Simd de Monfort de Jordi Ventura,
itambé els articles «Literatura medieval actualitzada» (1961) i «Lope
de Vega retrobat> (1961), sobre la intensa relacié de I'escriptor amb els
centres culturals de Valencia i amb el valencia.

Pero és a partir de 'any 1962 quan Sénchez-Cutillas esdevé una de
les signatures habituals de les pagines del Suplemento Valencia, el set-
manari cultural adjunt al diari Levante, on va publicar el bo i millor
de la intel-lectualitat valenciana del moment camuflada, aix0 si, entre
nombrosos textos dadeptes del régim. Sinchez-Cutillas hi participa
amb una trentena d’articles de tematica historica valenciana, on també
s'inclouen algunes experiéncies i aportacions femenines al patrimoni
comd, amb un clar objectiu de recuperacié d’aquestes figures. El pri-
mer article de Carmelina Sinchez-Cutillas de qué tenim constancia
data d'abril de 1955, i sota el titol «Fray Bonifacio Ferrer y sus escri-
tos>, parla sobre la Biblia Valenciana.

En la linia dels treballs publicats en Sicania i Valencia Cultural, els
del Suplemento mantenen un cert to d’erudicid, ja que, malgrat no ob-
tenir cap titol universitari, Carmelina Sinchez-Cutillas tenia una vasta
formaci6 dins el camp de la medievalistica en general i sobre la literatu-
ra catalana medieval en particular. Tanmateix, presenten una gran ca-
pacitat d’acostar-se al gran pablic: malgrat I'especificitat dels temes que
tracta, l'escriptora arriba a trobar un estil i un llenguatge entenedor,
sense abandonar el rigor dels treballs. A més, caldria remarcar que es-
criu la major part dels articles en catala, costum que només abandona,
intuim que de manera obligada, en els dos darrers treballs apareguts en
el Suplemento.

La seua inquietud per conéixer i fer conéixer el propi passat tenint
en compte les dones, la duu a esquitxar els seus textos de comentaris
sobre les practiques culturals o els gustos literaris de les dames medie-
vals; pero també dedica articles sencers a dones individuals destacades
i vinculades a les terres valencianes, potser en un intent de crear una
genealogia femenina propia. Escriu de personatges historics com Ma-
ria de Castella, l'esposa d’Alfons el Magnanim (1962 ), Isabel de Villena
(1964) o les amants de Jaume I (1962). Larticle «Remembranga del
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Tirant lo Blanch en el soo aniversari de la mort de Joanot Martorell>»
és representatiu en aquest sentit, ja que l'autora aprofita la celebraci6
de I'efemeride per a defensar que, gracies a I'interés d’'una dona, es va
acabar d'escriure aquest classic:

podriem aplegar al moment que la noble senyora Isabel de Lorig,
potser al'entorn de 'any 1490, coneix el manuscrit del Tirant lo Blanc,
‘obra inacabada de Mossén Joanot Martorell, i tal com va llegint-la co-
menga a prendre consciéncia del nou caire galant que poden assolir a
I'ensems la literatura i la dona, pregant tot seguit a mossén Marti Joan
de Galba la terminaci6 del llibre. Siga qual siga el motiu que va moure
a la noble dama valenciana, el seu nom ha restat per sempre al costat
dels noms de Joanot Martorell, autor del Tirant, i de Marti Joan de
Galba, continuador del llibre i encara m’arriscaria a dir que recopila-
dor i unificador del text. Al colof6 de l'edici6 princep de Valéncia, que
va acabar-se d'empremtar el dia 20 de novembre de 1490, consta com
se li dona fi a pregaries de dita senyora (1969).

Aquests treballs mostren un decidit interés, en molts casos clara-
ment reivindicatiu, per la recuperaci6 del patrimoni historic valencia
en el seu sentit més ampli. Aixo explica que l'autora analitze també les
aportacions i les experiéncies femenines, amb el clar objectiu de recu-
perar unes figures historiques fins aleshores quasi completament silen-
ciades, cosa que la converteix, juntament amb Beatriu Civera, amb qui
comparteix les pagines del Suplemento, en una pionera en aquest sentit.

Es tracta, en primer lloc, del treball «El misteri de la Passi6 en els
escriptors valencians de I'Edat Mitjana» (Sanchez-Cutillas, 1963: 7),
que va formar part d’'una pagina especial del diari intitulada «La Cruz
de Ciristo, salud, vida y resurreccién», apareguda amb motiu de la
celebracié de la Setmana Santa. Larticle, de caracter historicista, ens
fa pensar que la nostra autora va saber aprofitar qualsevol ocasi6 per
a fer servir la seua llengua de manera publica, en aquest context, és
Iinica aportaci6 en valencia. El segon article apareix en una pagina
dedicada a les festes de Nadal i que duu el titol «24 de diciembre de
1964. Veinticinco voces para esta nochebuena>. Lescriptora presenta
un comentari sobre «Dues cobles nadalenques d’Arnau March> i, de
nou, és I'tnica que escriu en valencia. Dos exemples, doncs, del ferm
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compromis de I'autora amb la preséncia de la llengua en els mitjans de
comunicacié de massa.

El mateix compromis la duu a fer una defensa publica del patrimoni
valencia i del seu valor historic en un temps de desmemoria forgada.
Aixi, el 25 d’abril de 1965, publica l'article d'opini6é «Per una nova des-
coberta del Puig>, el qual justifica de la segiient manera:

Amb el desig de posar la meua contribuci6 en aquesta patriotica
campanya de reconstruccié del monestir de Nostra Senyora Dona
Santa Maria dels Angels, del Puig, he aparellat uns articles de difusié
i d’ensenyament del que fou baluard o cap de pont per a la conquesta
dela ciutat de Valéncia, pante6 de nobles despulles i relicari de Antiga
patrona del Regne (Sénchez-Cutillas, 1965: 12).

No podem considerar una simple casualitat la coincidéncia entre la
tematica de l'article i la data de publicacid, sobretot si tenim en comp-
te que durant els anys 1964, 1965 i 1966 el Puig va comeng a gestar la
importancia que té avui com a centre dels aplecs nacionalistes anuals.
Carmelina Sinchez-Cutillas participa, doncs, també des de les pagines
del diari Levante, en la reivindicacié del valor simbolic que aquest mo-
nestir té dins la historia del Pais Valencia.

Finalment, contribueix amb quatre textos a la revista Pensat i Fet.
Sanchez-Cutillas desenvolupa breus contribucions de caracter teoric
sobre les falles, els seus origens, el seu significat simbolic, fins i tot ca-
tartic, el qual, més enlla de la festa popular, s'identifica com a expressid
de la idiosincrasia d’'un poble En aquesta linia es trobaria, també, la
segiient reflexi, publicada en el nimero de 1962:

Els valencians estimem tot-temps al sol i a la llum i a la mar blava,
perod una vegada a I'any adorem el foc amb tota la forga ancestral que
varen inocular a la nostra raga les velles dominacions cartagineses, ro-
manes, gregues, arabs... Per aixo la festa de les falles en té una tradici6
antiga i misteriosa, un fons ignot que ens subjuga.

En castella, també la trobem com a responsable de les seccions
«Valencia histérica y monumental> i «Recorrido sentimental por las
viejas calles de Valencia» de la revista Asunta, el mitja oficial de les
dones d’Accién Catolica, editada pel Consell Diocesa de Valéncia. Una
plataforma ben diferent de les que acabem de mencionar, perd que va
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saber aprofitar per a publicar una trentena d’escrits sobre el patrimoni
religios valencia, com el Corpus, i, és clar, els referents femenins pro-
pis, com ara Isabel de Villena o Constan¢a Miquel, mare de sant Vicent
Ferrer. El conjunt d’articles que va publicar Carmelina Sanchez-Cuti-
llas és, a parer nostre, una de les millors mostres que ens ha deixat dels
seus coneixements historics i de la seua capacitat de posar-los a 'abast
del gran public.!

Sabem que, des de l'inici de la década dels seixanta, Sanchez-
Cutillas va guanyar diversos premis extraordinaris convocats en el
marc dels Jocs Florals de Valéncia, organitzats per Lo Rat Penat. La im-
possibilitat d’accedir a I'arxiu d’aquesta entitat no ens permet esbrinar,
pero, en quines categories va ser guardonada i amb quines obres. El
1963, Sdnchez-Cutillas es dona a conéixer com a poeta amb la presen-
tacié d’Un mén rebel al Premi Valéncia, del qual queda finalista. Aques-
ta nova veu poética desconcerta els poetes ja consagrats aleshores per
la seua originalitat. Aixi ho explica Almela i Vives en el proleg de l'obra:

No sera cap indiscrecié consignar aci que el jurat va fer diverses
conjectures tot analitzant i calibrant el llibre. Podia ésser de tal poe-
ta? No... Podia ésser de tal altre? Tampoc... I quan va arribar el mo-
ment d’obrir el sobre corresponent a 'obra finalista aparegué un nom
inesperat...

Una nova veu poética s'incorporava al cor —no massa conjun-
tat...— de la poesia valenciana. I sincorporava amb un poema, amb
uns poemes concebuts i expressats amb una gran independéncia, qua-
litat molt lloable sempre, perd especialment quan hi ha qui, contra-
dient I'esséncia de la poesia —que és crear—, es dedica a imitar, bé
conscient, bé inconscientment; bé amb fidelitat a un arquetipus, bé
canviant de model cada temporada... (Almelai Vives, 1964: 10).

La mateixa autora s’autoedita aquest recull el 1964, cosa que també
fa el 1969 amb Conjugacié en primera persona, igualment finalista al

41 Trobeu una primera aproximacio a la contribuci6 assagistica de Sinchez-Cutillas
en larticle «Recuperar la historia propia (també) en femeni: 'aportacié de Carme-
lina Sénchez-Cutillas a la premsa», que vam publicar en el Quadern que la revista
Saé li va dedicar a lautora (Lacueva, 28 d'octubre de 2020). <https://revistasao.
cat/recuperar-la-historia-tambe-en-femeni-laportacio-de-carmelina-sanchez-cuti-
llas-a-la-premsa/>
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Premi Valéncia de poesia. Els limits que aquesta opci6 editorial impli-
cava fan que les tirades siguen realment curtes, i en el segon cas només
arriba a dos-cents cinquanta exemplars. Tot i aixo, el seu vessant de
poeta queda fortament arrelat a I'esfera publica, i genera sinergies amb
alguns dels escriptors contemporanis, com ara Sanchis Guarner, Bea-
triu Civera o Emili Boils, amb qui manté una intensa amistat. No de-
bades Vicent Andrés Estellés és I'encarregat de prologar Conjugacié en
primera persona. En aquest segon recull, el jo poeétic ja és explicitament
femeni i la reivindicaci6 feminista —tot i que ella no es considerava
feminista— hi apareix, com en el famds poema «La nostra rebel-lié>:

Torcar la pols sembla monoton,
i el drap —amunt i avall— és groc
com tot el cansament que ens vessa.

Torcar la pols —diuen algunes—
és esborrar el pas del temps

que cau sobre totes les coses
is’esmicola a poc a poc.

Torcar la pols cada mati

és el cilici que portem

sobre la carn, i ens dol vivissim
imolt aspre. I jo per consolar-me,
només per consolar-me, pense
que també podria ésser el ferm
motiu de la nostra rebel-lio.

Sembla que la relacié amb Lo Rat Penat va ser continuada i 'any
1970, Carmelina Sanchez-Cutillas va veure traduits a 'anglés alguns
dels seus poemes dins 'antologia D’Hasta morir tot és vida. Until death
life goes on. An Anthology of Valencian Poetry a cura d’Ignacio M. Muioz
i Carl Keul. Aquesta antologia va estar publicada per Lo Rat Penat amb
la col-laboracié de la Stephen F. Austin State University de Texas. L'any
1973 és nomenada com a jurat dels Jocs Florals de Valéncia, cosa que
va acceptar, pero tot apunta que, a poc a poc, es va desvincular de l'en-
titat i va deixar de col-laborar-hi a causa, molt probablement, de la via
secessionista que adoptava.
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Sanchez-Cutillas passa per la Universitat de Valencia, on cursa di-
verses assignatures de Filosofia i Lletres. En una carta a Matheu del
26 de gener de 1972, li explica que, tot i el volum de feina que té, troba
temps no sols per a assistir a les classes, siné també per a atendre altres
estudiants, molt més joves que ella:

Tinc molta feina, de la casolana i de l'altra. Els dimecres per la ves-
prada vaig al seminari de historia Medieval de la Facultat de Filosofia.
Esta el catedratic, i els deixebles que han acabat la carrera o que sén a
punt d’acabar-la, i aixi doncs, jo séc com si diguérem I'inica «civil»
0 «seglar> entre tots ells. Perd volen, i em demanen que vaja, perque
diuen que sé molta historia de Valéncia i que els ajude molt. I quan jo
no vaig, ve algun xicon a ma casa a demanar-me dades.

Fins a 1976, Sanchez-Cutillas no publica cap nou poemari, pero
continua desenvolupant la seua tasca d’historiadora i s’inicia com a
narradora. Ja entre la publicaci6 dels dos poemaris que acabem de ci-
tar, i a part dels articles en el Suplemento Valencia, apareix el volum Lle-
tres closes de Pere el Cerimonids endrecades al Consell de Valéncia dins la
prestigiosa col-leccié «Episodis de la Historia» de I'editorial Dalmau,
la qual, tot i no ser partidaria d’incloure reculls documentals, fa una
excepcié amb aquest treball per haver estat

premiat en un concurs de Lo Rat Penat, per I'interés bategant que
tenen molts dels documents, per la unitat monografica del tema, tot
ell relatiu a la guerra dels dos Peres i a la seua fase valenciana, i perqué
els documents, un cop puntuats i accentuats, son sense gaire esforg
entenedors. Els completen i aclareixen, d’altra banda, els comentaris
de l'autora.

Es tracta, doncs, d’'una acurada edicié anotada d’una série de mis-
sives de caracter secret, i fins aleshores inédites, les quals «per la forga
d’algunes [ ... ] i per l'apassionament que reflecteixen altres, no podem
dubtar de la part activa que tingué el rei en la seua redacci¢, dictant-se
de viva voce» (Sdnchez-Cutillas, 1967: 9).

El 1974, s’estrena com a narradora en guanyar el Premi Andromina
amb Matéria de Bretanya, I'obra que va significar la popularitzacié de-
finitiva del nom de Carmelina Sanchez-Cutillas gracies al gran exit de
public de qué va gaudir. No ens podem deixar enganyar, pero, per la
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data de publicacié del llibre, ja que la correspondencia de l'autora ens
demostra que ja estava en procés abans de 1970. De fet, el 23 d’abril de
1969, li envia una carta a Manuel Sanchis Guarner en qué demana al
gramatic la revisi6 del text que, set anys més tard, esdevindria Matéria
de Bretanya, assumint que, si l'escrit no té la qualitat que caldria, aban-
donara el projecte:

Molt distingit amic i mestre,

Em permet enviar-li aquest grapat de folis amb un total de vint-
i-cinc capitols [ ...] em dona una mica de neguit aco de demanar-li
que ho llija, perqué em sembla que s6n molts els que ho fan i vosté ja
estard «més fart que Mahoma de la cansala». [ ... ] Tinc moltes faltes.
D’ortografiques una pila, i de tota mena també. Pel que fa a lestil, és el
meu estil d’escriure i trobe que no sabria fer-ho d’una altra manera. Si
avosté li sembla que cal, encara podria afegir alguns fulls. [ ... ] Pero si
el troba dolent, m’ho diu, el deixaré de banda i l'oblidaré.**
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Una de les primeres persones a llegir-ne diferents parts i a donar-li
un retorn és Roser Matheu. En una carta del 29 de setembre de 1970,
i després de llegir els fragments mecanoscrits que Sdnchez-Cutillas li
ha enviat, li fa una critica tan incisiva, provocadora, entusiasta i sincera
que paga la pena transcriure-la quasi integrament:

42 Per a més informacid, consulteu Lacueva (2021: 19-36).
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Benvolguda amiga,

[...]1i diré que vaig devorar aquella «mena» de memories seves
i les vaig trobar delicioses. M’estranya, perd, que em digui «mai no
les posaré en net ni les publicaré>» i que, seguidament em demani «la
critica més impersonal i freda que pugui fer>. Si té la intenci6 d’enter-
rar-les, per a qué vol la critica? I si vol una critica de debo, per que les
vol enterrar?

La primera impressié que m’ha causat la seva lectura ha estat la
d’ésser sols I'aper¢u d’'una obra de major envergadura, com les mostres
que es posen a les antologies. Els temes, nomeés, tenen un interés i un
encant que fan llegir-les amb avidesa. Pero, el que fa la for¢a d’aques-
tes «memories infantils> és que estan escrites per un veritable poeta.
Tots els quadrets son, en realitat, petits poemes en prosa. En ells no hi
ha una paraula sobrera —com en un bon poema—; hi ha el moviment
precis per a crear l'escena i 'ambient, amb aquell suspens de la idea
que colpeix de sobte, de la imatge encertada, de I'emocié no proposa-
da. hi hala riquesa i la delicia del llenguatge, joies de vitrina escampa-
des pel camp, usades com a propietat inalienable.

Si una critica, en sentit pejoratiu, hagués de fer-hi, s’enclavaria en
la rapidesa de la narracié, en les frases curtes, en la mena d’eixutesa de
la construccid, en la sobrietat, en la poca racié que déna de cada cosa,
que se’n voldria molta més; no obstant, tot aixo no és reformable per-
qué constitueix, precisament, el seu estil personalissim, el nervi de la
composici6. Rarament el sabor i el pensament van units; ens abassega
massa els sentits la cosa que els adelita per a que al mateix temps ens
tombem a les profunditats; vosté ha aconseguit acoblar les dues vir-
tuts de la manera més planera.

Crec, sincerament, que no es déna compte del que haescrit [ ... ] la
conclusié per part meva, ja pot pensar quina és: de cap manera desar
aquestes quartilles al calaix. Penso que el seu avi li diria com li ho dic
jo, que acabi el que tan bé ha comengat; que segueixi fins a arribar a les
dues-centes (?) quartilles demanades per a concursar al premi Aedos
de Memories, Biografia, Diaris, Epistolaris. Es convocat cada dos anys
i aquest n'és un; el donen a darreries del mes de maig a la Festa de les
Lletres catalanes. Sis mesos sén pocs per a un treball com el que cal-
dria pero m'engresca pensar en el que vosté podria fer, el que tindriem
al nostre celler. La figura del seu avi, passant entremig de les narraci-
ons, no fora millor biografia? Quin bé de Déu té a les mans, amb la
terra i les figures literaries o del pais que li feien corona! Perdoni que
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em fiqui alli on no em demanen, pero la critica no s’atura a considerar
el fet sind allo que sent que queda per fer, i ho atia.

No puc deixar de consignar aquell «Els antics riuraus>, que és una
meravella. Voste ha tingut la sort de viure juntament amb un home de
rar valor i per ell xopar-se de I'anima d’un poble, de les esséncies d'una
terra i aportar tot aixo a les lletres per damunt d’unes formes de vida i
d’influéncies socials. Per a un escriptor, aixd és definitiu. Aixi aquests
escrits de vosté sobrepugen a tanta literatura d’avui, farcida d’avions,
de telefons i d’electrodomestics, és a dir, de l'anti-poesia. No hi ha cap
maquina que supleixi la vida, i «panser» i «pansera» son tan titols
com els de «doctor en ciéncies>. No hi ha terra erma ni figura grisa
quan és contada per un artista de debo.**

Tot i que no hem trobat la carta de resposta, sembla que Carmelina
Sanchez-Cautillas li va enviar la resta de «quadrets> que tenia enllestits
i Matheu li respon el 29 d'octubre de 1970:

vaig llegir el reste dels quadrets i no li vull descriure 'emoci6 que
em van causar. Feia molt temps que una lectura no m’havia fet sem-
blant efecte [ ... ] Una cosa em crec en el deure de dir-li, demanar-li i
pregar-li en nom de nostra amistat nou-nada i sobretot en la memoria
dels que ens van fer estimar nostra terra i nostra llengua: no s’aturiala
seva infantesa, enceti la seva adolescéncia, la jovenesa, no tingui por,
les memories s6n sempre un monument.

En la seua resposta de I't de novembre de 1970, Sdnchez-Cutillas
agraeix els comentaris de Matheu i, en respondre a la seua proposta,
defineix d’'una manera ben crua perod bellissima la seua experiéncia
personal i, per extensid, la situaci6 de la generacié que va patir la guer-
ra durant la infantesa i primers anys d’adolescéncia:

Em demana que no em deture en la infantesa, que comence a re-
latar la meua adolescéncia i la jovenesa. No sé quan fineix la primera
ni quan comencen les altres dues, perqueé no les he conegut. Crec que
vaig fer un salt, (com el del gegant Rotllan, escapol i foll, el qual va ta-
llar amb l'espasa un tros del cim de Puigcampana, molt propet d’Altea)
i del matf a la nit, aquella xiqueta de les trenes que buscava crancs i

43 «Els antics riuraus» que esmenta Matheu esdevindra el fragment «Els vells riu-
raus> en l'obra definitiva.
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petxines entre les roques de Capnegret es va trobar casada. La meua
generaci6 va madurar massa prompte. Anavem per la vida amb un gra-
pat de globus de colors i, de sobte, no sé qui, ens va tallar els fils i se’ns
envolaren. Es trist agd perqueé és cert [ ...]. Reba amb una abragada
tot el meu agraiment —per linterés que posa en els quadrets i per la
pacient lectura de tot ago—.

Quan Mattéria de Bretanya guanya el Premi Andromina el 1975, Ma-
theu felicita rapidament Sinchez-Cutillas, i quan el llibre comenga a
circular, la valenciana agraeix I'impuls que va suposar per a ella la rela-
cié amb la barcelonina. Elllibre comenga a vendre’s de manera impara-
ble, pero la rapida popularitat que va assolir no es va veure acompanya-
da pels mitjans de la ciutat ni la critica especialitzada, com li comenta,
resignada, Sdnchez-Cutillas en una carta del 28 de juny de 1976:

Sobre I'exit de la Matéria de Bretanya li diré que si, que diuen que
es venen a munt6. M’han fet la critica —amable, plena de lloances, en-
altidora— al diari Avui i al Informaciones d’Alacant. Els diaris valenci-
ans, Las Provincias i Levante no han dit ni mitja paraula, perd a mi més
igual. Per contra, van parlar dels dos llibres, i molt bé, a uns col-loquis
celebrats a la Facultat de Filosofia d’aci i al Colegio Universitario de
Castello.

Pero tot acod li ho dec a voste, perqueé les coses que em va dir des-
prés de llegir aquell grapat de fulles, m'encoratjaren i em van fer que
comengara a tindre fe en mi i en les meues comeses.

La Matéria... agrada, als joves tant o més que als grans; i aco d’ha-
ver agermanat dos generacions en pugna, encara que siga en una qies-
tié tan minima, resulta curids.

Segurament, la capacitat de funcionar com a punt de trobada inter-
generacional que va demostrar Matéria de Bretanya és una de les claus
del seu éxit social. No debades Josep Iborra (2000: 28) afirma que «fou
un auténtic best-seller, el primer de la historia de la novel-la contempo-
rania valenciana>, que tingué nombroses reedicions i un us important
dins 'ambit de I'ensenyament obligatori i no universitari. Tanmateix,
l'autora ens confessava en una entrevistapersonal, que «mai no vaig
escriure amb un objectiu lucratiu. Matéria de Bretanya la portava a dins
des de feia molt de temps i necessitava fer-la eixir».

Tot i aixo, aleshores a penes disposavem d’estudis académics al
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respecte, la qual cosa significa una anomalia dificilment justificable,
sobretot si tenim en compte els canvis substancials, pel que fa a la
normalitzacié del circuit literari valencia, que van significar la fi de la
dictadurailaprovaci6 dela Llei d"as i ensenyament del valencia el 1983.
La mateixa escriptora ens va comentar que n'era ben conscient, d’a-
quest silenci critic i académic al voltant de Matéria de Bretanya, i que
I'havia desanimat profundament.**

Tot plegat no fa desistir Sanchez-Cutillas, i el 1976 encara va publi-
car el recull de poemes en prosa Els jeroglifics i la pedra Rosetta, el qual
va significar un gir radical respecte al quefer literari anterior de l'autora,
iun puntia part pel que fa a la tradicié immediatament anterior arreu
del territori lingiiistic. Es tracta d'una obra que, a diferéncia de la seua
poesia fins aleshores, esta «vinculada, per la tematica i per la formalit-
zacié que traspuen els seus versos, al realisme historic» (Carbé, 1990:
193), ara ja «no facilita cap clau o elements referencials, sobretot de
context immediat, que ens ajuden a la seua interpretacid. Tanmateix és
evident que ens trobem davant un mosaic cultural on intervé profusa-
ment 'erudicié mitologica, religiosa o historica, i que aboca indefecti-
blement a la creacié de nous mites, plenament suggerents i originals>
(Alpera, 1990: 30).

Aquesta originalitat va ser majoritariament ignorada pel col-lectiu
responsable d’analitzar i interpretar la producci6 literaria en llengua
propia. Sanchez-Cutillas nés plenament conscient i, resignada, li es-
criu a Roser Matheu el 28 de juny de 1976:

Els Jeroglifics i la pedra de Rosetta, que tant la va sorprendre, em
sembla un llibre de minories. Tant és aixi, que encara no s’han arriscat
a fer-me una critica a fons. Me’l comenten, parlen d’ell molt bé... ires
més, perqué segons em digué un critic amic, aquest llibre els porta de
cap. Lautor d’aqueixa mena de proleg, el nom del qual encara no he
pogut saber, em sembla que no va ser massa just dient que hi havia
precedents en la nostra literatura; precedents que ell no nomena i que
no coneix ningd dels que han llegit el meu llibre. EI Nostre Senyor el
perdone. Els Jeroglifics és el resultat de totes les cultures que han passat
per mi, de les ciéncies que sempre havia intentat de conéixer a fons

44 Posteriorment arribaran les lectures de I'obra dAnna Esteve (2013) o nostra (La-
cueva, 2019).
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—com ara l'astronomia, I'arqueologia, l'oceanografia, el mén mineral,
el moén antic... —. Aquest llibret el vaig presentar als premis Octubre
de l'altre any (o siga una convocatoria abans de la del meu premi de la
Materia... ) a la modalitat de poesia, perd van premiar el llibre de po-
emes Notes i comentaris d’'un poeta que li diuen Miquel Bauga. I com
que a alguns jurats els agradava més el meu, van prendre l'acord de
publicar-lo.

Durant els anys noranta, aquesta obra només va ser tinguda en
compte per Cristina Vivé (1998: 7-11), la qual, amb la seua breu perd
acuradissima aproximacié al poemari, anuncia 'enorme potencial li-
terari de 'obra. Aquesta critica significa una notable excepcié davant
un panorama gens favorable, ja que, com també apuntava Lluis Alpera

(1997a: 17-19),

diversos critics valencians [ ...] han defugit fer-ne una analisi en
profunditat, car resulta «obscura i dificil», «hermetica i dificil d’in-
terpretar> i, fins i tot, d'«una gran ambigiiitat>. Tan sols E. Ferreri V.
Escriva avangaven algunes notes positives I'any 1980, que la resta han
anat corroborant posteriorment [...]. La mateixa escriptora [...] par-
lava aix{ del seu llibre [ ... ]: «Del llibre Els jeroglifics i la pedra Rosetta
no vull parlar. Si he fet alguna cosa bona i intel ligent, és aquest Ilibre.
Arabé, possiblement és un llibre per a minories. Clar que també pen-
se que el Pitecantropus erectus, o dit més suaument, ' Homo sapiens llig
allo que l'editor o els critics volen... »

Resulta sorprenent un cert parallelisme entre les valoracions d’a-
quests critics i la que apunta el censor que va donar el vistiplau a la
publicacié d’aquesta obra, el qual considerava que es tractava d’una
poesia inofensiva pel fet de ser «totalmente hueca, sin contenido algu-
no, puramente sensorial, con extraordinaria sonoridad y abundantes
alusiones helénicas. Pero —insisto— sin ideas, no dice nada, absolu-
tamente nada, ni siquiera de forma simbdlica».*

Plenament conscient del buit a que la critica sotmetia la seua obra,
just en els moments de plena maduresa creativa, Carmelina Sdnchez-
Cutillas fa la seua darrera aportacid literaria el 1980; es tracta del po-
emari Amic i Amada publicat per Fernando Torres Editor; no sabem

45 Expedient3839-76,resolt el 2.4.1976, conservat alArxiu General de '’Administracio.
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quina va ser la distribuci6 de l'obra, pero el silenci critic que el va en-
voltar en aparéixer, encara es manté gairebé intacte, amb I'inica excep-
cié d’alguns comentaris posteriors d’Alpera, qui considera que en ell:
«retorna als temes i la forma dels seus dos primers poemaris, amb un
predomini de la reflexié amorosa lligada a la mort, a la nostalgia, a l'e-
nyor, al pas del temps i a les multiples angoixes quotidianes> (Alpera,
1997b: 216).

Podriem dir que el poc interés mostrat per la critica envers la seua
obravaserla gota que va acabar de decidir Carmelina Sanchez-Cutillas
a optar per un exili interior mantingut fins a la seua mort, el 2009. Ni
tan sols els esforgos de Lluis Alpera, que s'encarrega tant de la publica-
cié de la seua poesia completa el 1997 a la Institucié d’Alfons el Magna-
nim, com del volum Trenta poemes: antologia bilingiie, a I'Institut Juan
Gil-Albert, aparegut tres anys després, ni ’homenatge que li va dedicar
'Associacié d’Escriptors en Llengua Catalana I'any 2004 la van fer des-
dir. I és que, a parer nostre, les certeses i l'optimisme que traspua Manel
Garcia Grau (2000: 14), ressenyant l'antologia bilingiie que acabem de
citar, no s'adeien ben bé a la realitat que percebia l'escriptora:

Ningt no dubta avui al Pais Valencia que Carmelina Sdnchez-
Cutillas [ ...] fou —i és— una de les millors novellistes que ha do-
nat aquesta terra, després del seu magnific Matéria de Bretanya (1976),
amb el qual obtingué el premi Andromina de narrativa. Ningt no dub-
ta que la seua poesia —tal i com s’hi han referit els millors estudio-
sos valencians des de fa molts anys— és filla de la profunditat de la
consciéncia, de la complexitat de sentiment [ ... ]. Encara aixi, perd, la
seua poematica ha restat en l'oblit de molts estudiosos més enlla del
riu Ebre. Només cal recordar les poques linies que li han dedicat, mal-
auradament. Una llastima i un greuge, sols esmercat per la continua
reedicio dels seus llibres.

Des de la publicacié d’aquella antologia, i fins a la mort de Carmeli-
na Sanchez-Cutillas el 2009, no es va reeditar cap altre dels seus llibres
i, salvant alguns comentaris publicats en el monografic que la revista
Sad va dedicar a l'autora, a penes no es va generar una critica actua-
litzada. Tot plegat fa que les aparicions publiques de l'escriptora es-
devinguen cada vegada més esporadiques, aillant-la encara més dels
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cercles culturals, i segurament per aix0 mai no ens va deixar visitar-la
personalment.

Ara bé, durant les llargues converses telefoniques que vam mante-
nir amb ella, ens va demostrar un lucid desencant pel que fa al mén
editorial en la llengua propia, el qual, en el seu cas concret, no li calia
per qiiestions estrictament econdmiques, sind per pura supervivencia i
dignificacié de laliteratura produida al Pais Valencia. Sanchez-Cutillas
opta, finalment, per una mena d’exili interior que va mantenir fins al
final. El seu silenci, relativament voluntari, significa, a parer nostre, la
pérdua de vint-i-nou anys de creacié d'una de les plomes més interes-
sants de la literatura catalana contemporania.

Aquesta situacio d’invisibilitat, pero, es va corregir gracies a l'apos-
ta decidida de 'Académia Valenciana de la Llengua, que la va declarar
escriptora dels anys 2020 i 2021 amb l'objectiu de recuperar una figura
que va contribuir enormement a la supervivéncia i la dignificacié de
la llengua i la cultura durant els moments més dificils de la historia
contemporania valenciana. Entre les nombroses iniciatives oficials que
es van dur a terme, hi ha I'edici6 de la seua obra completa a cura dels
professors de la Universitat d’Alacant M. Angels Francés i Joan Borja
(2021), incloent-hi obra inédita com ara els poemaris Joiosa guarda i La
cendra i la flama o altres textos d’assaig i narratius que estan dipositats
ala Biblioteca Valenciana.*

A aquestes iniciatives, malgrat la pandemia causada per la covid-19,
també es va sumar la societat civil, per exemple amb '’homenatge que
li va dedicar I'Institut Alfons el Vell de Gandia; o el mén de la cultura,
amb poemes musicats per Lola Bou i Manel Brancal; a més dels mit-
jans de comunicacié, amb el documental dA Punt Média Carmelina,
mar i cel dirigit per Matilde Alcaraz i Juan Pablo Valero, i I'academia,
amb el monografic que li va dedicar la revista Scripta, de la Universitat
de Valencia.

46 Per a una aproximaci6 completa a la produccié de Carmelina Sdnchez-Cutillas,
consulteu la pagina publicada a la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, a cura de la
Comissié de I'Escriptora de 'Any 2020 Carmelina Sanchez-Cutillas de 'Académia Va-
lenciana de la Llengua (Veronica Canté, Immaculada Cerda, Tudi Torrd, Joan Borja,
M. Angels Francés i M. Isabel Guardiola).
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No ho va tindre facil, Sdinchez-Cutillas, com ella mateixa reconeix
en la carta que I'1 de novembre envia a Roser Matheu:

La gent es pensa que soc una dona que sap el que vol, que camina
segura i, pel mateix, irradia seguretat i forca, pero la realitat és que vaig
pel mén com anirien un cec i un nin per sobre una marjal. No tinc fe
en mi mateixa ni en les meues obres, i és massa tard per a intentar la
sembrada d’una llavor de fe. Tot agd —vull dir, tot aquest problema
psiquic— és també com una malaltia fisica que s’agreuja per culpa de
l'afany literari; un afany deliberadament ignorat pels meus i silenciat
pels altres, que a penes coneix el caliu d'una paraula amable.

No cal ni dir que, en unes circumstancies més favorables, Sanchez-
Cutillas hauria pogut desplegar encara més el seu potencial. Perd, mal-
grat les inseguretats propies i la solitud en queé es va sentir immersa, la
trajectoria i el conjunt de I'obra que ens ha llegat és, al nostre entendre,
una prova indiscutible que l'escriptora va assumir plenament les res-
ponsabilitats socials, culturals i també lingiistiques que identifiquen
la figura de la intellectual moderna. I tot en uns anys realment com-
plicats per a les dones valencianes i, sobretot, per a les valencianistes,
una doble condici6, nacional i de génere, a la qual no va renunciar mai.
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Maria Beneyto interpretada per Anna Ruiz Sospedra



Maria Beneyto i Cuinat (Valéncia, 1925-2011)

De les dones que incloem en aquest treball, Maria Beneyto és, se-
gurament, una de les més conegudes, guardonades i valorades, tant pel
public general com pels especialistes. Aixo no ha evitat, pero, que haja
«conviscut al llarg dels anys amb una societat que 'ha mantinguda en-
voltada d’un oblit displicent>» (Garcia-Lliberés, 1992: 45) i s"haja vist
sotmesa «a incomprensibles silencios y olvidos. Resulta dificil expli-
carse a veces como el magisterio poético de la escritora valenciana ha
pasado inadvertido en las historias de la literatura que frecuentemente
manejamos> ( Jato, 2008: 33).

Pel que fa a la seua biografia, s’han fet publiques nombroses dades
a les quals mirarem d’aportar alguns matisos i nous documents que
les completen, a més d’evidenciar algunes de les contradiccions que, a
vegades, presenten. Es sabut que de xiqueta se'n va anar de Valéncia a
Madrid amb la seua nombrosa familia (set germans, entre els quals ella
era la més menuda a més de I'tinica xiqueta), ja que el seu pare, fill de
valencia i de francesa, volia triomfar com a autor de teatre a la capital
de I'Estat. El poc éxit aconseguit va dur els Beneyto a una situacié de
pendria economica, que va afectar el desenvolupament fisic i la salut
dela futura escriptora. En la seua novel-la de caracter autobiografic An-
tigua patria, es recorda a ella mateixa quan tenia vuit anys amb aquestes
paraules:

La nina que le daba al hermano su dinero de los domingos era una
criatura desgarbada y triste. Me da pena mirarla. Ella aborrecia el duro
aprendizaje vital que se le imponia. Crecia a repelo y, sin duda, de mala
gana. Habia en ella algo de vegetal terrestre y de alga marina. Los ojos
absorbentes. Las manos y los pies pequefios, desproporcionados a su
espigada traza. Y una mezcla extrana de avidez y desgana, una nostal-

149



gia incomprensible.[ ... ] Llevaba un raro abrigo que era de la madre
antes de flotar y bambolearse sobre ella. Un abrigo con historia, que
debid nacer entre las manos de alguna buena modista por encargo de
una sefiora adinerada y que fué descendiendo en la escala social hasta
llegar al cuerpo de infantil y flaco. La madre, que era costurera a domi-
cilio, se lo dejo asi, un poco largo, ya que tanto crecia, y un poco ancho,
por si acaso engordaba, cosa dificil de creer. La madre era una mujer
optimista (Beneyto, 1969: 7-9).

Tot i aquestes condicions, Beneyto ja comenga a fer les primeres
provatures literaries a l'escola: «Destaqué muy pronto en el ejercicio
de redaccién y en los concursos de cuentos que el propio colegio pro-
piciava» (Beneyto, 2008: 11),*’ i aprén les regles métriques castellanes
de manera autodidactica. El 1937, quan el govern republica es trasllada
a Valéncia, la familia torna a la seua ciutat d'origen, on son pare, ober-
tament implicat amb la Republica és ferit i mor el 1938. Maria Beneyto
vivia a Valéncia quan les tropes franquistes van arribar a la ciutat i, al
llarg dels anys, va poder, bé experimentar en ella mateixa, bé observar
al seu voltant, la influéncia que les noves autoritats exerciren sobre les
dones valencianes; una influéncia basada en un canvi de paradigma fe-
meni que la dictadura es va afanyar a instaurar i que va afectar tant els
individus com la societat en general. Tot i la subjectivitat inherent a
qualsevol testimoni, ens sembla que les seues paraules, compartides
amb nosaltres en una entrevista que li vam fer en febrer del 2007, sén
una introduccié adequada al panorama amb que es van trobar les do-
nes valencianes, entre les quals es trobaven les nostres escriptores, una
vegada acabada la guerra:

—Després de viure a Madrid durant els anys trenta, i d'entrar en
contacte directe amb dones progressistes, com vius tu l'arribada el
franquisme a Valéncia estant?

—Ah, ah! A mi no sé per qué no em portaren a la preso, perqué jo
em vaig posar histérica. Quan desfilaven pel carrer els deia «fills de
puta!>» i no podia contindre'm. Jo no sé si és que no m'entenien, per
les musiques i tot aixo, pero jo estava amb tanta indignaci6 i amb tanta
rabia que no sabia com insultar-los i com, com... No sé per qué no...

47 Sobre els inicis del quefer narratiu de Beneyto vegeu Jato (2011: 9-82).
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Perqué era una xiqueta, era una xiqueta encaraino... [el 1939 Beneyto
tenia catorze anys].

—Perd una xiqueta filla de roig, i aixo era un estigma.

—Oh! No ho saps bé! Em posaren en la llista negra, i no trobava
treball, no trobava res, ho varem passar molt malament...

—TI el paper de la dona, que durant la Segona Republica, agafa uns
perfils molt moderns, quan arriba el franquisme...

—Els imbécils pensaven fer un remake d’allo, en els Coros y Danzas
eixos; i aixo que haviem de fer un Servicio Social i tot aixd, que també
pensaven que era una cosa molt avancada i era una ridiculesaiuna...
Jo no vaig fer el Servicio Social. Em vaig negar i no el vaig fer. I no tenia
treball i no tenia altres coses per no fer-ho, pero mira jo, jo era molt ca-
buda [riures]. No, no, no volia fer-ho. Jo els he tingut molta rabia, mira,
et dic la veritat. Si tu tens alguna cosa d’ells, perdona...

—No, no, per ares! Tu que pots comparar amb els anys anteriors a
la guerra: com havia de serla dona franquista? Hi ha gent que va néixer
durant la dictadura i no en tenia un altre model, pero tu si.

—Em semblaven uns éssers ridiculs, com d’una altra galaxia, una
cosa que no... Es que jo no havia conegut cosa semblant! Vivia a Ma-
drid en la Republica i de cop arriba una cosa completament estranya.
Venen del sud unes invasions... Sempre he dit que haviem sigut enva-
its, no era cap guerra de liberacién ni res. Havien vingut a fer-se amb el
pais, eren ells els que s’havien rebel-lat. Ho dic a les novelles, tot, no
m’ho calle.

—TI tu com vius la teua nova quotidianitat? Tindries amigues, par-
laries amb la gent...

—Tenia poques amigues, més que res tenia la meua cosina, que
vaser... [riures]. Mira, les circumstancies, de vegades... Vaig veure-la
vestida de miliciana, i després vaig veure-la en los Coros y Danzas. Em
vaig indignar d’'una manera que... [El franquisme] volia la dona ca-
tolica, la dona supeditada a 'home. De feminisme res en absolut. Un
feminisme ridicul que personificava la germana d’eixe que van matar
a Alacant... De José Antonio. Una cosa ridicula, una intencié molt
feble, molt, molt... no, ridicula completament, perqué a la fi, anava a
donar tots els drets i tota la rad a 'home.

—1I com ho vius, aix0? Et fa revoltar-te?

—]Jo vivia en plena rabia, jo vivia rabiosa, era una criatura rabiosa.
A mi, m'indignava la meua cosina, que va fer el Servicio Social, li van do-
nar una feina... I’havia vist vestida de miliciana, i aixo m'indignava.
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—Fra un cas normal? Hi havia moltes dones com la teua cosina?

—Si, si, per desgracia si. A més, si eres una xiqueta boniqueta es-
taves sol-licitadissima, assetjadissima per la gent que tenia diners, que
tenia poder, que tenia... Jutges, inclas! Jo no podia anar a prendre al-
guna cosa, al carrer, que no em feren una proposicié. Tu creus? Quan
ja era un poquet majoreta... I aix0 era... terrible, terrible [ ... ].

—1 dins els cercles culturals resistents, formats majoritariament
per homes, com et senties? Els «intel-lectuals» eren diferents?

—Mira, els rojos em respectaven. Em deien piropos, que era tan
bonica, que era tal... Perd amb respecte. Els altres anaven drets al bul-
to, drets al bulto... Que hi havia moltissimes xiques, filles d’homes
empresonats i tot aixo, que no tenien més remei, i va haver una floracié
de prostitutes d’eixa procedéncia que era indignant. Varem passar-ho
molt mal, molt mal... [...] em vaig adonar que els homes no tenen la
mateixa naturalesa, els mateixos sentiments que nosaltres [les dones].
Estavem ma mare i jo soles: ella cega de cataractes i jo amb una ane-
mia que no podia amb la meua anima [ ... ] Viviem a una casa, mig en
ruines. Allo era... Siho escric un dia, no sé com ho escriuré, perqué
aixd no es pot dir en paraules. [...] Vaig pensar, seriosament, t’ho jure,
en prostituir-me; anar a fer el que feien altres xiques [ ... ]. I ho vaig
pensar, ho vaig pensar... i al final no em vaig decidir. I em rebel-lava,
m'encoratjava contra mi, i em deia: «Que covard que sdc!>». Segura-
ment havia llegit a Dostoievski, a Crimen y castigo, on ella es sacrificava
per la familia. I jo pensava: «He de fer-ho, he de fer-ho, com siga. Si
és desagradable, és desagradable, és una obligaci6 que jo tinc>». I m'in-
dignava amb mi mateixa perqué no vaig tindre la for¢a de donar el pas.
M’indignava, de veritat. T’ho jure que pensava aixi... Es que va ser
una temporada molt mala... **

Cap a 1944, és a dir, quan l'autora és al voltant de la vintena, la seua
situacié economica canvia radicalment, i aixo li permet dedicar-se de
manera professional a l'escriptura, entenent, és clar, els limits professi-
onals que I'época i les autoritats imposaven a les dones. Aquest canvi
de trajectoria, cabdal per a la produccié de Beneyto, ha estat explicat
de dues maneres diferents en la bibliografia especialitzada. La primera
versi6, que podriem qualificar d'oficial, és segurament la més repetida

48 Entrevista personal inédita que li vam fer a Maria Beneyto en febrer del 2007.
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publicament, fins i tot per la mateixa escriptora, qui explica que, quan
ja es trobava:

in extremis nuestra situacién, una hermana de mi abuelo paterno
de mds de 9o afios fallecié dejaindonos como herencia unas huertas
de naranjos —que enseguida vendimos—, permitiéndonos con ello
un cambio de situaciéon que me hizo disponer del tiempo necesario
«para mis cosas>» que eran, mds que recuperar el tiempo perdido con
diversiones, en hacer todo lo posible, por medio de bibliotecas, diccio-
narios y todo lo que culturalmente caia en mis manos para que al me-
nos pudieran llamarme autodidacta y no analfabeta, cuando intentaba
ver de publicar en revista literarias de noveles (Beneyto, 2008: 13).

La segona versid, en canvi, fa referéncia a la intervencié d’un in-
dustrial valencia ben posicionat econdomicament, fill d'una familia a la
qual el pare de Maria Beneyto havia ajudat durant la guerra. Una ve-
gada acabat el conflicte, aquest prohom va voler tornar el favor rebut
i va esdevenir el protector dels Beneyto, especialment de la mare i de
la filla, de qui es va enamorar. De fet, va ser ell qui «al liberarla de los
trabajos de subsistencia, le impuso la obligacion de escribir. A él1e lefa
sus textos, encontrando un maduro consejero, que, si bien alejado del
mundo literario, apreciaba el talento de la escritora y la forzaba a sacar
lo mejor de si misma y a buscar contactos que pudieran otorgarle re-
conocimiento» (Rodrl’guez Magda, 2008: 20). Aquesta relacié senti-
mental va durar fins a la mort d’ell, pero les circumstancies politiques i
socials obligaven a mantenir-la amagada, ja que era un home casat i per
a Beneyto, com a dona, el fet de viure daquesta manera

constitufa un estigma social, incluso legalmente punible. [ ...] Era
necesaria la discrecion, el silencio ante todos, el truncamiento de la
normalidad de lo que, en otras circunstancias, hubiera sido un cami-
no publico y compartido. Habia que renunciar a mostrar frente a to-
dos un sentimiento que la mezquindad social consideraba ilegitimo,
renunciar a formar una familia, a los hijos, creando esto tltimo un
sentimiento de maternidad frustrada, que puede rastrearse en su obra.
La relacién durd cuarenta anos, siempre oculta, hasta tal punto que,
aunque él la reclamaba en su lecho de muerte, en 1991, Maria no pudo
acompaiiarlo (Rodriguez Magda, 2008: 20).
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Siga com siga, ni la inseguretat que li provocava la seua manca de
formacid i el seu passat d’extrema necessitat, ni la seua situaci6 perso-
nal com a dona voluntariament fadrina i independent, van contribuir
a normalitzar un perfil ja prou sospitds per a la mentalitat imperant
aleshores, com era el de la dona escriptora. Segurament en un afany de
protegir-se, i malgrat ser molt activa creativament, va mirar de passar
el més discretament possible per la vida puablica, cosa que no va passar
desapercebuda entre els seus contemporanis i que, possiblement, en-
cara va despertar més curiositat, i potser més recel, entorn de la seua
persona:

La semblanza de Maria Beneyto es dificilisima, porque ;quién la
ha visto més de dos o tres minutos seguidos, cada ano? Todo lo que
sabemos de ella es que escribe, que escribe mucho, que escribe bien
y que gana premios. Tan pronto escribe poesia como novela. Y tan
pronto lo hace en castellano como en valenciano. Todos los que en
la ciudad tenemos oficio de escribir, mds o menos, nos vemos alguna
vez. Y hasta casi nos tuteamos, porque la familia es pequefia, aunque
eso si no muy bien avenida. Hacemos eso que se llama vida social en
las exposiciones, en las conferencias, en algin café. Maria Beneyto no
hace nada de eso. Maria Beneyto se limita a escribir, que no es mal li-
mite, sin dejar que la fuerza se le vaya por la boca en charlas y tertulias.
Alguna vez, como le ocurre al rio Guadiana, asoma a la actualidad. Es
entonces cuando hay que coger la ocasién por los pelos. Porque si no
se da una prisa, Maria Beneyto, como el rio Guadiana, vuelve a desa-
parecer. Y ya, hasta que no se falle otro premio, no se sabe nada de ella.

Maria Beneyto, cuando no gana un premio, queda, por lo menos,
finalista. Decir Maria Beneyto en cualquier jurado literario del pais y
colonias es decir obra a considerar en serio. Los que suelen ser de-
signados miembros del jurado ya conocen el nombre de memoria. Se
preguntan «;Has visto alguna obra ya?». Y se contestan: «Si. Algo
he visto. Hay una obra de Maria Beneyto>. Entonces se contestan:
«Claro. Eso ya se sabe>. Y luego van y premian la obra. Un perfil si
que puede adivinarse en Maria Beneyto. El de su laboriosidad. Es una
poetisa y una novelista que trabaja mucho. Que trabaja incesantemen-
te. Y no hay duda de que es ésta una importantisima consideracién en
el trabajo intelectual. Una condicién «sin la cual no>. Sin la cual no
hay quien haga algo serio y de provecho. Otro perfil podemos dar. El
de la calidad de lo que escribe. Porque a Maria Beneyto se la ve poco
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por ahi, pero sus libros nos salen al paso constantemente. Maria prefie-
re que se la conozca por sus obras. Y sus obras son sus libros. Buenos
libros. Excelentes libros. Ahora, iltimamente, Maria Beneyto por eso
la traemos a este rincén de la actualidad ha ganado el premio «Ciudad
de Barcelona» para poesia catalana con su libro Ratlles a l'aire. Enho-
rabuena. jAh! Que Maria Beneyto es guapa. Ademas de todo lo dicho
(V. 1957:1).%

Les beceroles literaries de Maria Beneyto s6n, com hem apuntat
abans, en castell, que és la llengua de la seua familia i de la seua curta
formacié escolar. Per tot aixo, és la llengua que domina més bé i amb
la qual se sent més comoda. Ara bé, aixo no evita que 'autora ignore la
dificil situacié per la qual passa la produccié literaria en catala, ni que
prenga la decisi6 de participar activament en la seua recuperaci6 i dig-
nificaci6, animada, sobretot, pels germans Vicent i Xavier Casp, que la
convencen il'ajuden a aprendre el catala normatiu.

Segons ella mateixa ens va comentar, I'any 1950 Maria Beneyto en-
tra en contacte amb els germans Vicent i Xavier Casp a través d'una
petita associacio, Amigos de la poesia, que agrupava escriptors novells.
Ella estava enllestint el poemari Eva en el tiempo, pero la trobada amb
els Casp va ser crucial per al seu futur com a escriptora. D’aquella tro-
bada va sorgir Altra veu, Maria Beneyto reivindica que tant ella com
Xavier Casp estaven molt interessats a publicar aquesta obra abans que
Eva en el temps, encara que totes dues van eixir el 1952: «Veritablement,
si descomptem, com jo sempre descompte, Cancion olvidada, el meu
primer llibre va ser en valencia: Altra veu>.>® Maria Beneyto, pero, no
només estava vinculada a Casp, sin6é que també es va acostar a Carles
Salvador, encara que no va rebre dell els anims que esperava:

Hi havia un nucli que estava, d’alguna manera, presidit per Carles
Salvador. I tot passava per Carles Salvador; i també un poquet per Al-
mela i Vives. I ells, doncs ens rebien a nosaltres, els que comencavem, i
en certa manera ens protegien, perqué ells ja eren importants, i podien
defensar-nos un poquet de la censura, o de la gent que es ficava amb
nosaltres, i tot aixo. De totes maneres... T ’ho vaig a dir, encara que

49 No hem pogut esbrinar qui va escriure aquesta Semblanza, perd pensem que és
una dona; la pista ens la déna la frase: «Porque sino se da una prisa... ».
5o Entrevista personal inédita que li vam fer a Maria Beneyto en febrer del 2007.
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aixd no m'afavoreix gens, perd Carles Salvador va ser un dels que em
va dir que jo no deixara d’escriure en castella perqué escrivia millor
que en valencia. Pero clar, jo el castella el tenia molt dominat, i estava
comengant a escriure en valencia! [ ...] Després em va fer una critica
d’un llibre en valencia bonissima, i clar, aixd no era encoratjar-me per
a que escriguera en [o altre...

Potser per aquesta reaccio inicial de Carles Salvador, Maria Beney-
to ens va assegurar que: «Jo ja no [vaig assistir als Cursos]. Jo consi-
derava que ja podia anar a soles, i no [els vaig fer]; perd si que ho ne-
cessitava, si. Si no haguera sigut pels diccionaris, i per consultes i per
correccions que m’havien fet amics de confianga>.

Pel que fa a la censura, hem pogut consultar alguns dels expedients
destinats a obres de Beneyto, que es limiten a donar el permis per a
la publicacié. Aquests expedients, pero, també demostren la capacitat
de l'autora per a escriure entre linies i la incapacitat dels censors per a
detectar el missatge. Per exemple, el recull de contes de Maria Beneyto
La gent que viu al mén (1966) va haver de passar per mans d’un censor,
en aquest cas les de F. Aguirre i, seguint la tonica general, ho va fer sen-
se despertar cap recel, com es pot llegir en I'informe:

C. Cuentos.

La obra es una coleccion de breves cuentos escritos en dialecto
valenciano sobre diversos temas pero todos ellos triviales, conversa-
cién de dos amigas sobre la moda, una escena entre los pasajeros en un
tranvia, escena en una taberna popular, etc. Mds bien que cuentos son
cuadros de la vida popular valenciana. No hay ninguna escena inmoral
ni se rozan temas politicos.

Creo que se puede permitir la circulacion de esta obra.

Si bé és cert que en La gent que viu al mén no hi ha cap «escena
inmoral ni se rozan temas politicos>, si més no de manera pamfleta-
ria, els temes que s’hi tracten en cap cas no els podriem qualificar de
trivials. Per contra, el que trobem sén contes que detecten algunes de
les més greus problematiques de la societat coetania de l'autora, com la
injusticia i l'exclusié que provoquen les desigualtats socials, la manca
d’escrapols de les classes acomodades, la memoria i les conseqiiéncies
de la Guerra Civil o la solitud i I'angoixa existencial d’uns personatges
que se saben abocats a una vida absurda. Juntament amb aixo, el tema
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general que plana sobre gairebé la totalitat del recull és la situacié de la
dona sota el franquisme, tot i que molts dels plantejaments que presen-
ta podrien considerar-se universals.

La voluntat d’escriure en valencia de Maria Beneyto era ferma i,
malgrat les circumstancies adverses, va obrar en conseqiiéncia:

A mi m’havia passat pel cap [escriure en valencia], des que vaig
vindre de Madrid; a mi m'agradava molt sentir parlar la gent en valen-
cid, i volia aprendre. Tenia una pronuncia fatal, i els meus germans es
reien de mi [ ... ]. Perd a mi m'agradava, i jo volia, jo volia fer-ho. I era
una qilestio que... estava ala meua terra, i jo volia aprendre la llengua.
Perd en la que pensava, era el castella [ ... ] Els Casp, sense saber-ho,
em parlen. Com coincidia que jo si que tenia interés, vaig dir que si.
Casp em va dir que primer em deixava traduir del castella per a que
em familiaritzara. [ ... ] Jo venia de Catarroja, d’Oliva, dels parents i tot
aix0, i del carrer, del que se sentia al carrer, i va este [Casp] i es posa
[a corregir els seus textos] ... Ijo li dic: «Es que yo quiero aprender
valenciano, y esto es cataldn!» Jo mateixa! [riures]. I em va dir... em
va convéncer de seguida: «No, aix0 és la llengua culta, aix0 és netejar
la llengua, perqué parlem una llengua que... La que tu sents parlar a
Catarroja, i al carrer, no és, no es pot escriure eixa llengua>. Anys des-
prés, em va dir el contrari.

Aquestes declaracions coincideixen amb les que Joan Fuster expli-
ca per carta a Sanchis Guarner de 1951. Li comenta que Joan Valls tor-
na a escriure en catala amb l'ajuda de Josep Giner, que «I'ha treballat
molt lingiiisticament> i tot seguit hi afegeix, amb un comentari a parer
nostre poc afortunat: «Per la seua banda, Casp treballa —també en
el bon sentit de la paraula— Maria Beneito [sic.], qui fins ara només
havia escrit en castella» (Ferrando i Francés, 2000: 126). Després de la
publicacié d’Altra veu, el primer poemari en catala de Beneyto, Sanchis
Guarner li escriu a Joan Fuster 1956 que «[ Joan] Valls i Maria [Be-
neyto], si bé no tanta com Villar, mostren també la influéncia de Xavi-
er [Casp]» (Fuster, 2000: 240), a la qual cosa Fuster replica: «Sobre
les influéncies de la poesia de Casp sobre la de Valls i Maria Beneyto,
no estic d’acord amb tu. Maria, quan conegué Casp, tenia ja publicats
prou poemes, i prou bons, per justificar la seua independéncia. [ ... ]
Potser, en ultim cas, podriem parlar d’'una influéncia gramatical... »
(Ferrando i Francés, 2000: 243).
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Maria Beneyto, mentrestant, guanya el Premi Valéncia de poesia
el 1953 amb Criatura miiltiple, la qual cosa la converteix en I'epicentre
d’unes tensions generades per la seua doble opci6 lingiiistica que la
perseguiran durant la resta de la seua vida i que la faran patir enorme-
ment, com reprendrem més avant. Aquell Premi Valéncia del 1953 va
significar que quedara finalista un poemari en catala de Vicent Andrés
Estellés, aleshores un nom desconegut per a l'autora pero ja reconegut
dins els cercles valencianistes. Beneyto, que ja havia estat expulsada
d’un cercle de poetes valencians per negar-se a admetre només els que
conreaven el castelld, va rebre critiques de part del sector valencianista.
Per sort, Estellés no va entrar en el joc i va establir amb Beneyto una
llarga i profunda amistat.

A Barcelona, per contra, I'escriptora és ben rebuda en els cercles
culturals, tant per la seua obra en castella com en catald, i hi estableix
forts lligams amb Salvador Espriu o Carles Riba, entre daltres. No de-
bades és ella qui introdueix Josep Maria Castellet en el mén literari
valencianista en presentar-li Joan Fuster i Vicent Ventura, com expli-
ca el mateix Fuster a una carta del 1956: «[Castellet] vingué a donar
unes conferéncies, i, com que no coneixia ningu per aci, siné Maria
Beneyrto, ella me’l va presentar i l'acapararem durant dos dies> (Fuster,
2010a: 297).

El 1958, any en qué Maria Beneyto publica Ratlles a laire, el seu se-
gon poemari en catald, i esta fent provatures narratives en aquesta llen-
gua, Fuster reconeix els fruits que dona l'aprenentatge de I'escriptora
en una carta adregada a Albert Manent, on apunta les dificultats inici-
als al’hora de dur a terme l'antologia Recull de contes valencians (1958) i
explica com els escriptors valencians

han fet frustrar una bella iniciativa de IAlberti, el qual pensava pu-
blicar en la seua colleccié un recull de contes valencians. L'inic se-
nyor que ha respost ala convocatoria ha estat una senyora, vull dir, una
senyoreta: Maria Beneyto. La pobra les passa negres per escriure un
catala discret —i donat que ni tan sols no el parla, I'escriu bastant mi-
llor que la majoria dels xovins de la localitat— ila seua insisténcia, ab-
solutament desinteressada, és ben meritoria. Aquesta és, per exemple,
una de les coses rares que passen a Valéncia (Fuster, 2010b: 164-165).

També Sanchis Guarner reconeix la valua literaria de l'escriptora, i
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posa en relleu el nivell lingiiistic assolit per Beneyto amb tant d’esforg.
Aixi, en parlar del procés de creaci6 del recull de contes La gent que viu
al mén, que el gramatic s'encarrega de supervisar, explica a Fuster:

crec que coincidiras amb mi que son els millors [contes] que s"han
escrit a Valéncia els darrers anys [ ... ]. També m'agrada confessar-te
que la desagraida feina de corregir l'original, ha estat en el cas de Ma-
ria molt menys laboriosa que quan s’ha tractat de certs valencianistes
amb pretensions de capitostos (Ferrando i Francés, 2000: 320).

Pel que fa al seu activisme valencianista, Maria Beneyto, es va donar
d’alta en Lo Rat Penat el mes d’abril de 1959 (Sicania, 1959b: 27). La
seua implicacié augmenta i, el 1960, és elegida vocal tercera de la Junta
Directiva de l'entitat.>! A més, tant ella com Sofia Salvador, Matilde
Lloria Joan Valls, Vicent Andrés Estellés o Jaume Bru i Vidal participa-
ren en diverses ocasions en la vetlada «Verge dels Dolors>» organitza-
da per LRP, on set poetes canten els set dolors de la Mare de Déu, una
tradici6 que va arribar a reunir alguns dels millors poetes del moment.
El 1970 Maria Beneyto va formar part del jurat dels Jocs Florals, una
tasca en qué rarament es comptava amb les dones, tot i que aquestes
participaven sovint en els certamens. Ara bé, Maria Beneyto ens va co-
mentar que «quan Fuster, Casp, etc., que no eren molt religiosos, dei-
xen Lo Rat, jo me’n vaigamb ells», encara que no va especificar quan.*>

On se’n van anar Fuster, Casp i Beneyto és al punt de trobada va-
lencianista que es va generar al voltant de I'editorial Torre, activa entre
1939 11966 i encapgalada per Xavier Casp i Miquel Adlert. En principi
estava format per membres del partit Accié Nacionalista Valenciana,
aleshores desaparegut, encara que ben aviat s’hi incorporaren altres
personalitats externes al partit, com ara Carles Salvador (que després
se’n desvincula, cosa que crea un cert conflicte entre Torre i Lo Rat
Penat), Almela i Vives, Enric Valor o Maximilia Thous, juntament amb
altres de mésjoves, com Joan Fuster, Jaume Bru, Rafael Villar o Estellés
(Ballester, 2006>: 78-79). Si el comparem amb Lo Rat Penat, el grup
Torre era

51 Aquesta informacio apareix el 1960 en un article, sense titol i sense signatura, de la
revista Valéncia Cultural, n.2, p. 1.
52 Entrevista que li vam fer a Maria Beneyto en marg del 2008.
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més ambicids en els seus objectius, amb un programa politicocul-
tural més elaborat i més allunyat dels interessos del régim [ ... ]. Es ca-
racteritzaran també per desenvolupar una gran activitat durant aquests
anys [quins?] , per estar permanentment en contacte amb Catalunya
i Mallorca i, sobretot, perqué funcionaran al marge de l'autoritzacié
governativa, i es negaran a conrear la modalitat de valencianisme que
promouen les autoritats (Ripoll Domeénech, 2010: 86).

El grup Torre, tot i ser critic amb Lo Rat Penat i d'enfrontar-s’hi a
vegades obertament, era integrat per lletraferits que participaven igual-
ment en les activitats tant dels uns com dels altres. Aixi, de la mateixa
manera que es mantenien vinculats a Lo Rat Penat, publicaven en Tor-
re o acudien periodicament a casa d’Adlert, on se celebraven tertulies
literaries clandestines. Maria Beneyto era una de les escriptores que va
entrar en aquesta dinamica, perd a més a més va ser I'inica dona que va
publicar en Torre, que li va editar els reculls de poemes Altra veu (1952)
i Ratlles a laire (1956).

Pel que fa a les reunions, la revisié de les actes que va posar a l'abast
Josep Ballester (2006%: 166-172) ens mostra que la participacié feme-
nina era molt minoritaria, i que en la major part dels casos es devia a
dones que acompanyaven els marits o els pares. Només hi assisteixen
algunes vegades a soles la compositora Matilde Salvador i dues dones
de les quals encara no hem pogut aconseguir més detalls: Carme Pas-
tor Quietcuti i la senyoreta Montserrat (de qui no s’especifica el nom
de pila). També sabem que «Beatriu Civera coneixia a Casp i Enric Va-
lor, i aquest volia portar-lo a casa Casp, pero ella no va anar-hi» (Ven-
tura-Melia, 1978: 33). Pel que fa a Maria Beneyto, ella mateixa ens va
comentar que tampoc no va participar gaire en aquelles tertulies.

—TJo no vaig tindre ni ocasi6 d’anar a les reunions i tot aixo, perqué
quan jo vaig arribar ja estaven... ja estava desfent-se tot el nucli que
[Casp] havia fet en Torre. | ... ]

—Quan arribes a Torre, algt posava en dubte que catala, valencia i
mallorqui eren la mateixa llengua? Hi havia discussi6 sobre 'ortografia
o estava tot clar?

—No, no, quan entre esta tot clar. Pero no va durar molt, eixa tran-
quil-litat. De seguida varen sortir, no sé don ija... Perqué jo he pu-
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blicat en coses mallorquines, [ ...] a Barcelona, i tot ho consideraven
molt bé. El mateix Casp!*>

Després de lescissio de Torre, Beneyto va mantenir més contacte
amb Fuster, Estellés o Sanchis Guarner, que «em va ajudar moltissim,
moltissim>, l'escriptora, i segurament altres autores i autors, es van
trobar una mica desemparats, sense un col-lectiu que els servira com
areferent:

perqué Fuster, Estellés i alguns més no formaren un grup que po-
dia haver-me acollit, podria dir-te que eixe va ser el motiu que em tro-
bara tan a soles i tan «acomplexada>. Potser I'endimoniat bilingiiisme
haguera desaparegut, i el que vaig trobar a faltar [ ...] sols fora aixo
[...]un grup al qual poder integrar-me, un grup format per Fuster, Es-
tellés i altres com ells [segurament en referéncia a Sanchis Guarner],
amb idees i ganes de fer-ho canviar tot.>*

Durant la década dels seixanta i inicis de la dels setanta, 'Ateneu
Mercantil de Valencia també va demostrar una certa sensibilitat per
la tradici6 propia i es van organitzar diverses activitats en valencia o
sobre la llengua, la cultura, la historia, 'economia, etc. Per exemple, el
1970 se celebra un cicle de recitals poétics amb algunes de les plomes
més destacades del moment i entre les quals hi ha també la de Maria
Beneyto:

Aquest hivern s’han celebrat en aquesta entitat, que sempre, perd
ara especialment, palesa una gran preocupacio per la promocié cultu-
ral del nostre poble en actes on s'empra amb tota normalitat la llengua
propia, un cicle de recitals de sis poetes actuals de Valéncia: Lluis Al-
pera, Francesc Brines, Vicent Andrés Estellés, Maria Beneyto, Xavier
Casp i Joan Gil Albert. De tals recitals, foren interpretats en la nostra
llengua els dels Srs. Alpera, Estellés i Casp, i bilingiie el de la Srta. Be-
neyto. Brines i Gil llegiren poesia en castella. Hi ha hagut nombrosa
assisténcia i ha estat, sense hipérbole, molt gran I'exit artistic d'aquesta
magnifica demostracié (1970a: 48).

Més enlla del cap i casal, també conviden Maria Beneyto a partici-

53 Entrevista personal que li vam fer a Maria Beneyto en febrer del 2007.
54 Entrevista personal que li vam fer a Maria Beneyto en febrer del 2007.

161



par en actes celebrats en altres localitats valencianes, com ara una lec-
tura de poemes «con comentarios a su ultima publicacién Tierra viva
y lectura de otros poemas inéditos>, tots dos el 1960. Sicania i Pensat i
Fet s6n dues de les publicacions periddiques en qué Maria Beneyto va
aportar els seus versos en valencia

Maria Beneyto també va publicar en el diari Levante entre els anys
1967 11970, si més no, perd a diferéncia de Beatriu Civera i Carmelina
Sédnchez-Cutillas, ho va fer en castella. Hi va dur a terme una doble
tasca: d’'una banda, amb articles de critica literaria i ressenyes de llibres
de poesia contemporanis de la literatura castellana i sud-americana i,
de T'altra, amb narracions breus publicades setmanalment dins de la
secci6 «Cuento del Domingo> que, segons ens va dir I'autora, era una
mena d’actualitat feta conte. Aquestes aportacions son, a parer nostre,
una mostra del desig de professionalitzacié que mantenia l'escriptora.

Maria Beneyto va aprendre i va aplicar sense fissures les Normes de
Castell6 al llarg de tota la seua produccié, la qual cosa, li causa verita-
bles problemes que s’aguditzen a partir dels darrers anys de la dictadu-
ra, és a dir, durant els anys en qué comencava a perfilar-se 'anomenada
Batalla de Valencia. Aixi, el 1974, en guanyar amb Vidre ferit de sang, el
premi Ausias March, Xavier Casp, que era membre del jurat, li digué
que havia de canviar 'ortografia del poemari perqueé estava massa ca-
talanitzat, a la qual cosa l'escriptora respongué que estava escrit en la
llengua

que tu em vares ensenyar. Jo no he tingut un altre mestre que tu.
Tu i les lectures esporadiques que he trobat [ ... ]. «No, és que... De
sabios es cambiar. 1 jo he canviat, i comprenc ara la veritat> [ ...] No
vaig tocar absolutament res. Ja no varem ser amics, des d’aquell temps.
Pero, indubtablement, el que jo sabia m’ho va ensenyar ell. I no he

canviat, eh? No he canviat.’

Aquesta va ser una de les darreres gotes que van fer vessar un got
omplit durant més de vint-i-cinc anys amb les critiques destructives a

55 Extret d’una entrevista personal que li vam fer a Maria Beneyto en febrer del 2007.
Val a dir que Xavier Casp, en aquell moment, ja estava preparant la normativa secessi-
onista que defensaria des de la Real Académia de Cultura Valenciana, la qual imposa-
ria a Lo Rat Penat el 1980, quan va esdevenir-ne president.
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una autora poc ortodoxa, que escrivia tant poesia com narrativa amb
un discurs ben personal i, a més, en dues llengiies. La seua condicié de
dona, juntament amb el fet de dur una vida poc normativa aleshores
(recordem que no es va casar mai, i no precisament per manca de pre-
tendents), la convertia, a parer nostre, en un blanc encara més ficil, ja
que, en considerar-la d’alguna manera indefensa, alguns dels seus con-
temporanis es van creure amb el dret de sotmetre-la a un estira-i-arron-
sa per tal d’acaparar-la en exclusiva en, si més no, dos sentits.

El primer, a mig cami entre la ideologia i l'estil, es desdobla en dues
linies. D’una banda, el fet de no tractar a penes 'amor de parella a I'ts
en la seua obra publicada, tot i que «tenia y tengo poemas de amor
que considero muy intimos y que jamas publicaré (por pudor, por ti-
midez o porque soy asi)» (Lainez Rubio, 2008: 26), fou valorat nega-
tivament, i fins i tot provoca que «se l'acuse> de lesbianisme. Aquesta
abséncia de 'amor, tal com s’havia entés fins aleshores, és comuna a
bona part de les escriptores contemporanies seues, tant les que trac-
tem en aquest treball com les de I'ambit castella. Per una altra banda,
per desenvolupar un discurs feminista que no s’adeia ni als parametres
oficials ni al feminisme amazonic que aleshores estava en voga: «las
verdaderas feministas “amazonas” no me vefan enfrentada al enemigo
a sumodo y manera [ ... ] la pobre “dona forta” ha sido tachada de an-
tifeminista» (Lainez Rubio, 2008: 28).

La dona forta a que fa referéncia Lainez ésla novel-la de Beneyto La
dona forta, guanyadora del Premi Senent de Novel-la el 1965 i publicada
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el 1967 a Valéncia per I'editorial Senent. En un ambient de for¢ada am-
neésia col-lectiva, Maria Beneyto fa girar la seua novel la, situada el 1953
en una ciutat identificable amb Valéncia, al voltant del Fémina Club,
una entitat femenina amb clares reminiscéncies als anys trenta, per la
llibertat de moviment i de pensament que s’hi respira i, per tant, total-
ment inversemblant tant en I'any en qué transcorre la historia com en
I'any de la publicacié de la novel-la, el 1967. Lescriptora era conscient
del handicap que podia suposar aquesta tria, ja que li restava fermesa
a la historia. Aixi i tot, no va voler abandonar el referent que la va ins-
pirar, 'anomenada Esparia Femenina, que no era sind una de les moltes
organitzacions femenines nascudes al caliu dels Lyceum Club, la qual,
tot i la importancia que també atorgava a la formacié cultural de les
dones, presentava un programa molt menys elitista.>

Maria Beneyto decideix recuperar, literariament, aquella Esparia
Femenina, integrada per unes socies «que vaig conéixer a través dels
relats dels meus pares, els quals les tractaren quan viviem a Madrid>
(Beneyto, 1990: 42), i trasllada al seu present uns caracters i, sobretot,
un espai, totalment impensable en els anys cinquanta, pero relativa-
ment normalitzat vint anys abans. Amb aquest «trasplantament>, per
fer servir la paraula que usa la mateixa Beneyto per a referir-se a la seua
estratégia, 'autora retorna al public lector una realitat historica silenci-
ada,iamb aixo subverteix el parcialment desmemoriat discurs oficial.*”

Carmen Conde ja va posar en relleu que Maria Beneyto, igual que
Angela Figuera, Maria Elvira Lacaci o Gloria Fuertes a penes no tenen
poemes de tematica amorosa o, si més no, que

ya no son aquellos poemas amorosos que escribieron las mds ex-
celsas poetisas clasicas, ni las sentimentales de aquel otro romanticis-
mo o de la generacién que se redonded en 1930. La guerra esparfiola, las

56 Es tractava d’una associacié fundada poc després de la dictadura de Primo de Ri-
vera de ]a ma de Maria del Valle R. Mantilla de lo Rios i que «disponia de unabolsa de
trabajo o fondo de reserva que les permitia pasar tres pesetas diarias a obreras en paro.
Cred, igualmente el “socorro perentorio”, una especie de préstamos para casos espe-
ciales [ ...] organizé también un montepio y una caja dotal para sus asociadas. En el
aspecto cultural programaba clases y cursillos de taquigrafia, mecanografia, idiomas,
cultura general, corte, dibujo, pintura, solfeo y piano. Disponia de biblioteca y de un
comedor econdémico» (Rodrigo i Del Hoyo, 2005: 254).

57 Peraunalectura aprofundida de La dona forta, vegeu Lacueva (2019: 131-208).
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guerras del mundo entero, hicieron el cambio. Las mujeres respondie-
ron vigorosamente, con ultrareconocida sensibilidad [ ... ]. Las poe-
tisas [ ...] no tienen poemas amorosos al estilo que conocfamos. Y,
sin embargo, nunca hubo mds amor en poesia femenina que el que
ellas representan. Amor social, llamémoslo politico, por llamarlo de
algin modo, que lo diferencie de los otros, amor social cristiano; amor
social irénico, burlesco, sardénico... ;Qué importa que a las cuatro
poetisas citadas se les hayan olvidado los poemas amorosos? Con una
responsabilidad que raya el ascetismo se han desprendido de la anéc-
dota, para ingresar en la categoria. Lo personal, sometido al sacrificio
de lo universal. No su amor, el amor. Desinteresado. Puro. [citat en
Jato (2008: 36-37)].

El segon sentit en qué alguns es van prendre excessives llicéncies
és de caracter lingiiistic i fa referéncia a la pugna tant entre catala i cas-
tella, com entre catala normatiu i no normatiu. En una entrevista per-
sonal, i vist tot aixd amb perspectiva, la mateixa escriptora ens ofereix
algunes pinzellades sobre com va viure un conflicte lingiiistic, que va
estar a punt de posar fi a la seua carrera literaria publica.

—Mira, varen fer també una associaci6 d’escriptors; ens varem re-
unir i varem fer una votaci6 perque volien que féra només d’escriptors
valencians pero de parla castellana, i varem posar a votacié el nom de-
finitiu que tindria I'associacid, i jo vaig esborrar aixo, vaig tatxar aixo,
«en lengua castellana>. Associacié Valenciana d’Escriptorsija estd, ja
esta bé sense «lengua castellana>. I aixi ho vaig dir. Em tiraren de la
junta directiva perqué no els agradava. [ ... ] Em tiren d’aix i ja estava
jo... Bueno, ;entonces es que aqui no va a haber, si alguien quiere?
:Por qué no hay un esto? Pongamos unos en valenciano, otros castella-
no, para mezclarnos. Perqué va passar una cosa que no s’ha de repetir
més. Fixa't que jo li vaig guanyar un premi a Estellés, perd perqué el
meu era castelld. Aixo no deu passar mai més, perqueé jo estic avergo-
nyida i és un premi que no em fa gracia, no. No, perqué pense que va
ser una injusticia i que no, que era impossible que jo comengcant, en el
segon llibre meu, passara davant d’'una personalitat com la d’Estellés.
Aix0 no, no, no podia ser.

—DPero tu no tens la culpa, Maria. Aix0 era el jurat...

—No, no. Si jo ni sabia res. Era l'any §3. Jo no sabia res. Jo no sabia
res que existia... Jo escrivia en castella i el vaig enviar en castella. I des-
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prés em varen dir... Oh! Em posaren... Ai! He patit molt, jo, en esta
quiesti6! No tens idea! Quan vaig dir: «se acab6, se acab6!>, ija s’ha
acabat, ja no podia més.

—1I era justament pel tema aquest, no? Que rebies critiques
d’uns...

—Si, si. Els castellans em tiraven d’alla perqué jo volia que no de-
nigraren la paraula valenciana: «En castellano, exclusivamente en cas-
tellano. Valencianos pero exclusivamente en castellano>. A¢o, ago...
Jo ho no vaig consentir, em van tirar i ja varen posar-me mala cara.
Els valencians, perqué era bilingiie també, i perqueé jo tenia, desgraci-
adament, més facilitat amb el castelld i escrivia més obres en castell,
doncs també. També deien que eren millors les obres meues en caste-
11a que les que [eren] en valencia. I jo estava amb un maldecap que no
sabia per on tirar. I... que s’acabe l'assumpte este i ja esta. Quinze anys
vaig estar sense...

—Per0 tu comences a escriure abans dels anys cinquanta, i dei-
xes de fer-ho el 1975. Aixo vol dir que vas aguantar trenta anys aquesta
situacié?

—Bandejant cap aci i cap alla... Tot perqueé volia escriure en va-
lencia! Perqué els altres em deien: «qué necesidad tenias de meter-
te en el lio? Tu tienes formacidn castellana, qué necesidad tenias?>.
Doncs mira, jo volia també contribuir com podia; podia poquet, perd
podia...>®

Davant tot plegat, Maria Beneyto va optar per la seua independén-
cia lingiiistica i creativa, encara que el desgast que aixo li va suposar la
va dur a un exili interior voluntari durant tretze anys, el qual, per sort,
va abandonar una vegada comengada la década dels noranta, gracies a
la reivindicaci6 de la seua figura i la seua obra duta a terme des de la
Institucié Alfons el Magnanim, amb Joan Fuster al capdavant i Josep
Ballester amb la seua tesi doctoral i la posterior reedici6 de les seues
obres. També gracies a Associacié d’Escriptors en Llengua Catalana i
la publicacié de nous reculls de poesia de la ma de l'editorial Bromera.
Beneyto va guanyar diversos premis honorifics i una biblioteca i una
plaga de la ciutat de Valencia porten el seu nom. Aixi i tot, va morir
practicament sola.

58 Entrevista personal que li vam fer a Maria Beneyto el 18 de febrer del 2007.
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Sofia Salvador interpretada per Anna Ruiz Sospedra



Sofia Salvador Monferrer (Benassal, 1925-1995)

Sofia Salvador va naixer a Benassal el 22 de juny de 1925, a la casa
de la plaga d’en Balasc, filla de Sofia Monferrer i del gramatic, poeta i
activista Carles Salvador. Es, doncs, una de les valencianistes més jo-
ves incloses en aquest treball. Amb Maria Beneyto i Carmelina San-
chez-Cutillas, comparteix I'obligacié d’iniciar la seua trajectoria dins el
clima asfixiant de la postguerra, tot i que, en tant que infants, totes tres
ja havien pogut impregnar-se de l'ambient, d’alguns valors i de certes
dinamiques republicanes.

Salvador és l'autora de Jardinet (1947), el primer recull de poesia
signat per una dona que es va publicar al Pais Valencia després de la
guerra. Els poemes que I'integren van ser escrits entre 194311947 i el lli-
bre va veure lallum, gracies al fet que 'autora mateixa se’l va autoeditar.
Més enlla de I'anecdota, aquest fet significa l'establiment de la poesia
d’autora a l'arena publica valenciana i, alhora, marca un punt de no re-
torn, ja que, des d’aleshores, la producci6 de les poetes valencianes s’ha
mantingut, ininterrompuda, fins a l'actualitat.

El1934 es trasllada amb els seus pares i el seu germa Carles, sis anys
més gran que ella, a Benimaclet, on havia estat destinat el seu pare com
a mestre d’escola i on coincideix amb Maria Ibars i Ibars, companya
d’estudis del seu pare. Amb aquesta escriptora s’estableix una profunda
amistat, coincideixen en diverses ocasions i s’intercanvien nombroses
cartes.*® En aquells anys, el seu pare va significar un impuls tant per a
l'aprenentatge i I'ensenyament de la llengua com pel que fa a I'interés
per la creaci6 poética en catala.

Sofia Salvador estudia batxillerat a Valéncia, ja sota les directrius
educatives franquistes. Després de la mort del pare, I'estiu de 1955, tor-

59 Vegeu el capitol que hem dedicat a Maria Ibars en aquest llibre.
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na a Benassal amb la mare i hi exerceix de mestra rural a les escoles del
Mas del Pla d’Ares i del Pla del Sabater de Culla fins que es casa, el 1961,
amb Enric Monferrer, amb qui té un fill, Enric, I'any segiient. De salut
delicada, i a causa de diversos contratemps familiars, es reincorpora a
la doceéncia del valencia a partir del curs 1985-1986 al Centre de Recur-
sos de Base comarcal els cursos 1985-86 i segiients, i presidi la Comissi6
Examinadora de la Junta Qualificadora de Valenci3, de Castell6 des de
1992 fins a la seua mort, el 1995.

Entre 1991 i 1994 també s'implica politicament: es presenta a les
Corts Valencianes amb Unitat del Poble Valencia i també al Parlament
Europeu en coalicié amb Convergéncia i Uni6 i el Partit Socialista de
Mallorca. Durant aquesta etapa va oferir diversos mitings, el darrer el
1994, perd un nou problema de salut va posar fi a la seua vida el 1995
(Barreda, 2006: 103-104). La seua produccié poética, narrativa i assa-
gistica és amplia, pero bé esta dispersa en multitud de publicacions
periodiques, bé va restar inédita. La majoria d’aquests materials es con-
serven a la Fundacié Carles Salvador de Benassal i van ser buidats i
organitzats per Pere-Enric Barrera (2006), el primer especialista a es-
tudiar la figura i I'obra de Sofia Salvador.

Tot i presentar bastant continuitat, entre 1959 11966 trobem un buit
pel que fa a l'obra de creacié, potser coincidint amb els primers anys
de maternitat. El quefer de Sofia Salvador sempre va girar al voltant
de la dignificacié de la llengua. Des de 1949, any en qué van comengar
els Cursos de Llengua Valenciana oferts per Lo Rat Penat pero creats
i gestionats per Carles Salvador, es va comptar amb ella en qualitat de
professora. Aixi ho indica una carta sense datar, enviada per Josep Gi-
ner a Carles Salvador, en qué proposa uns quants noms que podrien
encarregar-se d'impartir els cursos:

Llista de persones a qui s’hauria d'invitar feren en una llibreta la
resolucié dels exercicis de I'Ortogr. i Morfologia. Presentant la llibre-
ta, una volta examinada, li estendriem el titol (aquests titols seran re-
gistrats i reconeguts pel Collegi de Professors de Catala i per I'Insti-
tut [d’Estudis Catalans], els quals portaran també copia del registre):
Srta. Sofia Salvador, Sr, Ximénez Fayos, Sra. Maria Ibars (Cortés,
2006: 124).

Els Cursos de Llengua Valenciana que oferia Lo Rat Penat van ser,
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per a moltes valencianistes, la principal porta d’entrada a aquesta insti-
tucid, i hi van participar tant en qualitat de professores com en qualitat
d’alumnes: Maria Ibars i Sofia Salvador hi van oferir classes des dels
inicis. Val a dir que la participacio en els cursos era gairebé considerada
un acte de rebellia contra la dictadura i despertava, si més no, sospites
entre les autoritats, que els tenien ben controlats:

Alguns cursetistes, tot i la permissivitat governativa no gosaren do-
nar I'adreca [ ... ]. Els primers anys, en aquell ambient de repressié, no
era facil erradicar la por i no podem oblidar que el fet d'implicar-se en
lestudi d’'un «dialecto antiespafiol» era mal vist, suposava un acte de
rebellia 0 una manifestacié d’antifranquisme que podia ser autoritza-
da per les autoritats segons els convingués. No es donaren casos da-
menaga ni detencions per I'assisténcia a les classes, pero al govern civil,
indicava Josep Giner, tenien fitxa de tots els «regionalistes> (Cortés,
2006: 63).

Val a dir que, durant l'estricta postguerra, les perspectives i aspira-
cions que tenia Lo Rat Penat eren poc esperangadores, pero I'any 1955,
comencen a percebre’s alguns canvis, com sapunta en aquesta cronica
sense signar publicada en '’Almanaque De Las Provincias (1955: 102):

Al comencament de 'any 1955 les activitats de Lo Rat Penat estaven
paralitzades. Diverses causes d'ordre interior no permetien organitzar
cap classe d'acte. Solament funcionava el Curs de Llengua Valenciana
que portava a cap, amb molt d’éxit, la Secci6 de Llengua i Literatura.
Llevat d’a¢o, nostra antiga i volguda Societat restava callada, sense cap
manifestacié que no foren els Concursos que tradicionalment es cele-
bren per falles, Sant Vicent, Creus de Maig, etc., i naturalment els Jocs
Florals, festa que, com siga, no pot deixar de celebrar-se.

El 13 de febrer de 1955 es celebra la Junta General de Socis amb la
reglamentaria renovaci6 de Carrecs. Aquesta Junta General es celebra
en un ambient de gran interés i amb una nombrosissima assisténcia de
rat-penatistes. [ ... ] es va procedir a l'eleccié de persones que havien
de succeir als qui, per disposicié reglamentaria els corresponia cessar
del carrec. S’havia fet, per part de determinats elements, un ambient
contrari a la candidatura que patrocinava la Junta de Govern [ ... ] [1]a
votacié demostra la unanimitat dels socis assistents amb la candidatu-
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ra presentada per la Junta de Govern, que fon votada per la immensa
majoria.

El president triat va ser Manuel Gonzélez Marti, mentre que la co-
missié batejada com a Seccié Femenina quedava presidida per Car-
me Martinez-Aloy, i la Joventut Femenina la presidia Maria Josefa Mi-
quel Gémez. Durant aquell curs, a part de les activitats puntuals de
caracter folkloric o protocollari, i de la convocatoria anual dels Jocs
Florals, només la Secci6 de Llengua i Literatura, presidida per Carles
Salvador fins a la seua mort, el set de juliol de 1955, va demostrar una
activitat continuada, tant amb els Cursos com amb l'organitzaci6 de
visites complementaries «a diversos llocs d’interés cultural i historic>
(Almanagque Las Provincias, 1955: 107-108) i de nombroses conferéncies
sobre temes com ara la «Unitat cultural de Valéncia, Catalunya i Ma-
llorca» o el «Panorama historic de la literatura valenciana» (Almana-
que Las Provincias 1955: 107-108).

La preséncia femenina a Lo Rat Penat és, aleshores, escassai només
trobem que Sofia Salvador, entre altres escriptors, va ser una de les do-
nadores dels «lots de llibres en valencia» que acompanyaven els di-
plomes obtinguts pels alumnes que havien superat els Cursos (Alma-
naque Las Provincias, 1955: 108). El curs 1956-1957, la Secci6 de Llengua
i Literatura continua organitzant activitats, i es comenga a tindre en
compte alguna ploma femenina, per exemple durant la celebracié de
«la ja tradicional festa literaria musical establerta pels cursos, titulada
“Poesia i musica de Nadal” [ ... ] [on] es llegiren poemes originals de
Maria Vefiasco, Matilde Lloria» (Igual i Ubeda, 1957).

Lany 1959, trobem més noms femenins com a coprotagonistes en
actes organitzats per l'entitat aleshores valencianista. En aquella oca-
si6, tant Sofia Salvador com Maria Beneyto, participaren en la vetlada
«Verge dels Dolors>» organitzada per Lo Rat Penat, en qué set poetes
canten els set dolors de la Mare de Déu, una tradicié que va arribar a
reunir alguns dels millors autors del moment. Per exemple, 'any 1961 hi
componen glosses dedicades a la Verge del Dolors Matilde Lloria i, de
nou, Maria Beneyto, juntament amb Joan Valls, Vicent Andrés Estellés
0 Jaume Bru i Vidal, segons la cronica sense titol i sense signatura pu-
blicada aquell en la revista Valencia Cultural (n. 12, p. 25).

El nom de Sofia Salvador apareix sovint lligat al de Maria Ibars, ja
que, com hem dit abans, Ibars mantenia una gran amistat amb la fami-
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lia Salvador, i especialment amb Sofia, malgrat la diferéncia d’edat que
hi havia entre elles. Aquesta amistat va ser també productiva en 'am-
bit creatiu, i el 1950 escriuen a quatre mans una pega de teatre popu-
lar, concretament el miracle de sant Vicent La conversid dels jueus, que
guanya el primer premi de ’Altar del Mercat de Valéncia i que, segons
indica Barreda (2006: 109), no s’ha conservat.

Un any després, ara separadament, totes dues participen enla IV Tau-
la de Poesia, en la qual Sofia Salvador va presentar la carpeta Finestra de
somnis,amb els poemes «Poema intim> i «Airecel>» (C. Salvador, 1951).
Es tracta del seu segon poemari que, en una primera versio, «comprenia
17 originals d’entre els anys 1947 i 1950 [ ... ]. Tot i 'adquisicié per part
d’en Salvador Ferrandis Luna, marqués de Valverde, va quedar inédit>»
(Barreda, 2006: 106). En el marc de la celebracié d’aquesta Taula, es van
publicar alguns dels discursos que es van pronunciar, inclos un de Carles
Salvador, en qué destaca lI'aportacié femenina a les lletres valencianes:

Vint poetes —poetes de tot el Regne, poetes d’Alacant, de Caste-
116, de les comarques centrals— que s6n mostra de variades tendén-
cies o escoles literaries i exponent de l'estat de maduresa de l'actual
poesia valenciana. [ ...] I als diferents estils, a les diverses técniques
literaries, s’ha unit la sensibilitat poética femenina expressada per do-
nes ino esporadicament, no en versos de circumstancies, siné amb 1li-
bresi carpetes de poemes i com a obra poética responsable, i solvent, i
continuada. La nostra poesia actual té, innegablement, aquest guany i
nosaltres el goig de comprovar aquest aspecte de la renaixenca literaria
(C. Salvador, 1951: 8-9).

Malgrat aquest impuls que esmenta Carles Salvador, el poemari Fi-
nestra de somnis resta inedit. Aixo va dur Sofia Salvador a «afegir pos-
teriorment nous poemes, alguns d’un intens lirisme introspectiu (com
“Em floriran violetes”). D’aquesta manera queda al final configurat
amb 36 originals de 1942-1992> (Barreda, 2006: 106). La versi6 defini-
tiva del recull, perd, també va quedar inédita.

Pel que fa a la produccid literaria de Sofia Salvador, podem dir que
té 'honor de ser I'autora del primer recull de postguerra signat per una
dona. Es tracta de Jardinet de Sofia Salvador, el qual no arriba fins a
1947. El merit d’aquest recull rau en el fet de ser el primer que una dona
valenciana va poder publicar en catala després de 1939. El conformen
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setze poemes originals: «escrits entre 1943 i la data de publicaci¢, tots
ells de tema paisatgistic i descriptiu» (Barreda, 2006: 106). Sembla,
pero, que Jardinet no va cridar gaire 'atencié dels seus contemporanis i
no hem trobat cap comentari que se’n fes resso aleshores.

Portada de Jardinet de Sofia Salvador

La linia tematica del poemari son les flors i plantes tipiques dels
paisos mediterranis, als quals Salvador dedica uns versos aparentment
senzills, perd que, enlla de ser un bonic homenatge botanic de pro-
ximitat, permeten lectures més aprofundides. Per exemple, el poema
«Romer>, en qué I'esment de la mel ens remet rapidament al leitmotiv
renaixentista de la llengua materna, sempre «més dolca que la mel> i,
alhora, ens fa pensar en una planta (una llengua?) de qui ningti no té
cura i que, tanmateix, sobreviu i és valorada pel poble:

Oh flor clara del romer
xicoteta i perfumada!
No et cultiva el jardiner
i eres de tots estimada.

Del teu calze trau I'abella
la més bona i dol¢a mel,
bresca fina, meravella
com si fora dolg del cel.
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Et cremes en alta flama
desprenent un bon perfum
i qui se t'arrima s’ablama

al ball de la teua llum.

Oh, romer, tot ple de flor
xicoteta i perfumada!
Perque eres molt estimada
et porte al pit vora el cor.

O el poema «Espigol»:
Espigol, pomell florit

que perfumes la muntanya
des del pedregds cami

que me porta a la masada.

Espigues de bon espigol,
espigues de flor morada,
manoll d’herbeta silvestre
que tinc damunt de la taula.

Ara que seci grisenc

et cremes sobre la brasa,
no escampes la teua nuvola
sense perfumar-me 'anima.

Tot i que els poemes de Jardinet son els Gnics de la seua produccio
que es van publicar en forma de recull, I'obra poética de Sofia Salva-
dor és més ampla perd es troba molt atomitzada. Per aquest motiu,
ella mateixa els va organitzar al llarg del temps sota dos titols tematics.
Al primer grup, de tematica festiva, el va anomenar Poemes de Falles,
Gaiates i Fogueres, en una mena de contribuci6 a la vertebracié de les
tres ciutats a través de les seues tradicions. Aquest conjunt consta de
24 originals escrits entre 1942 i 1957 i molts van veure la llum per sepa-
rat en publicacions de caracter popular, com per exemple els llibrets
de la Falla de Benimaclet de 1956 i 1957 o la revista fallera Pensat i Fet.
No resulta dificil imaginar que Carles Salvador va incitar la seua filla a
escriure poemes de tematica fallera per a publicar-los en Pensat i Fet,
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cosa que tots dos van fer en diverses ocasions (Sofia Salvador entre
1944 11972). El segon grup, intitulat Religioses, és compost per catorze
originals escrits entre 1948 i 1990, i també, en bona part, es van editar
per separat (Barreda, 2006: 106).

Juntament amb aquest corpus, trobem «alguns poemes solts ine-
dits des de 1942 no compresos a les anteriors obres» (Barreda, 2006:
106-107). Som, doncs, davant una mostra molt primerenca de la volun-
tat de Sofia Salvador a ’hora de mantenir un cert espai public per ala
llengua escrita; un espai que, com demostren tant les tematiques com
les publicacions d’aquestes composicions, quedava cada vegada més
reduit als dos nuclis en qué el régim tolerava la preséncia del valencia:
d’una banda, una cultura popular en procés de folkloritzacié i, d'una
altra banda, una esfera tan intima com les creences religioses, sempre
passades pel filtre, és clar, de la jerarquia eclesiastica d’aleshores.

Encara que Sofia Salvador va comengar a escriure novel-letes i con-
tes el 1938, només n’havia publicat un, el 1949, pero traduit al castella:
«El ingenio violeta» en la revista Mediterrdneo del 14 de desembre.
El 1951, perd, es decideix a recollir-ne vuit que ja havia anat escrivint,
si més no des de 1938, per a presentar-los als Jocs Florals de Valencia
amb el titol Una vida. Lobra va obtenir el primer premi, pero, com solia
passar amb els premis de Lo Rat Penat, no es va arribar a publicar mai.
Aquest recull inclou els segiients contes i novelletes: «Una vida>,
«Peret>», «Cigronet i Palometa>, «L'ingeni de Violeta», «Somni de
la meua infantesa», «Rosa Blanca», «Sant Vicent i els blasfems> i
«DPastoret aventurer>. L'accié de totes aquestes narracions és sempre
senzilla, amb descripcions vives i realistes. Alguns dels textos manus-
crits i datats es conserven a la Fundacié Carles Salvador, de I'Institut
d’Estudis Catalans, a Benassal.

Sembla que el premi la va animar i, seguint la mateixa linia de les
tematiques populars i les accions senzilles, «va escriure la novelleta
Incomprensié (publicada) [Mascleta n. 30,1952], i més endavant el con-
te faller Una fallera major (inédit), En hores de pluja (publicat) [Boletin
de Aprendices HIFE, n. 50, 1958], Rondalla (inédit) i Diari (5 a 21 de no-
vembre) (inédit)» (Barreda, 2006: 107).

Lany 1952, pero, el conte «Sant Vicent i els blasfems> inclos en Una
vida, es publica a Valéncia, en el numero 43 de la revista de I'Associa-
ci6 de Sant Vicent Ferrer de I'Altar del Mercat, lligada a la festivitat del
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patré de la ciutat i a les representacions teatrals populars dels miracles
del sant, de tradici6 centenaria a Valéncia i sempre fidels a la llengua
autoctona. La narraci6 situa un d’aquests miracles en una geografia ben
familiar per a l'autora: «el Sant dominic predica en el regne de Valén-
cia, el seu Regne nadiu, i escala lo més abrupte que té el Pais Valencia,
predicant en el Maestrat i, concretament, en els pobles de Morella i
Cati>». Una nota a peu de pagina ens confirma que «aquesta contalla
forma part del volum inédit “Una vida”, que obtingué el primer premi
en els Jocs Florals del Rat-Penat de I'any 1951, tema: A la millor novel-la
irecull de contes>.

Quasi onze anys van haver de passar entre 'escriptura de la narra-
cié «Somni de la meua infantesa> i la seua publicacid, ja que, segons
la datacié que consta en la versié manuscrita que hi ha a I'arxiu de la
Fundacié Carles Salvador, Sofia Salvador la va redactar a Benassal du-
rant el mes d’agost de 1942, perd no es va publicar fins al 24 de gener
de 1953 en el setmanari Mascleta de Valéncia. El fet d’haver guanyat els
Jocs Florals del 1951 com a narraci6 integrada en el recull de contes Una
vida, també inédit, no va poder reduir aquest lapse de temps de més
d’una década. El conte narra I'aventura somiada per una nena que es
perd amb la colla d'amigues dins d’'un bosc embruixat. Es notable la ri-
quesa léxica pel que fa als elements de la natura, com ara flors, insectes,
etc. No hem trobat cap comentari critic especific sobre aquest conte.

A partir de l'any 1945, i fins al final de la seua vida, Sofia Salvador
també escriu treballs de caracter assagistic i publica articles de diverses
tematiques, a part dels referits a la vida i obra del seu pare. Entre d’al-
tres, tracta aspectes valencianistes, d'ensenyament o excursionisme, a
més de recollir i ampliar treballs sobre folklore iniciats pel seu pare,
els quals estan formats «basicament per endevinalles, entrebancs, jocs
d’infants, cangons i anécdotes» (Barreda, 2006: 108).

A part daquesta trajectoria literaria i assagistica, Sofia Salvador
també escriu sobre la cultura i la historia de Benassal, localitat de la
qual va ser una cronista no oficial.

Com Carles Salvador, va ser cronista efectiva —tot i que no ofici-
al— de Benassal i la persona que resolgué els majors dubtes i va fer les
explicacions més adients sobre el seu poble i la seua comarca. Aixo li
va permetre preparar les edicions dels Goigs de Sant Cristofol i dels
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de Sant Roc per encarrec de l'alcalde Tomas Fabregat. Després, des
de 1971 fa gestions amb Perfecto Artola per recuperar la musica del
Cant de lescola de Salvador, que, amb la seua adaptacié poética, va
esdevenir el 1974 Himne a Benassal per iniciativa de l'alcalde Abelard
Escrig. Va escriure el 1980 la Crida de Festes, amb la qual s'inauguren
oficialment les Festes de Benassal tots els anys des del balcé de la Casa
de la Vila. Posseia des de 1982, any de la seua institucid, la insignia d’or
de la vila de Benassal, que li va imposar I'alcalde Manuel Pitarc (Bar-
reda, 2006: 104).

Totes aquestes contribucions de Sofia Salvador, pero, han quedat
eclipsades per la seua dedicacid a reivindicar la figura i l'obra del seu
pare, Carles Salvador, i a mantenir viva la seua obra, una tasca en qué va
esmergar bona part de les seues forces des de la mort del gramatic I'any
1955 1 fins al final dels seus dies, el 1995. Tot i que la seua aportacio per-
sonal al valencianisme és variada i intensa, com hem mirat d’explicar
més amunt, coincidim amb Enric Barreda (2006: 104-105) quan afirma
que el treball més meritori de Sofia Salvador

ésla fidelitat i constancia amb qué ha conservat i divulgat 'impor-
tant llegat literari i gramatical del seu pare. [ ... ] El seu esperit de col-
laboraci6 amb tot el que signifiqués estudii promocié de la nostra lite-
ratura i cultura es fa palés amb el gran nombre de visites que desfilaren
per la casa pairal benassalenca. La major part dels estudis apareguts
sobre el seu pare han comptat amb la seua col-laboracié. [ ... ] Fins poc
abans d’emmalaltir havia recorregut una per una les principals heme-
roteques i biblioteques de Castell6 i Valencia portant endavant, a la
seua avancada edat, una complexa recerca per completar, tant com fos
possible, la bibliografia del seu pare. [ ... ] Les seues darreres contribu-
cions es van redactar després de portar endavant quasi quaranta anys
de conservacid i recull dels escrits i papers del seu pare, sobretot amb
motiu del 60 aniversari de les Normes de Castell6 i, en especial, el
1993. Aquest any, centenari del naixement de Carles, va participar en
la majoria d’actes i va redactar diversos articles i conferéncies [ ... ] va
tenir I'oportunitat de desfer alguna de les llegendes infundades que
sobre el seu pare s’havien anat elaborant. També va obtenir el guardé
de Valenciana de I'any de la Fundacié Huguet de Castell6 de la Plana.

Gracies a aquesta dedicaci6 a ordenar i editar 'obra del seu pare,
el 1957 ja es van poder publicar a Valéncia les fonamentals Parleu bé!
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Notes lingiiistiques de Carles Salvador. Linforme de censura del Parleu
bé! ens dona algunes informacions sobre quin podria haver estat el seu
impacte. A la sol-licitud per a sotmetre’s al control censor, presentada
per la mateixa Sofia Salvador el 10 de desembre de 1956, es preveu una
tirada de 600 exemplars i, com a editora, i per tant responsable de l'o-
bra, es presenta ella mateixa. L'informe s’elabora un mes després, el 8
de gener de 1957, i esta signat pel lector F, que s’identifica com a Miguel
Piernavieja. Al seu dictamen indica: «Notas lingiiisticas sobre el va-
lenciano, como advertencia para que los naturales de esa regién con-
serven la fuerza lingiistica. A tal fin, el autor da una serie de normas y
sefala los barbarismos, castellanismos, etc. que deben evitarse».%° I
dona el permis per a publicar-lo.

Elvolum Parleu bé! Notes lingiiistiques de Carles Salvador és prologat
per ella mateixa, a peticié de Nicolau Primitiu, ja que el llibre va ser
publicat per I'editorial Sicania. Lepileg, amb aclariments lingiiistics, va
ser encarregat a Josep Giner i la pintora Teresa Pasqual, vinculada a
Benassal i als cercles valencianistes, perd de la qual tenim encara molt
poca informacio, va il-lustrar el llibre. En la dedicatoria inicial podem
llegir:

Sécjo, pare, quili dedica aquesta depuracid lingiiistica havent estat

vosté l'autor. Quin plaer si en aquesta data vosté me’l dedicara a mi!

Tots els seus seriem plens del goig de viure.

Com hem comentat més amunt, I'any 1993 va ser el centenari del
naixement de Carles Salvador. Encara cuejaven les conseqiiéncies
del conflicte que es va anomenar la «Batalla de Valéncia» o «Guerra
dels simbols> i que va marcar el periode de transicié al Pais Valencia.
Després de les eleccions de 1977, en que l'esquerra guanya les elecci-
ons amb un cert marge, les aleshores elits dirigents valencianes veuen
perillar els privilegis acumulats durant la dictadura. Aixi, s'orquestra
una ofensiva de 'extrema dreta, la policia i molts mitjans de comuni-
caci6 contra tot allo que s’acostés al valencianisme o catalanisme, com
aquests poders li deien amb un to acusador de traidoria a la identitat i
lallengua del poble valencia.

Malgrat aquest ambient hostil, dos mitjans independents, El Temps

60 Archivo General de la Administracion. Expedient 6007-56.
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i Sad, si que se’n fan resso de I'efemeéride salvadoriana, i recorren a So-
fia Salvador per a recuperar la memoria del seu pare. Val a dir que no li
fan preguntes sobre la seua propia trajectoria, pero algunes respostes
de l'escriptora ens permeten destil-lar quines idees defensava Sofia Sal-
vador, la qual esdevé un testimoni fonamental gracies a la perspectiva
que li atorgava la seua dilatada trajectoria valencianista. Aixi, en I'entre-
vista que li va fer Miquel Alberola a Benassal, publicada el 22 de febrer
de 1993 a la revista El Temps, Salvador es mostra critica amb el valenci-
anisme que es limita als simbols:

—He vist que té la fagana plena de senyeres esculpides en la pedra.

—Només n’hi ha una! ITaltra, la de la reixa, la va fer el meu pare
deu fer, potser, seixanta-dos anys. La de la fagana, la vaig fer jo. Per¢ la
millor manera de sentir la senyera no és portar-la a la solapa, sin6 por-
tar un llibre o una publicacié en valencia a la butxaca.’!

També durant l'entrevista a Sad, tot i estar també centrada en el seu
pare, es fan algunes preguntes que permeten a Sofia Salvador expressar
el seu posicionament al voltant de qiiestions aleshores candents, com
la situacié i el futur de la llengua o quina opinid li mereixia el viarany
secessionista que havia adoptat Lo Rat Penat, entitat amb la qual ella
mateixa havia estat tan implicada. Les seues declaracions ens mostren
una Sofia Salvador lacida i, alhora, optimista:

—1I ara, projectant sobre l'actualitat el coneixement que teniu del
vostre pare, ;com creieu que s hauria pronunciat ell davant I'evolucié
de Lo Rat Penat, que ell tant s’estimava, i davant problemes com els
d’UV, i el secessionisme de Casp i altra gent?

—Si haguera viscut, mon pare s’haguera endut un disgust gran-
dissim. Ara mateix, a proposit del seu centenari, han aparegut articles
que parlen molt bé de mon pare; perod en parlen amb la intencid de
beneficiar-se’n els autors, segons el meu criteri: apareixen —a I'igual
que titols de les seues obres— en una ortografia que no és la que ell
emprava. [ aix0 és enganyar al personal.

—Es que és molt fort que Lo Rat Penat, que representava tant per
a ell, ara siga I'estendard de tota la reaccio.

61 Podeu llegir I'entrevista sencera al repositori de la Universitat Jaume I. Aquesta
pregunta apareix ala p. 52.
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—En vida de mon pare, Lo Rat Penat, sota la presidéncia de Ma-
nuel Gonzalez Marti, encara podia treballar. Ara, en aquesta época,
no fa res. Ara mon pare ja no hi pertanyeria, se n’hauria eixit i estaria
treballant amb altres grups. De fet, Accié Cultural pensa posar el nom
de mon pare als cursos de llengua quan a Lo Rat Penat va passar tot
allo tan fora de lloc que feu que S. Guarner se’n donara de baixa, i que
a Soler i Godes li trencaren les solapes en voler-lo tirar per les escales.
Els d’Accié Cultural ens demanaven autoritzacid, als fills, per emprar
el nom de Carles Salvador, i aix0 esta legalitzat davant notari i tot. Aixi
continua el nom de mon pare en l'obra de l'ensenyament. I ara, darre-
rament, fins i tot li han dedicat un carrer en Aldaia.

—1I per qué creieu que s’ha produit tota aquesta disbauxa del se-
cessionisme lingiiistic, aci a Valéncia: totes aquestes conversions al
«blaverisme> de gent com Casp i Adlert?

—EI concepte que jo tinc és que X. Casp, com que hi ha altres que
sén millors que ell, en la literatura nostra, i com que ell ha de ser el pri-
mer en tot, el dominant —t¢ un caracter aixi, molt diferent del de mon
pare— i, d'una manera o altra, havia d’eixir per aci: havia de renegar
de la seua obra i de totes les seues amistats, sobretot de les seues amis-
tats de Catalunya. Si'hagueren fet governador o alcalde, segurament
haguera respectat les regles del joc gramatical, perd no va ser aixi. I
ha anat escampant les seues teories. I, pel seu caracter, ha anat dei-
xant-se’] molta gent, com el mateix Joan Valls, que era també amic seu.

—Aix0 sembla cert, encara que possiblement, hi ha altres ele-
ments que també podrien explicar aquesta disbauxa, com per exem-
ple, un cert anticatalanisme, visceral entre els valencians.

—B¢, perd una persona que tinga un poc de criteri, un minim co-
neixement dels diferents parlars de les comarques d’acii de Catalunya,
no es deixa embolicar pels que volen traure vots amb 'amenaga que els
catalans ens volen furtar la llengua, i totes eixes bovades. [ ... ]

—Com veieu la situaci6 del P. V. avui? Perdrem la llengua o no?

—TJo crec que no. Perdre-la o avangar-hi més, aixo ho ha de fer la
politica. Ara esta molt millor del que estava en vida de mon pare. Tots
ho sabem. I jo estic molt contenta que el Govern Valencia haja fet la
Llei d'Us i Ensenyament, encara que la gent en voldria més. Abans
I'ensenyament de la llengua i en la llengua era una qiiestié d’iniciativa
particular, privada. I ara les escoles, els pares, la gent en general, esta
acceptant un tractament normal, al carrer, de la llengua. I aixo ho sents
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—per exemple «adéu» i «fins dema»— adhuc en el poble i entre la
gent jove.%

El1993 també se celebral'aniversari de les Normes de Castell6, apro-
vades el 1932. Entre els diversos esdeveniments que van organitzar-se,
Joan Andreu i Bellés i Francesc Pérez i Moragén van editar Les Normes
de Castellé. Una refliexié col-lectiva seixanta anys després. En aquest vo-
lum, imprés per la Diputaci6 de Castell i elaborat per iniciativa de la
Universitat Jaume I, els editors van recollir tots els articles entorn de
les Normes publicats en els periodics Mediterrdneo, Castellon Diario i
Levante-El Mercantil Valenciano. Només s’hi inclouen tres articles sig-
nats per dones: «La modalitat estandard de la llengua>» d’Aina Moll,
«Els Jocs Florals de Nules, exemple de concordia» de Rosa Monlle6 i
«Carles Salvador, vist per la seua filla» de Sofia Salvador, el qual acaba
amb aquesta reivindicacié de les Normes:

Lts oficial del valencia, des de la instauracié del régim autonomic,
és un reconeixement continuat de les bases de 1932. Filolegs, gramatics
iel poble culte les havien acceptades ja, fa molts anys, des del principi.
Seguint la iniciativa de la Universitat Jaume I, honorem les Normes
Ortografiques de Castellé celebrant el 60é aniversari de la signatura,
puix que acabaren amb 'anarquia i gracies a elles flori la normalitzacié
en l'escriptura de la llengua que ens identifica.%®

Tot i viure a Benassal, resta ben atenta a I'actualitat cultural i politi-
ca, especialment a tots aquells actes relacionats amb Carles Salvador.
En una carta a una altra valencianista, Elisa Garcia Villalba,** datada el
27 de desembre de 1990, li escriu:

Enyore Valéncia. Teniu la sort de viure en una gran ciutat si és que
podeu disfrutar-la. Per ACPV, El Temps i TVV tinc noticies d’actu-
alitats culturals: sobre I'any del Tirant, exposicions com ara la de la
impremta...

62 Podeu llegir l'entrevista sencera en el repositori de la Universitat Jaume I:
<https://repositoriuji.es/xmlui/handle/10234/111345>.

63 Podeu consultar el volum sencer al repositori de la Universitat Jaume I: <https://
repositori.uji.es/xmlui/handle/10234/90310>.

64 Per a més informacié sobre Elisa Garcia Villalba, consulteu el primer volum d’a-
questa colleccid, Dones & Valencianisme. Pioneres (1900—1939) (2022: 135—154).

182



El 6 d'octubre, el partit politic Unitat del Poble Valencia, que bé de-
veu conéixer, d'esquerra i nacionaliste, celebra el 9 d’Octubre amb un
homenatge a mon pare al carrer Alt, on hi ha, enla casa on nasqué, una
lapida amb la seua efigie. Em vaig adherir, en realitat hagués d’haver
anat. S’aplegaren més de dues-centes persones i Levante-El Mercantil
Valenciano publica dos articles.®®

Com afirma Barreda (2006; 105), entre 19911 1994 «també va tenir
una breu actuaci6 politica que la porta a presentar-se a les llistes del
partit Unitat del Poble Valencia, primer a les eleccions a les Corts Va-
lencianes i després, en coalicié amb Convergeéncia i Unid i el Partit So-
cialista de Mallorca, a les eleccions al Parlament Europeu. Va participar
en diversos mitings, com els fets a Benassal el 18 de maig de 19911 el 8
de maig de 1994>. Pero va caure malalta i finalment va morir el 18 de
gener de 1995. La van soterrar al Fossar de Loreto amb el mateix epitafi
que els seus pares: «La vida és curta i etern el record>». Esperem que
aquest treball contribuisca a recordar-la.

65 La carta es conserva a la Fundaci6 Carles Salvador de Benassal. Bosch, espos d’E-
lisa Garcia Villalba, li va demanar a Sofia Salvador que prologara el seu llibre Baladre
publicat el 1959 per l'editorial Sicania.
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missio

La Fundacié Nexe té com a missio contribuir a la millora
i al progrés de la societat valenciana mitjancant la gene-
racio, la difusié i el debat d’idees.

fundadors

Els fundadors de la Fundacié Nexe son ’Associacio Civi-
ca Valenciana Tirant lo Blanc i diverses persones a titol
individual.

objectius

Tenim la voluntat d’estendre la consciéncia nacional
valenciana a la majoria de la poblaci6 del Pais Valencia
per a assolir el maxim d’autogovern i de cohesio social
possibles. Volem aprofundir en el funcionament demo-
cratic de les nostres institucions, i volem potenciar els
trets culturals, lingliistics, socials i economics propis del
poble valencia.



www.fundacionexe.org
nexe@fundacionexe.org

valors

La Fundacié Nexe vol promoure la cooperacio entre els
agents socials en clau valenciana, democratica, oberta

i plural, transformadora i moderna. Aquestes son els
valors que ens defineixen.

temes

Tractem multiples temes que s’estructuren al voltant

de quatre eixos, sempre pensats en un marc valencia i
global:

« enfortiment de la democracia i de la cohesio social

* economia i sostenibilitat

* identitat, cultura i patrimoni

« feminisme i diversitat

* politiques verdes

activitats

Els objectius de la fundacio6 es duen a terme per mitja de
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ques i premis, etc. El principal mitja de comunicacio és
la pagina web fundacionexe.org. Mensualment enviem
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al qual us podeu subscriure en la pagina web.
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